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Les  manuscrits  de  Beyle  que  possède  la  Bibliothèque  de  Iw 
ville  de  Grenoble  se  composent  de  soixante-dix  volumes  ou 
liasses.  On  y  trouve  beaucoup  de  travaux  déjà  publiés, 
entre  autres  une  partie  du  livre  de  TAmour,  quelques  nou- 
velles, THistoire  de  Napoléon,  la  Peinture  en  Italie,  des 
fragments  de  Rome,  Naples  et  Florence,  les  Mémoires  d'un 
Touriste,  etc. 

-  Nous  avons  dépouillé  cette  vaste  collection,  et  nous  n'avons 
pu  rassembler  les  pages  de  ce  journal  inédit  qu'après  de 
longues  recherches  el  de  longues  hésitations  :  les  cahiers 
sont  reliés  sans  ordre  de  dates,  certains  feuillets  détachés 
sont  placés  tout  à  fait  au  hasard,  —  le  journal  est  ainsi 
éparpillé  par  fragments  dans  plus  de  vingt  volumes.  On 
dirait  des  papiers  accumulés  depuis  de  nombreuses  années, 
et  dont  on  a  voulu  respecter  le  désordre  vivant. 

Le  travail  de  classement  achevé,  il  fallait  déchiffrer  les 
différentes  écritures  de  Beyle.  Les  p)remiers  cahiers  d'Italie 
et  de  Paris  sont  presque  calligraphiés,  mais  dès  1806,  Beyle 
laisse  courir  sa  plume,  sans  effacer  jamais,  comme  il  dit 
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au  début  de  son  journal,  et  Ion  a  déjà  quelque  2)eine  à  lire 
les  manuscrits  de  cette  époque;  quelques  années  plus  tard, 
l'écriture  se  transfor7ne  encore  et  devient  presque  illisible,  — 
0)1  sait  que,  vers  la  fin  de  sa  vie,  Beyle  écrivait  si  mal  que 
ses  amis  s'en  plaignaient  amèrement  et  qu'il  avait  jjtis  le 
parti  de  dicter  ses  lettres  :  la  fameuse  épUre  a  Balzac,  dont 
il  existe  trois  brouillons  fort  curieux  à  la  Bibliothèque  de 
Grenoble,  fut  recopiée  par  un  secrétaire. 

Poussé  par  le  désir  d'accomplir  notre  tâche  jusqu'au  bout, 
nous  avons  fait  de  notre  mieux  et,  trois  ou  quatre  fois  seu- 
lement, nous  avons  dû  signaler  ^n  mot  illisible.  JVaus 
avions  à  cœur  de  ne  pas  laisser  dormir  plus  longtemps  dans 
les  profondeurs  d'une  bibliothèque  ces  cahiers  qui  seront  si 
précieux  aux  futurs  biographes  de  V  auteur  de  la  Chartreuse 
de  Parme. 

La  seule  biographie  que  nous  avons  de  BeyU  n'est 
exempte  ni  de  lacunes  ni  d'erreurs.  M.  Colomb,  dont  la 
Notice  a  servi  à  tous  les  compilateurs  de  'dictionnaires  et 
d'encyclopédies,  s'est  acquitté  de  sa  tâche  fort  honorahlemeut , 
mais  il  est  évident  quil  n'avait  pas  eu  à  sa  disposition  tous 
les  documents  que  nous  publions  aujourd'hui. 

Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  les-  renseignements 
vagues  et  itiexacts  qu'il  donne  sur  les  années  1S05,  1804  et 
■I8O0;  s'il  avait  pu  consulter  les  cahiers  de  cette  époque, 
M.  Colomb  ri'aurait  pas  affirmé  que  Beyle  vint  s'établir  à 
Paris  en  juin  1803  et  qu'en  mars  180S,  il  alla  dans  sa 
famille  à  Gt'enoble. 

Notre  intention  n'est  pas  de  relever  toutes  ces  erreurs, 
nous  avons  voulu  simplement  montrer,  par  un  unique 
exemjile,  combien  ces  cahiers  seront  nouveaux  même  pour 
ceux  qui  ne  chercheraient  que  des  faits  et  qui,  nous  le  sup- 
poso?is  sans  doute  gratuitement,  seraient  ind'ifférents  aux 


AYAXT-PROPOS  lU 

révélations  i)sijchoïogiques  et  intimes  dont  ce  journal  nous 
offre  la  pr teneur. 

Nous  avons  tenu  à  donner  des  notes  et  des  éclaircisse- 
ments, afin  de  rendre  plus  facile  et  plus  profitable  la  lecture 
de  ce  livre,  et  nous  avons  eu  la  lonne  fortune  de  trouver, 
pour  notre  appendice,  des^nèces  curieuses  à  l'aide  desquelles 
on  jiourra  expliquer  lûus  d'un  passage  et  plus  d'une 
allusion. 

Si  le  texte,  malgré  tout,  reste  ohscur  parfois,  il  faudra 
s'en  prendre  inoins  à  V éditeur  qu' à  V auteur  lui-même.  Beyle 
aimait  à  s'entourer  de  mystère  dans  les  actions  les  plus 
indifférentes,  et,  suivant  Prosper  Mérimée,  les  notes  quil 
prenait  sans  cesse  étaient  des  espèces  d'énigmes  dont  il  était 
lui-même  hors  d'état  de  deviner  le  sens,  quand  elles  remon- 
taient à  quelques  jours.  Il  était  de  notre  devoir  de  repro- 
duire certains  passages  même  obscurs  ;  les  retrancher  eût 
été  dénaturer  le  caractère  du  livre  et  ne  pas  donner  une  idée 
complète  de  sa  physionomie  originale  et  si  personnelle. 

Il  est  inutile,  pensons-nous,  de  dire  que  nous  avons  res- 
pecté scrupuleusement  l'allure  familière  du  journal  et  que 
nous  n'avo7is  pas  suivi  l'exemple  de  M.  Colomb  qui,  dans 
l'unique  passage  cité  par  lui  (p.  39G)  corrige  et  endi- 
manché un  peu  la  prose  de  son  ami.  Beyle,  dans  ses  cahiers, 
parle  plutôt  qu'il  n'écrit,  on  y  trouve  toute  la  saveur  d'une 
conversation  intime  et  sans  prétention,  c'est  une  qualité 
trop  rare  -  et  trop  chère  a  Beyle  —  pour  que  nous  ayons 
osé  changer  quoi  que  ce  soit  au  texte,  comme  Va  fait  son 
liographe. 

Les  seules  corrections  que  nous  nous  soyons  permises  sont 
des  corrections  matérielles  :  on  se  rappelle  que  Julien  Sorel, 
ayant  des  copies  a  faire  pour  M.  de  la  Mole,  écrit  cela  avec 
deux  l. 
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—  Cela  ne  s'écrit  qu'avec  une  l,  lui  dit  le  marquis  ; 
quand  vos  copies  seront  terminées,  cherchez  dans  le  diction- 
naire les  mots  de  Vorlhographe  desquels  vous  ne  serez  pas 
sûr. 

Celte  petite  anecdote  n'est  pas  de  V intention  de  l'auteur 
de  Rouge  et  Noir.  A  son  pranier  voyage  ii  Paris,  il 
écrivit  cQlixaxec  deux  l  da7is  une  lettre  officielle  :  ce  jour-là 
le  marquis  de  la  Mole  était  M.  Pierre  Daru,  le  parent  et  le 
protecteur  deBeyle,  qui,  moins  indulgent  que  le  personnage 
dît  roman,  s'écria  : 

—  Voilà  donc  ce  brillant  humaniste  qui  a  ren\porté  tous 
les  prix  dans  son  endroit  ! 

JVous  n'avons  donc  pas  reproduit  le  texte  jusque  dans  ses 
bizarreries  orthograpiMques  et,  si  cette  faiblesse  d'un  lauréat 
de  distribution  de  prix  n'était  pas  connue,  nous  aurions, 
sans  rien  dire,  effacé  ou  rétabli  les  doubles  consonnes. 

Plusieurs  des  cahiers  de  Beyle  ont  été  perdus,  il  le  dit 
lui-même  ;  le  journal  de  1807  et  de  1808,  et  celui  de  Russie 
(  1812)  n'ont  jamais  été  retrouvés.  A  part  ces  lacunes,  notre 
publication  rep/roduit  tous  les  manuscrits  relatifs  à  «  l'his- 
toire de  ma  vie  ».  Nous  n'avons  retranché  que  quelques 
passages  —  peu  importants  —  dans  lesquels  Begle  se  désha- 
bille avec  trop  de  sans  gène;  Von  terra.,  du  reste,  que  nous 
avons  été  suffisamment  scrupuleux  à  cet  égard,  toutes  les 
fois  que  l'ex^jression  sauvait  les  apjjarences. 

Nos  cahiers  2^rouveront,  même  après  ces  suppressions, 
que  Beyle  a  suivi  presque  à  la  lettre  son  précepte  ■  nulla 
dies  sine  linea.  Il  Va  si  bien  suici  qu'il  éprouve  le  besoin  de 
s'excuser  un  jour.  Il  écrit  en  1852  : 

«  Avez-v  DUS  jamais  vu,  lecteur  bénévole,  un  vers  à  soie 
qui  a  mangé  assez  de  feuilles  de  mûrier?  La  comparaiso)i 
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n'est  pas  noble,  mais  elle  est  si  juste!  Cette  laide  hèle  ne 
veut  flus  manger,  elle  a  heso'tn  de  grimper  et  de  faire  sa 
prison  le  soir. 

«  Tel  ranimai  nommé  écrivain.  Pour  qui  goûte  de  la 
■profonde  occupation  d'écrire,  lire  nest  'plus  qiiun  plaisir 
secondaire.  Tant  de  fois  je  croyais  être  à  deux  heures,  je 
regardais  ma  pendule,  il  était  six  heures  et  demie.  Voilà 
ma  seule  excuse  pour  avoir  noirci  tant  de  papier.  » 

Les  lecteurs  de  ce  journal  ne  s  en  plaindront  pas,  nous 
Vespéro7is,  et  Beijle  sera  pardonné  parce  quil  a  beaucoup 
aimé  et  beaucoup  écrit. 

Xous  avons  été  aidé  dans  ce  travail  par  plusieurs  per- 
sonnes auxquelles  nous  sommes  redevable  de  renseignements 
2)récieux;  partout,  à  Paris  comme  à  Grenoble,  iious  avons 
été  reçu  avec  autant  de  bienveillance  que  de  générosité,  et 
nous  remercions  en  particulier  M.  Monval,  archiviste  de  la 
Comédie- Française,  M.  Chaper,  ancien  déjjuté,  M.  Mai- 
gnien,  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  la  ville  de  Gre- 
noble, qui  ont  bien  voulu  mettre  ci  notre  disposition  les  do- 
cuments dont  nous  avions  besoin  pour  expliquer  et  vérifier 
notre  texte. 

Casimir  Striyenski. 
tirenoblo,  -Il  avril  iSSS. 
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LA  JEUNESSE   D'UN   SCEPTIQUE 


A  la  fin  d'un  «  Lundi  »  consacré  à  Stendhal,  après 
avoir  un  peu  liésilé,  semble-t-il,  et  comme  tâtonné 
devant  le  portrait  si  difficile  et  si  complexe  de  l'au- 
teur de  ce  Journal,  Sainte-Beuve  écrit  :  «  Pourju- 
((  ger  au  net  de  cet  esprit  assez  compliqué  et  ne  se 
«  rien  exagérer  dans  aucun  sens,  j'en  reviendrai 
«  toujours  de  préférence  à  ce  que  m'en  diront  ceux 
«  qui  l'ont  connu  en  ses  bonnes  années  et  à  ses  ori- 
«  gines,  à  ce  qu'en  diront  M.  Mérimée,  M.  Ampère,  à 
«  ce  que  m'en  dirait  Jacquemont  s'il  vivait,  ceux  en 
«  un  mot  qui  l'ont  beaucoup  vu  et  goûté  sous  sa 
((  forme  première.  >>  —  Ces  origines  qui  manquaient 
au  critique  du  Moniteur,  cette  forme  première  dont 
il  démêlait  vaguement  le  contour  sous  le  masque 
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impassible  dont,  toute  sa  vie,  Beyle  s'ingénia  à 
plaquer  son  visage,  nous  avons  aujourd'hui  la  rare 
fortune  de  pouvoir  les  présenter  à  ce  public  choisi 
—  to  the  happy  few  —  qu'il  aimait  et  pour  lequel 
seulement  il  consentait  à  écrire.  Ce  ne  sont  ni  Mé- 
rimée, ni  Ampère,  —  ils  n'ont  connu  l'homme  que 
vieilli  et  déjà  piédestalisé  —  qui  nous  fourniront  des 
documents  sur  l'évolution  initiale  de  cet  esprit  si 
mobile  et  si  persistant  à  la  fois,  ce  sera  lui-même, 
aux  heures  de  la  vingtième  année,  dans  l'éblouisse- 
ment  de  la  vie  qui  commence,  Beyle  s'expliquant,  se 
commentant,  s'analysant,  s'épiloguant.,.,  se  faus- 
sant, en  des  pages  d'une  intimité  absolue,  bien 
éloignée  des  préoccupations  vaniteuses  et  des  visions 
t3'pographiqucs  du  plus  tard  qui  souvent  impriment 
un  caractère  un  peu  bouffon  à  toute  cette  «  littéra- 
ture personnelle  »  comme  l'appelle  M.  Ferdinand 
Brunetière. 

Certes,  c'est  une  situation  assez  étrange  et  qui, 
pour  tout  dire,  frise  de  près  le  ridicule,  celle  du  per- 
sonnage qui,  le  jour  fini,  à  l'heure  oii  «  les  réverbè- 
res brûlent  en  silence  »,  s'assied  à  sa  table,  sous  la 
lueur  amie  de  la  lampe,  devant  : 

Le  vide  papier  que  sa  blancheur  défend, 

comme  on  dit  en  décadent,  pour  se  raconter  à  lui 
même,  et  par  le  menu,  ce  qu'il  a  fait  de  son  lever  à 
son  coucher;  les  gens  qu'il  a  vus  et  les  diners  qu'il 
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a  mangés,  les  névrosités  de  sa  nature  exquise  et  les 
froissements  de  son  âme  délicate...  Il  faut  pour 
nuire  ainsi  à  son  somme,  une  belle  dose  de  naïveté, 
à  moins  que  ce  ne  soit  de  vanité  suprême  —  encore 
que  ces  deux  états  d'âme  mW^ni  volontiers  de  com- 
pagnie; et  ce  n'est  pas  assurément  une  garantie  de 
notre  humilité  à  nous  autres  Français,  que  celle  pro- 
fusion de  mémoires  et  de  récits  intimes  qui  s'épa- 
nouissent dans  notre  littérature,  et  il  faut  l'avouer 
aussi,  à  toutes  les  époques  de  notre  littérature. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  chercher  à  parer 
Henri  Beyle  des  attributs  de  cette  agaçante  et  men- 
teuse vertu,  la  modestie,  qui  n'est  que  l'hypo- 
crisie des  vaniteux.  Bêla  présomption,  de  l'orgueil, 
certes,  il  en  possède  à  revendre,  une  belle  et  robuste 
confiance  en  lui,  décelant  une  âme  vigoureuse  et, 
chose  si  rare,  vraiment  juvénile.  Mais,  par  oii  il 
échappe  à  la  critique,  où  il  fait  pardonner  ce  haïssa- 
ble moi  dont  l'incivilité  choque  un  esprit  délicat, 
c'est  dans  Tinattendu  des  conclusions  qu'il  en  tire, 
et  la  manière  purement  expérimentale  dont  il  s'en 
sert.  Le  moi,  on  le  sent,  ne  vient  là  que  comme  point 
de  départ  et  prétexte  à  déduction,  il  n'a  été,  qu'un 
sujet  d'études  objectives  pour  l'analyste  qui  a  su  se 
mettre  de  côté  et  se  désintéresser  de  lui-même  une 
fois  le  document  recueilli,  le  /«-«^  surpris.  Une  cer- 
taine fatuité  qui  n'est  pas  sans  grâce  perce  à  chaque 
ligne  de  ces  caliiers,  jamais  la  vanité  dans  ce  qu^elle 
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a   de   personnel  et  de  passionné  n'en  a  dicté  une. 

Nul  n'est  plus  intéressant  à  saisir  ainsi  dans  ce 
déshabillé  de  la  pensée,  nul  n'y  révèle  mieux  les- 
dessous  d'un  esprit  d'artiste,  et  les  éléments  divers 
et  factices  dont  se  composait  le  talent  de  cet  écri- 
vain qui  fut  un  maître  et  surtout  un  précurseur. 
Enfin,  selon 'un  mot  de  lui,  notre  meilleure  excuse, 
s'il  en  était  besoin  d'une,  à  la  divulgation  de  ces 
pages  si  vivantes,  est  qu'elles  sont  d'un  mort  : 

«  Il  y  a  une  chose,  dit  Beyle,  dont  on  ne  loue 
<*  jamais  les  morts  et  qui  est  cependant  la  cause  de 
«  toutes  les  louanges  qu'on  leur  donne  :  c'est  qu'ils 
«  sont  morts.  » 


Il  est,  au  Louvre,  pas  loin  du  Bonaparte  de  Gros,  un 
petit  tableau  de  Boilly  qui  s'appelle  «  l'arrivée  d'une 
diligence  »  :  dans  la  cour  des  messag'eries  les  che- 
vaux râblés,  aux  larges  croupes  pommelées,  viennent 
de  s'arrêter,  en  secouant  leurs  colliers  sonores  ;  on 
descend  déjà  et  déjà,  sur  le  fumier  où  les  poules 
jettent  effrontément  leur  coup  de  bec,  on  s'accueille 
et  on  s'embrasse;  à  l'écart  de  ces  expansions  un 
peu  bien  vulgaires,  un  couple  cause  en  une  pose 
attendrie  et  discrète;  la  délicieuse  femme,  haut 
gantée,  roulée  dans  sa  robe  légère  qui  laisse  sortir 
les  épaules  et  trahit  les  seins,   écoute,  —  avec  la 
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mine  étonnée  et  enfantine  des  naïves  amoureuses, 
—  un  jeune  liomme,  debout  devant  elle,  le  chapeau 
à  la  main,  11  a  la  grosse  cravate  qui  engonce  son 
imberbe  menton^  il  a  cet  «  habit  qui  n'est  qu'une 
petite  veste  «  '  et  ce.  pantalon  «  que  quatre  pièces  de 
nankin  n'ont  pu  former  »-  ;  il  est  jeune,  il  est  char- 
mant, il  a  toute  la  g^ràce  et  tout  l'éclat  du  siècle 
avec  lequel  il  commence  à  entrer  dans  la  vie. 
Ainsi  Beyle  nous  apparaît,  aux  premiers  feuillets 
de  ces  cahiers,  à  l'âge  oîi  la  vie  n'est  encore  pour 
lui  qu'une  obscure  énigme,  selon  le  mot  de  M"^  Mi- 
cholet. 

11  vient  de  parcourir,  sous  son  manteau  blanc  de 
dragon,  cette  Italie  dont  il  gardera  toujours  le  sou- 
venir comme  celui  d'un  premier  amour  :  dans  cette 
masse  de  bonheur  et  de  plaisir  qui  fit  irruption  en 
Lombardie  avec  les  armées  de  Bonaparte,  il  a  senti 
s'éveiller  ses  sens  et  son  esprit  d'homme;  son  génie 
a  déjà  reçu  cette  dernière  façon  qui  est  comme  la 
retouche  que  l'éducation  apporte  à  la  frappe  de  la 
nature  ;  c'est  un  caractère  fait  de  finesse  et  de  na'i- 
veté,  de  présomption  incroyable  et  d'incurable 
défiance  de  soi-même,  un  tempérament  à  la  fois 
sensuel  et  délicat,  capable  de  travail  et  de  rêverie  — 
ces  deuxfacultés,  portées  à  l'extrême  puissance  —  un 
mélang-e  de  l'héroïque  et  galant  Fabrice  de!  Dongo 

1    Première  promenade  d'un  solitaire  provincial.  Paris,  an  X. 
[ùj  Idetn. 
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et  du  limido  et  sournois  Julien  Sorel:  en  un  mol, 
Henry  Beyle  est  déjà  Stendhal. 

Quelle  époque  pour  un  observateur  tel  qu'il  l'est 
déjà  !  Il  n'en  n'est  pas  de,  plus  complexe  et  aussi  de 
moins  connue;  là  Terreur  est  loin  qui  a  tenté  des 
plumes  magistrales;  loin  aussi  déjà  ce  fringant  et 
pourri  Directoire,  cher  aux  raffinés  de  mièvres  "pas- 
sions,* mais  c'est  à  peine  si  les  mémoires  de 
M™''  de  Rémusat  ont  commen.cé  à  nous  donner  quel- 
ques idées  des  dessous  de  cette  période  do  transition 
pendant  laquelle  on  observait  très  exactement,  aux 
Tuileries,  l'appellation  de  citoyen  sans  s'étonner  de 
voir  M"""  Bonaparte  avoir  des  dames  d^honneur.  Il 
semble  que  ces  deux  dates  :  18  brumaire,  Auste'rlitz 
qui  clouent  au  seuil  de  notre  siècle  l'étiquette  na- 
poléonienne, expliquent  tout  sans  rien  laisser  à 
deviner  ou  à  chercher.  Et  cependant  quelle  société^ 
quelles  mœurs  spéciales  viennent  nous  révéler  ces 
pages,  qui,  sans  préméditation,  ont  toute  la  valeur 
documentaire  de  mémoires;  cela  est  plein  de  grâce, 
de  jeunesse,  de  grandeur  et  parfois  de  tragique  et 
fait  songer  à  ces  orfèvreries  délicates  où  les  mi- 
gnardises perlées  du  style  Louis  XVI  se  marient 
avec  on  ne  sait  quelle  gaucherie  adorable  aux  graves 
roideurs  romaines  de  l'école  de  David. 

En  littérature,  on  hésite  ;  Beyle  estimait  —  il  le 
dit  dans  un  des  «  cahiers  »  —  que  «  l'ensemble 
«  des  hommes  et  des  choses  de  son  époque  était 
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«  un  (les  plus  avantageux  qui  eussent  jamais  existé 
«  pour  former  un  homme  tel  que  Molière  un 
<(  Corneille  »  ;  il  se  trompait  en  cela.  Ces  puissants 
mouvements  politiques  et  sociaux  que  la  France 
venait  de  traverser  et  qui  remuent  toute  une  nation 
en  la  brassant  dans  ses  couches  profondes,  ne  pro- 
duisent pas  immédiatement  d'hommes  éminonls  au 
point  de  vue  littéraire  ;  c'est  plus  tard,  sous  l'empire 
de  la  réflexion,  que  ces  impressions  grandioses  ou 
ces  tragiques  visions,  gravées  au  front  pensif  des 
enfants,  font  germer  des  floraisons  splendides  telles 
que  celle  de  1830.  A  ce  moment,  on  est  encore 
courbé  sous  l'adoration  fétichiste  du  XMl"  siècle, 
dont  Fontanes  et  Laharpe  sont  les  grands  prêtres, 
et  c'est  en  vain  qu'on  voit  Beyle  lui-même  chercher 
à  se  «  délaharpiser  ».  comme  il  dit  ;  l'obsession  du 
grand  siècle  le  domine;  son  fameux  Letellier  est 
un  pastiche,  il  fait  des  plans  de  tragédie,  essaye, 
avec  une  plaisante  gravité  de  pédant,  de  classer  par 
ordre  de  mérite,  Cinna,  Rodogunc,  Andromaque 
ou  Zaïre. 

L'abbé  Morellet  exécute  Atala.  Le  nom  de  Marie- 
Joseph  Chénier  est  célèbre  ;  on  ignore  celui  d'André. 
Ducis  présente  timidement  un  choix  «  expurgé  » 
des  «  beautés  »  de  Shakespeare  ;  Fabre  d'Églantine 
passionne  le  public;  Picard  l'amuse  à  Louvois, 
Népomucène  Lemercier,  —  qui  à  celte  époque  signe 
Louis  Lemercier.  —  l'épouvaulo  par  ses  audaces. 
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Les  victimes  cloîtrées  sont  un  événement  littéraire 
et  un  incident  politique.  On  compose  des  opéras 
pour  complimenter  le  premier  consul  «  et  faire  faire 
des  allusions  »  ;  Bonaparte  se  commande  des  pièces. 
Il  est  vrai  que  cela  semble  assez  mal  lui  réussir  ; 
le  public  est  avide  d'allusions,  mais  il  saisit  au  vol 
celles  qui  sont  en  faveur  de  Moreau  et  atteignent 
son  rival  ;  un  piètre  mot  de  comédie  :  «  les  origi- 
naux sont  à  la  cour,  »  enchante  un  parterre  que  la 
prudence  rend  silencieux  ;  on  sent  la  joie  courir  dans 
la  phrase  rapide  de  Beyle  ;  plus  tard,  à  une  représen- 
tation gratuite,  <i  l'empereur  n'est  pas  applaudi  ;  >» 
((  si  on  crie  «  vive  l'Empereur  »  c'est  légèrement, 
«  encore  moins,  vive  l'Impératrice.  »  (Messidor 
an  XII).  Dans  Cinna,  on  applaudit  avec  fureur, 
à  deux  reprises  ces  vers  : 

Et  le  nom  d'Empereur 
Cachant  celui  de  Roi  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 

«  Les  jeunes  gens  portent  des  œillets  rouges  par 
dérision  de  la  Légion  d'honneur  »  qui  venait  d'être 
créée. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  presque  un 
jacobin  qui  parle.  Beyle  n'est  pas  encore  l'auditeur 
zélé  qui  foulera  les  peuples  jusqu'à  mettre  sa  vie 
en  péril  à  Brunswick,  en  1809,  pour  obtenir  un 
«  c'est  bien  »  du  maître  ;  à  ce  moment  il  rêve  une 
tragédie  qui  a  pour  titre  Mardis  Juniiis  Drutus;  il 
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parle  de  ses  seiitimeiiLs  élevés  et  répul)licaiiis  ;  ou 
scnl  cependant  les  hésitations  et  les  répugnances  de 
certaines  parties  de  la  société  d'alors  à  accej)ter  ce 
maître,  sa  dériance  envers  cet  ïiomme  que  de  récents 
souvenirs  font  apparaître  si  mince  et  si  cliélif  et'dans 
ses  luttes  à  Paris  contre  la  misère  et  l'obscurité  : 
((  Favier  me  dit,  écrit.Beyle,  que  dans  la  jeunesse 
«  de  Bonaparte,  Talma  le  faisait  entrer  gratis  aux 
((  Français.  »  Bien  des  confidences  semblables 
s'échangent,  cela  se  dit  tout  bas,  coUrt  dans  le  public , 
forme  une  confuse  rumeur  étouffée  :  la  voix  trem- 
blante de  l'esclave  au  triomphateur.  On  s'indignait 
de  voir  l'austère  et  sombre  manœvrier  du  Danube, 
le  sauveur  de  l'armée  d'Italie,  le  vainqueur  d'IIochs- 
tedt  broyé  par  la  féroce  jalousie  d'un  rival,  seule- 
ment plus  heureux.  L'écrivain  du  Journal  reflète 
celte  impression,  et  avec  cette  fougue  de  jeunesse 
qui  l'emporte  soudain  parfois  à  notre  grand  éton- 
nement  et  peut-être  au  sien  aussi,  il  place  sur  la 
même  ligne   comme  grands  patriotes  Kosciuszko, 

Washington et  Moreau  qui  devait   mourir  tué 

par  un  boulet  français  dans  les  rangs  russes. 

Quelques  jours  après  son  arrivée  à  Paris,  Beyle 
se  croisa  avec  Talma  dans  un  étroit  passage  aux 
abords  de  la  Comédie  Française  :  «  il  avait  un  habit 
«  bleu,  culotte  et  bas  noirs,  sa  vue  m'a  fait  impres- 
«  sion,  j'ai  pensé  que  je  maniais  la  gloire.  »  Il 
allait  en  manier  bien  d'autres  et  nous  faire  assister 
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par  contre  coup  à  des  événements  dont  l'importance 
énorme  s'impose  aujourd'hui  à  nous  et  qu'il  ef- 
fleure, lui,  en  passant,  en  sejouant,  aveclinsouciance 
d'un  jeune  homme  bien  plus  préoccupé  d'amouret- 
tes, de  théâtre  et  surtout  d'ambition  littéraire  que 
de  politique  et  de  partis.  Le  couronnement  de  Na- 
poléon est  crayonnée  lestement  en  deux  traits, 
mais  certains  détails  :  «  le  petit  cuistre  qui  portait 
«  la  croix  »,  certains  mots  comme  ce  «  spiritous 
sanctoKs  »  prononcés  à  l'italienne  et  qu'il  entend  dire 
au  pape  Pie  VII  au  maitre-autel  de  Saint-Germain- 
des-Prés  font  vivre  ce  récit  d'une  vie  singulièrement 
présente  et  animée,  «  L'Empereur  passe  à  cheval,  il 
«  salue  beaucoup  et  sourit,  le  sourire  de  théâtre  où 
«  on  montre  les  dents,  mais  où  les  yeux  ne  sourient 
«  pas  ;  le  sourire  de  Picard.  »  (24  messidor  an  XII). 
Celte  ressemblance  bizarrti  semble  avoir  frappé 
Beyle,  nous  retrouvons  la  même  comparaison  à  six 
mois  de  là  :  «  L'Empereur  a  le  front  et  le  nez  plus 
('  ainsi  /  que  je  ne  croyais  ;  ces  deux  effets  du  front 
«  et  du  /nez  parallèles  sont  très  communs  en 
«  France  et  forment  une  mine  assez  basse,  comme 
<-<  celle  de  Picard  l'auteur.  » 

Voilà  assurément  un  portrait  de  Napoléon  assez 
inédit. 

Par  contre,  aucune  vibration  des  émotions  der- 
nières de  la  Terreur  ;  elle  était  trop  près  peut-être, 
trop  familière  pour  occuper  l'esprit  des  jeunes  gé- 
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iiérations.  Ce  f'uroiiL  les  émigrés,  les  échappés  do 
Fouquior-ïiiiville  qui  rapportèrent,  plus  tard,  au 
fond  de  leurs  prunelles  encore  efîarées,  la  vision  ef- 
froyable et  démesurément  grandie  de  l'échafaud 
révolutionnaire.  En  réalité,  on  vivait  sous  la  Ter- 
reur ;  les  sanglantes  charretées  du  matin  se  rendant 
à  la  place  de  la  Révolution,  n'empêchaient  pas  le 
soir  les  théâtres  de  s'ouvrir,  ni  les  plus  ou  moins 
suspects  d'aller  jouer  chez  cette  pauvre  et  charmante 
M""^  de  wSainte-Amaranthe  dont  le  nom  florianesque 
jure  si  tristement  et  si  étrangement  sur  les  listes 
d'écrou  do  la  Concierg-erie.  Les  événements  ne  sont 
jamais  tragiques  que  de  loin  ;  en  histoire,  l'éloig-ne- 
ment  grossit  les  choses,  et  Darius,  fils  d'Hydaspe,  le 
roi  des  rois,  n'était  peut-être  en  somme  qu'un  vul- 
gaire souverain  constitutionnel. 

Beyle,  l'homme  le  plus  marmoréen,  le  plus  im- 
passible —  à  son  estime  —  subit  l'impression  des 
époques  successives  qu'il  traversa.  La  Chartreuse  est 
datée  —  en  genèse  —  de  l'épopée  napoléonienne,  le 
Rouge  et  le  Noir  du  triomphe  envieux  de  la  bourgeoi- 
sie de  Juillet,  le  Journal  lui  aussi  a  bien  sa  marque, 
et  ce  Paris  restreint,  plus  intime,  qu'il  nous 
montre,  nous  invite  aux  regrets  de  n'y  avoir  point 
vécu  ;  le  jeune  Beyle  y  arrive  en  provincial  et,  s'il 
faut  l'avouer,  paraît  tout  d'abord  dépaysé  ;  son  in- 
timité avec  la  famille  Daru  lui  a  ouvert  les  portes 


PREFACE  xvii 

d'un  monde  qui  commence  à  peine  à  se  reformer  et 
à  se  reprendre,  où  les  préjugés  hautains  des  émi- 
grés qui  rentrent,  coudoient  les  prétentions  naissan- 
tes et  déjà  arrogantes  des  parvenus  impériaux.  La 
société,  sous  le  Directoire,  n'a  été  qu'un  carnaval  de 
filles  et  d'agioteurs  aiïolés  ;  à  l'époque  où  nous 
sommes,  elle  se  calme  et  se  rassied,  déjà  les  épura- 
tions se  font,  les  castes  se  dessinent,  les  coteries  s'é- 
lèvent. Si  M"°  de  la  Pagerie  est  heureuse  autant 
qu'étonnée  de  se  voir  servie  par  M"®  de  la  Rochefou- 
cauld, pendant  que  son  mari  a  l'évêque  d'Autun  pour 
chambellan,  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'ils  ont 
gagné  toute  la  noblesse  française,  et  si,  comme  il 
parait,  le  flamboiement  tentateur  d'une  cour  semble 
en  attirer  insensiblement  une  partie,  qui  viendra  peu 
à  peu  y  reprendre  ses  habitudes  d'étiquette,  —  mais 
entachées  de  quelles  hérésies  î  —  d'autres  restent 
fièrement  dans  leurs  hôtels  ou  leurs  châteaux  à  de- 
mi-brùlés,  et  il  faut  un  ordre  exprès  du  maitre 
tout  puissant  pour  les  amener  aux  Tuileries. 

C'est  le  Tiers  qui  triomphe,  le  Tiers  qui  a  fait  la 
Révolution  pour  lui,  et  qui  a  craint  un  instant  de 
voir  se  tourner  contre  lui  l'outil  brutal  qu'il  avait 
forgé,  le  Tiers,  si  fier  autrefois  de  son  habit  noir  et 
de  sa  simple  cravate  de  mousseline,  qui  s'épanouit 
maintenant  dans  les  soies  et  sous  les  plumes,  le 
tiers  enfin  qui  est  comte,  sénateur  ou  prince  et  qui 
laisse  à  regrets  quelques  titres  militaires  à  prendre 
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à  de   glorieux  enfants   du  peuple,  comme  Ncy   ou 
Mural. 

Le  dauphinois  timide  el  vaniteux  est  visiblement 
gêné  dans  ce  monde  divers,  il  y  cherche  sa  place, 
se  préoccupe  de  sa  tenue  ;  il  éprouvd  un  certain 
malaise,  —  qu'il  semble  avoir  conservé  toute  sa 
vie,  —  à  entrer  dans  un  salon,  —  tout  au  moins 
sorig-e-t-il  à  la  manière  dont  il  y  entrera.  Ces  hésita- 
tions, ces  craintes,  ce  sont  exactement  les  émotions 
hargneuses  de  Julien  Sorel  à  ses  premiers  pas  dans 
le  salon  du  marquis  de  la  Môle. 

Il  a  passé  «  sa  matinée  dans  un  travail  fructueux, 
«  et  le  soir  dans  le  plus  g'rand  monde  »  !  Et  il  en 
exulte,  et  il  s'en  g-onfle  ;  c'est  bien  déjà  l'homme 
qui,  en  1813,  brig-uera  le  litre  de  baron,  —  qu'il  eut 
obtenu  sans  les  événements  qui  précipitèrent  la 
chute  de  Napoléon  —  et  qui,  en  1814  commissaire 
des  guerres  à  Grenoble,  sa  ville  natale,  s'attirera 
d'assez  plaisants  ennuis  en  contresignant  de  Beyle 
les  décrets  émanant  de  son  chef,  le  comte  de  Sainl- 
Vallier. 

Cette  vanité  qui  le  rend  embarrassé  et  timide,  il 
la  déplore  et  il  s'en  raille,  «  elle  fait  qu'en  voulant 
«  plaire,  il  plait  moins  »  ;  elle  fait  surtout  qu'il 
s'imposera  des  règles  de  conduite  méticuleuses, 
qu'il  se  créera  cette  apparence  de  pince-sans-riro  et 
de  persifleur   i\\û    le   rend   si   antipathique  au  pre- 


mier  abord  et  dont  la  lecture  de  ce  Journal  nous 
révèle  le  factice  et  le  voulu. 

Il  s'oblige  à  être  toujours  égal,  «  l'égalité  est  la 
«  grande  loi  pour  plaire;  »  lejouroùil  débuteradans 
le  monde  littéraire,  il  s'enticndra  à  son  ami  Darn  et 
aux  filles  d'opéra,  pour  ne  pas  se  heurter  à  cet 
imperceptible,  mais  profond  dédain  que  professent 
pour  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire  les  véritables  gens 
du  monde.  Il  affectera  que  ses  vers  sont  un  acces- 
soire et  prendra  le  ton  d'Orontc  pour  en  parler  ;  à  la 
fin  de  sa  carrière,  il  s'indignera  d'avoir  reçu  la 
lég'ion  d'honneur,  non  comme  administrateur  et 
comme  fonctionnaire,  mais  à  titre  d'homme  de 
lettres.  Toujours  hanté  de  ces  idées  mondaines,  il 
se  dicte,  avec  une  fatuité  majestueuse  de  jeune 
homme,  des  obligations  comme  celle-cî:  «  éviter 
«  d'être  amoureux  d'une  femme  du  monde,  cela 
((  fait  perdre  trop  de  temps  et  détourne  de  la 
«     gloire.  » 

«  Hœ  niigœ  séria  ducunt  in  mala.  » 

Plus  tard,  au  contraire,  nous  le  verrons  se  féliciter 
d'avoir  trouvé  une  femme»  au  moins  son  égale  j>. 
En  attendant  il  a  vingt  ans,  ses  ambitions  sont 
moins  hautes  et  il  se  contenterait  fort  bien  d'aimer 
la  petite  Louason  :  —  (^  si  elle  avait  une  âme  ». 
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II 

Si  elle  avait  une  àme  !  Voilà  le  Beyle  voulu,  le 
Beyle  poseur,  si  on  veut  bien  me  passer  ce  mot  qui 
exprime  bien  son  caractère  préoccupé  de  ce  qu'en 
argot  parisien  encore  on  appelle  «  la  galerie  ». 
Mais  il  va  bien  vite  se  démentir  dans  ce  roman 
d'amour  qui  court  à  travers  les  pages  des  Cahiers, 
sa  passion  —  si  finement,  si  naïvement  filée,  d'une 
grâce  légère  d'idylle  vicieuse —  pour  cette  Mélanie, 
la  petite  Louason,  dont  l'élégante  silbouette  se 
dessine  assez  énigmatique.  Il  n'est  bientôt  plus  ques- 
tion de  savoir  si  elle  a  une  àme,  il  en  est  à  scruter 
les  profondeurs  de  ce  cœur  féminin,  à  le  recréer 
de  toutes  pièces  et  pour  sa  plus  grande  satisfaction  ; 
—  ce  ne  Sont  presque  jamais  les  femmes  elles- 
mêmes  qui  mentent  le  roman  de  leur  vie.  — «Méla- 
«  nie  est  mélancolique,  c'est  qu'elle  a,  conclut-il, 
«  une  âme  au-dessus  de  sa  position.  » 

C'est  peut-être  en  réalité  parce  qu'elle  a  envie 
d'un  cbapeau  ou  d'un  bonnet,  car  ces  sortes  de 
préoccupations  paraissent  avoir  cliez  elle  une  cer- 
taine importance.  Elle  ne  manque  pas,  dans  ses 
promenades  avec  Beyle,  de  s'arrêter  devant  la  mar- 
rliande  de  modes  en  renom  ou  la  bonne  faiseuse  ; 
elle  lui  fait  remarquer  l'art  avec  lequel  les  marchands 
parisiens  savent  présenter  et  parer  leurs  étalages. 
Bien  pou  d'hommes  sans  doute  sauraient  contester 
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la  vérité  toute  moderne  et  toujours  actuelle  de  cette 
petite  scène  de  mœurs. 

Beyle  n'est  pas  loin  de  lui  croire  une  «  grande 
âme  de  tragédienne  »  et  ne  s'aperçoit  pas  du  senti- 
ment d'envie  assez  cabotin  et  vraiment  peu  artiste 
qui  anime  sa  «  divine  Mélanie  '>  quand  il  s'avise 
avec  la  candeur  d'un  amoureux  juvénile  de  lui 
vanter  le  talent  de  M'"'  Ducliesnois. 

Peut-être  au  fond  s'en  doule-t-il,  sans  nous  le 
dire,  car  son  récit  est  terriblement  naïf  pour  un  es- 
prit si  aiguisé;  en  tous  cas,  il  n'a  garde  d'en  laisser 
rien  paraître. 

Nous  recommandons  à  ceux  qui  se  souviennent 
encore  de  Miirger,  l'épisode  des  pommes  de  terre 
mangées  en  tête  à  tête,  avec  une  cbaise  pour  table 
entre  les  deux  convives,  et  ce  déjeuner  au  Jardin 
des  plantes  dans  ce  cabaret  «  qui  avait  pour  en- 
«  seigne  deux  vers  de  Virgile.  »  —  Le  Jardin  du 
Roi,  les  vers  de  Virgile,  l'iiabit  bronze -canelle  et 
les  bas  cliinés,  comme  cela  est  vieillot  et  comme 
cela  est  jeune,  en  quelles  puérilités  aimables  appa- 
raît ici  cette  enfance  de  siècle.  Toute  cette  amou- 
rette est  éclairée  et  dominée  par  cette  pensée  si 
tendre,  sous  sa  forme  sceptique  et  sècbe  de  maxime 
à  la  La  Rocbefoucauld  :  «  La  pire  de  toutes  les  da- 
«  peries  où  puisse  nous  mener  la  connaissance  des 
«  femmes,  est  de  n'aimer  jamais,  de  peur  d'être 
«   trompé.   » 
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Mais  il  a  comme  une  sorte  de  respect  humain  tle 
cette  àme  «  si  tendre,  si  timide  et  si  mélanco- 
lique »,  dit-il  lui-même,  et  il  ajoute  :  «  le  philo- 
sophe Mante  seul  «  me  connaît.  »  Il  est  resté  seul 
et  on  ne  se  fig-ure  guère  le  coupant  et  caustique 
ami  de  Mérimée,  sous  ces  traits  langoureux.  C'est 
un  Be\  le  imprévu. 

Ses  maîtresses  elles-mêmes  ne  le  devineront 
jamais,  et  la  liste,  longue,  de  ses  amours,  est  pour 
prouver  que  jamais  avec  aucune  il  ne  se  livra  com- 
plètement ;  il  reste  toujours  le  froid  analyste  qui 
observe  et  qui  raille  même  dans  ses  moments  d'em- 
portement et  de  passion,  et  nul  plus  que  lui  peut-être 
ne  posséda  cette  étrange  faculté  de  se  dédoubler  et 
de  neutraliser  une  partie  de  son  être  qui  est,  pour 
tout  dire,  la  plaie  des  natures  artistes. 

Avec  Louason,  il  joue  la  comédie  de  Famour  qu'il 
rpssent\  il  se  rend  compte  qu'il  a  entendu  ses 
phrases  quelque  part,  dans  une  pièce  de  Picard  ou 
de  Dusausoir,  certains  de  ses  gestes  même  il  les 
surprend  empruntés  à  la  Tradilioii,  —  et  cependant, 
il  aime  véritablement  :  «  c'est  que  je  sentais  que 
<(  mon  amour  est  d^une  nature  trop  large  et  trop 
<(  belle  pour  n'être  pas  ridicule  dans  la  société  où  il 
«  ne  faut  que  des  sentiments  écourlés.  »  Ainsi 
Julien  Sorel,  à  son  premier  rendez-vous  avec 
M"^  de  a  Môle,  lui  récite  des  phrases  de  la  Nouvelle 
Hélo'ise. 
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Jusqu'en  1840,  il  disait:  «  Mes  compositions  m'ont 
«  toujours  inspiré  la  même  pudeurque  mes  amours.  >» 
Sa  crainte  «suprême,  en  effet,  fut  sans  cesse'de  trahir 
son  71101  devant  des  gens  ((  qui  ne  sont  pas  de  sa 
sphère  ;  cette  pensée  l'obsède,  il  y  revient  à  chaque 
instant,  trouvant  «  une  mer  d"" airain  entre  ses  pen- 
ce sées  et  lé  cerveau  de  ses  camarades.  »  Il  faut  voir 
de  quelle  plume  dédaigneuse,  il  se  dégag-p  et  se  dif- 
férencie des  amis  qui  l'entourent":  Mante,  Gordon  — 
tous  deux  «  true  friends  »  cependant,  — Dalban, 
Crozet,  Boissal,  Martial  Daru,  Rey,  Barrai,  MM.  de 
Tencin  et  de  Pacé.  Ces  deux  derniers  sont  surtout 
pour  lui  des  documents,  il  les  retourne,  les  manie  : 
«  ils  lui  montrent  l'homme  du  monde.  »  Ce  Pacé  le 
Journal  nous  en  trace  par  bribes,  en  vingt  frag- 
ments divers  un  portrait  qu'on  sent  ressemblant, 
une  restitution  d'un  jeune  homme  de  cette  époque, 
d'un  commerce  aimable  et  lég'er,  point  Irop  intelli- 
gent, mais  d'une  belle  tenue,  galant  et  fier.  Il  y  a 
encore  bien  des  brutalités  dans  ces  mœurs  polies  et 
châtiées  et  l'épisode  des  coups  de  houssine  dont 
Pacé  fouette  en  badinant  les  épaules  de  Louason, 
peut  sembler  étrange  aujourd'hui;  par  contre,  cer- 
taines anecdotes  sont  du  Fronsac  tout  pur  ;  le  verre 
d'eau  que  se  fait  verser  sur  les  doigts  un  galant  dans 
l'embarras.  Tencin  aussi  est  un  sujet  d'étude  sour- 
noise, on  devine  admirables  ses  remarques  littérai- 
res, mais  tout  cela  n'est  pour  Beyle  qu'une  occasion 
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de  déduclion  et  d'analyse,  qu'un  prétexte  à  réflexions 
subjectives  :  «  tout  ce  que  je  viens  d'écrire,  note-t- 
«  il,  n'aurait  pas  été  compris  par  Tencin  ou  un 
«  autre,  si  je  le  leur  avaitdit.  Ils  ne  voient  pas  les 
«  choses  sur  lesquelles  sont  fondées  ces  vérités; 
H  c'est  tout  simple,  ils  n'y  réfléchissent  pas  depuis 
«  leur  enfance  comme  moi.  //  ne  faut  dune  jamais 
((  parler  littérature.  » 

Quel  mot  charmant  et  qu'il  est  bien  (run  artiste. 
Celui-là  n'ira  pas  tirer  à  la  ligne  pour  expliquer  au 
public,  qui  n'en  n'a  cure,  les  singularités  et  les 
finesses  de  son  âme  ;  il  ne  s'enfermera  pas  dans 
Y  art  comme  dans  une  officine  où  seul  il  ait  droit 
de  débiter,  no  cherchera  pas  à  épouvanter  le  bour- 
geois qui  no  s'épouvante  guère,  mais  qui  s'ennuie 
parfois;"  il  ne  faut  jamais  parler  littérature»; 
mais  il  y  songe  sans  cesse,  et  ce  perpétuel  travail 
sur  lui-même,  cette  quotidienne  étude  de  son 
«  moi  »,  reflétée  dans  ce  Journal,  n'est,  comme 
nous  lo  disions  on  commençant,  que  le  résultat  de 
cette  obsession  littéraire  dont  il  garde  la  pudeur 
envers  les  autres.  Il  songe  bien  peu  à  se  commenter 
et  à  s'expliquer  lui-même  avec  cette  conclusion  que 
nous  sommes  habitués  à  deviner  dans  les  journaux 
ordinaires  :  «  Ne  suis-je  pas  une  curieuse,  une  inté- 
«  rossante  nature  et  n"ai-je  pas  un  crâne  fait  d'une 
«  essence  toute  particulière?  »  Il  accumule  des 
documents  ,    note    d'imperceptibles    modifications 
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d'être,  qu'on  retrouvera  presque  toutes  employées 
plus  tard  dans  l'és^olution  de  ses  personnages  tou- 
jours si  log-iquement  successifs.  C'est  sur  lui-même 
qu'il  a  surpris  les  modalités  les  plus  ténues,  les 
étals  d'esprit  les  plus  compliqués,  et  cependant  les 
mieux  déduits,  qui  donnent  une  si  sing-ulière  et  si 
rare  intensité  de  vie  à  ses  créations.  Nul  comme 
Stendhal,  sans  en  excepter  Balzac  et  Flaubert,  n'a 
su  dépecer,  fibres  à  fibres,  un  tempérament  d'homme, 
pour  nous  l'offrir  ensuite,  en  une  synthèse  rapide, 
non  pas  agissant  en  vertu  d'un  caractère  tracé  d'a- 
vance et  inflexible,  mais  agité  et  mu  par  la  masse 
diverse  et  si  multiple  des  sentiments  par  lesquels 
un  esprit  peut  passer  et  qui  déterminent  sa  volition. 
C'est  de  la  mosaïque,  a- t-on  dit  soit,  mais  qui 
donne    la    sensation    d'un  bas-relief.  Le  caractère 

de  iM^le  Yiclorine  de ,  cette  allière  fille  d'émigré 

qu'il  courtise  avec  toutes  sortes  de  timidités  et  de 
hardiesses  naïves,  semble  être  le  prototype  de  la 
Mathilde  du  Rouge  et  du  Noir,  cet  étrange  roman  ; 
une  autre  (Adèle)  apparaît  à  peine,  mais  son  por- 
trait est  complet  et  définitif,  et  le  lecteur  n'a  qu'à  lire 
le  récit  de  leur  promenade  à  tous  deux  au  Jardin 
des  Plantes  pour  se  convaincre  que  le  genre,  cher 
aujourd'hui  aux  romanciers  mondains,  de  la  jeune 
fille  élevée  à  l'américaine  et  parlant  librement  de 
tout,  existait  déjà  vers  1806. 

Cette    milanaise,     «    belle,   ressemblant    à    une 
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«  syl)ille,  faisant  pour  à  ses  amis  laiil  elle  est 
«  fasciiuuilo  »  rappelle  l'aimalile  comtesse  Pié- 
Iranera  de  la  Chartreuse  et  l'original  ne  fait  point 
tort  au  modèle;  mais  c'est  lui  surtout  qu'on  re- 
trouve dans  ses  héros,  ou  plutôt  ce  sont  ses 
héros  dont  les  traits  sont  marqués  à  chaque  ligne 
do  ces  cahiers,  où  jour  par  jour  il  note  sa  vie. 
Quand  il  nous  conte  d'une  façon  si  leste  et  si 
pimpante  les  menus  incidents  de  son  existence*  en 
campagne,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
songer  à  cette  célèbre  bataille  de  A^'^alerloo,  dont  le 
récit  lamilior  et  puissant,  d'un  mouvomont  si  vivant, 
ouvre  les  pag-e's  de  son  plus  beau  livre  ;  cette  bra- 
voure glacée  qui  frappe  et  qui  étonne  chez  Julien 
Sorel  —  épisode  du  duel,  et  scène  de  l'exécution  — 
aussi  bien  que  chez  Fabrice  dol  Dongo  et  chez  le 
sombre  Octave  à'Armcuice,  Beyle  la  possède  au 
plus  haut  deg-ré  et  ne  paraît  même  pas  s'en  douter; 
nous  le  voyons,  lui  non  bollig^érant,  s'exposer  à  de 
graves  périls  pour  assister  à  un  engagement  ou 
même  simplement  pour  admirer  un  coin  de  paysage, 
et  s'il  prend  la  peine  de  nous  le  raconter,  c'est  que 
le  courant  du  récit  l'exige,  et  il  le  fait  avec  une 
indifférence  profonde. 

Ces  préoccupations  littéraires  qu'il  cache  si  bien 
à  tous  suivent  cependant  partout,  elles  l'ab- 
sorbent parfois  au  point  de  le  faire  paraître  cruel. 
Enfant,   il    explique  les  bucoliques  pendant  qu'on 


guillotine  à  Grenoble  ;  pins  tard  à  Paris,  il  confond 
dans  un  jeu  de  mot  assez  faible,  l'exécution  de 
George  Cadoudal  et  Tinsuccès  d'une  comédie  de 
Picard  :  Les  tracasseries;  il  écrit  —  ou  feint  d'écrire 

—  une  longue  et  imperturbable  lettre  sur  Haydn 
dans  les  bois^  «  à  l'ombre  d'un  tilleul,  au  milieu 
«  d'une  nature  cliarmante,  se  dessinant  bien  notte- 
«  ment  sur  le  ciel  bleu  foncé,  pendant  qu'on  lire  le 
«  canon  sur  la  route  du  Municb.  »  C'est  l'bomme 
qui  dit  :  «  On  découvrirait  que  Cervantes  est  le  plus 
<(  odieux  scélérat,  que  cela  n'ôterait  pas  un  grain 
«  au  mérite  de  Don  Quicbotte  »  et  qui,  pendant  la 
retraite  de  Russie,  emportait  précieusement  un  vo- 
lume de  Voltaire,  relié  en  marocain  et  ♦<  pillé  »  dans 
un  bôtel  en  flammes  à  Moscou.  Les  événements  dont 
il  est  témoin  en  l'an  XII  et  qui  devraient  frapper  sa 
jeune  imagination,  le  laissent  absolument  indiffé- 
rent, il  les  indique  en  passant  et  plutôt  comme  un 
sujet  à  développement  littéraire.  S'il  lui  échappe, 
celte  phrase  où  déjà  se  révèle  l'incrédule  ami  de 
Mérimée  :  «  Le  couronnement  de  l'Empereur  par  le 
«  Pape  me  fait  songer  à  cette  alliance  de  tous  les 
<(  charlatans  :  la  religion  venant  sacrer  la  tyran- 
«  nie  )>  ;  il  s'en  console  et  se  «  rince  la  bouche  en 
«  lisant  Alfieri  » . 

Celte    incrédulité  hostile,  Mérimée  l'a  consacrée 
dans  une  célèbre   plaquette   aujourd'hui  rarissime 

—  H.     B.     par    une    des    quarante    «  Eleulhéro- 
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polis.  An  -MDCGCLxiv,  de  rimposliire  du  Naza- 
réen ».  —  Il  y  vient,  avec  une  certaine  gran- 
deur, saluer  son  ami  mort  au  nom  du  paganisme. 
Sans  doute  il  y  a  là  un  peu  de  parti  pris  ;  Beyle 
n'est  pas  un  païen,  son  scepticisme  n'est  pas  fait 
pour  comprendre  le  profond  sentiment  religieux  du 
grandiose  et  radieux  paganisme  des  Ioniens;  il 
est  plutôt  irréligieux  à  la  manière  du  xvni'  siècle, 
une  incrédulité  leste  et  de  bonne  humeur,  trouvant, 
comme  Montaigne,  que  le  doute  est  un  oreiller  com- 
mode pour  une  tète  bien  faite  et  qui  n"a  rien  des 
inquiétudes  et  des  angoisses,  assurément  plus 
hautes,  d'un  Pascal  ou  de  certains  esprit  de  notre 
époque  que  pressent  et  assièg^ent  les  pensées  de 
l'au-de-là  et  des  grandes  déceptions  qu'il  réserve 
peut-être.  L'explication  de  l'origine  du  mal  que  lui 
prête  la  brochure  de  l'auteur  [de  Colomba  est  bien 
dans  cet  esprit  : 

((  Une  fois  chez  M"*"  Pasta,  il  (Stendhal)  nous  fit 
«  la  théorie  suivante  :  Dieu  était  un  mécanicien 
«  très  habile .  Il  travaillait  nuit  et  jour  à  son  afTaiie, 
«  parlant  peu  et  inventant  sans  cesse,  tantôt  un 
«  soleil,  tantôt  une  comète.  On  lui  disait  :  mais 
«  écrivez  donc  vos  inventions  !  Il  ne  faut  pas  que 
«  cola  se  perde . 

«  —  Non,  répondail-il,  rien  n'est  encore  au  point 
«  où  je  veux;  laissez  perfectionner  mes  décou- 
le  vertes,  et  alors un  beau  jour  il  mourut  su- 


PREFACE  XX  rx 

«  bitement.  On  courut  chercher  son  fils  unique  qui 
«  étudiait  aux  Jésuites.  C'était  un  garçon  doux  et 
«  studieux  qui  ne  savait  pas  deux  mois  de  méca- 
((  nique.  On  le  conduisit  dans  l'atelier  de  feu  son 
«  père  : 

a  —  Allons  !  à  l'ouvrage  !  Il  s'agit  de  gouverner 
<(  le  monde . 

Le  voilà  bien  embarrassé,  il  demande  : 

<(  — •  Comment  faisait  mon  père? 

«  —  Il  tournait  cette  roue,  il  faisait  ceci,  il  faisait 
((   cela. 

<(  Il  tourne  la  roue  et  les  machines  vont  tout  de 
((  travers.   » 

Parfois  aussi  l'écrivain  de  l'amour  révèle  un  esprit 
de  discussion  et  d'examen  dont  la  raideur  et  la  sé- 
cheresse rappellent  les  caractères  du  protestantisme  ; 
il  V  a  en  lui  de  l'homme  du  nord  et  du  luthérien. 
Ce  passionné  de  l'Italie  aimait  à  se  croire  et  à  se 
dire  d'origine  latine  par  ses  ancêtres  maternels  les 
Gragnon ,  cependant  son  nom  de  Beyle  a  une  phy- 
sionomie, un  son,  qui  détonne  sur  les  bords  de 
l'Isère;  un  vague  atavisme  septentrional  apparaît 
en  tout  cela. 

L'intimité  de  Stendhal  et  de  Mérimée,  qui  eut  tant 
d'influence  sur  le  talent  et  le  caractère  du  second, 
nous  donne  la  clef  d'une  anecdote  que  les  habitants 
de  Grenoble  n'ont  pas  oubliée.  Quand  l'impératrice 
Eugénie  passa  dans    celte  ville  en  ISGO  au  retour 

3. 
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(le  son^voyage  en  Savoie  avec  Napoléon  III,  elle 
aperçut  dans  le  musée  de  la  Bibliothèque  le  portrait 
qu'on  trouve  reproduit  en  tête  de  ce  volume  :  «  Ah,  dit 
la  souveraine,  n'est-ce  pas  là  M.  Beyle?  Je  l'ai  connu 
quand  j'étais  enfant,  il  m'a  fait  sauter  sur  ses  ge- 
noux. »  M.  d'Haussonville  raconte  que  pendant  les 
fréquents  séjours  à  Paris  de  la  comtesse  de  Mon- 
tijo,  c'était  à  Mérimée  qu'on  laissait  le  soin  de  diver- 
tir et  de  promener  celle  qu'on  appelait  alors  la  petite 
Eugénie,  et  à  qui  étaient  réservées  de  si  hautes  et 
de  si  tragiques  destinées.  Les  deux  amis  s'étaient 
rencontrés  sans  doute  pendant  ces  promenades,  et 
c'est  à  ces  rencontres  qu'était  dû  ce  souvenir  évo- 
qué et  qui  met,  à  ce  qu'il  nous  a  paru,  comme  un 
lien  à  la  vérité  bien  tenu  et  bien  délié,  entre  le  jeune 
aspirant  commissaire  des  guerres  du  premier  em- 
pire et  la  triste  et  désolée  image  de  celle  qui  n'est 
plus,  elle  aussi,  qu'un  souvenir  d'une  autre  épopée 
impériale,  non  moins  aventureuse  et  tragiquement 
dénouée. 


III 


Beyle  n'est  pas  un  pessimiste;  il  a  horreur  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  heureux,  non  pas  qu'il  soit 
insensible,  mais  parce  que  cela  froisse  en  lui  un 
sentiment  esthétique,  et,  par  la  même  raison  qui 
fait  que  la  pure  antiquité  païenne  n'a  jamais  repro- 
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(luit  d'aUitude  accusant  la  douleur.  Au  dire  de 
Sainte-Beuve,  il  estimait  qu'on  devait  cacher  la 
mort  comme  une  fonction  messéante  de  l'humanité, 
et  cette  noble  pensée  a  toujours  imprimé  un  carac- 
tère d'elTacement  discret  au  dénouement  tragique 
de  ses  œuvres.  S'il  se  trouve,  en  voyage,  en  pré- 
sence d'une  scène  de  deuil,  —  une  petite  fille  morte, 
sa  mère  qui  la  porte  dans  ses  bras  jusqu'au  cime- 
tière, pendant  qu'on  mène  grand  bruit  de  fête  dans 
une  maison  voisine,  —  la  peinture  qu'il  nous  en  fait 
est  légère,  presque  gTacieuse.  Il  ne  s'appesantit  pas 
sur  les  détails  et  les  oppositions  «  comme  un  faiseur 
de  vaudeville  »,  dit-il,  et  se  hâte  d'ajouter  «  rien 
d'horrible  ».  Mais  ce  souvenir  le  suit  dans  sa  route 
et  il  souffre  de  ne  pouvoir  en  causer  avec  ses  «  stu- 
pides  compagnons  ».  C'est,  qu'à  part  quelques 
étourdissements  et  quelques  migraines  qui  le  font  se 
«  quinquiniser  »  et  boire  de  la  gentiane,  Beyle  est  un 
hien portant,  et  à  cette  constatation  physique,  nous 
entendons  donner  ici  la  valeur  d'une  classification 
d'école.  En  nos  âges  matérialistes  —  si  cette  épi- 
thète  ne  doit  pas  s'appliquer  à  tous  les  âges  du 
monde  — le  tempérament,  l'état  physique  du  corps 
est  la  fatalité  qui  domine  la  vie;  elle  définit  aussi 
les  talents. 

Aujourd'hui  que  la  grande  névrose  est  de  mode; 
un  écrivain,  surtout  un  jeune,  qui  se  respecte,  doit 
éprouver  le  plus  profond  dégoût  pour  ces  joies  de 
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la  vie  que  les  lils  des  (iaulois  onl  lo  mauvais  Ion 
-^  d'ainioi".  (Test  un  laLismi-  dévoyé,  une  préciosité  à 
réjouir  Pliilaminle,  si  elle  comprenait,  la  digne 
femme,  (M1  quels  termes  nouveaux  autant  que 
galants  ces  choses-là  sont  mises.  Les  repas  appellent 
invariablement  l'idée  de  nausées,  et  la  femme  appa- 
raît en  un  lointain  confus  sous  les  vagues  traits 
d'un  «  éplièbe  »  d'une  inquiétante  ambiguïté.  On 
raffine  sur  une  idée,  mince  comme  un  cheveu,  jus- 
qu'à la  couper  en  quatre,  ou  on  nous  initie,  pendant 
tout  un  volume,  plein  de  talent  du  moins  celui-là, 
aux  extravagances  d'un  monomane  qui  finit  par 
prendre  ses  aliments  parle  mauvais  côte.  L'énerva- 
tion  voulue  et  comme  obtenue  par  des  procédés 
médicamentaux,  une  sensibilité  fausse  s'accrochant 
à  des  banalités  qu'elle  découvre  extraordinaires, 
parce  que  la  vision  est  malade,  une  intolérance  de 
sectaires  et  des  dédains  de  grands  Lamas,  tout 
cela  pour  arriver  à  produire  des  effets  moindres  et 
de  moins  hautes  manifestations  du  beau  que  leurs 
devanciers  n'y  parvenaient  avec  «  ce  gros  à  peu  près  » 
qui  s'appelait  la  langue  française  et  qu'on  flétrit  du 
nom  Récriture  cursive.  L'autre  «  écriture  »  s'at- 
tife de  mots  cherchés  à  coups  de  dictionnaire, 
essaie  de  faire  du  neuf  avec  du  vieux,  et  cela  si 
maladroitement  qu'elle  en  arriverait,  pour  un  peu,  à 
nous  rendre  odieuses  les  belles  formes  frustes  et 
brutales  de  jadis,  en  plaquant  au  hasard  nos  vieux 


mots  savoureux  et  francs  dans  sa  phrase  aux  inver- 
sions germaniques  où  le  déplacement  des  adjectifs 
et  le  rejet  des  verbes  noient  définitivement  la  pensée. 
Beyle  avait  senti,  lui  aussi,  que  c'était  dans  nos 
vieux  auteurs,  Rabelais,  Amyot,  Montaigne,  que  se 
trouvait  le  génie  de  la  langue,  il  le  dit  au  commen- 
cement de  ce  volume  ;  mais  tout  autre  est  l'ensei- 
gnement, toute  autre  la  manière  de  style  qu'il  en 
(ire.  Ce  style,  il  est  —  dans  les  premières  années  sur- 
tout —  d'une  incorrection  puissante  et  heurtée, 
mais  nette  et  rapide,  illuminée,  à  chaque  page, 
d'une  de  ces  idées  doubles,  d'une  simplicité  telle 
qu'elles  semblent  presque  naïves  au  premier  abord, 
comme  banales,  et  qu'il  faut  un  moment  de  réflexion 
pour  en  apercevoir  tout  d'un  coup  —  et  avec  quel 
charme  alors  —  la  profondeur  et  l'inattendu.  Cette 
phrase  souple  et  à  ressort,  soudaine,  coupée, 
remarquez  l'imprévu  avec  lequel  il  l'attaque  ; 
il  saisit  l'idée  dans  son  vol  et  la  cristallise 
aussitôt,  —  puisqu'aussi  bien  il  a  fait  la  fortune 
du  mot,  —  et  cela  est  toute  sa  manière;  il  est  trop 
artiste  pour  s'attarder  à  des  préciosités  de  médio- 
cres, trop  bien  portant  pour  s'alanguir  en  détraque- 
ments et  en  névroses. 

('  L'enflure  et  le  mauvais  goût  lui  tordent  la 
peau  »,  dit-il  énergiquement  et  il  s'ingéniera  à 
((  tondre  son  style  »,  pour  le  ramener  à  rendre  un 
maximum  d'idées  par  un  minimum  d'expressions. 
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Oïl  sait,  —  (lu  moins,  il  le  prétend  dans  sa  lettre  à 
Balzac,  —  qu'il  lisait  quelques  articles  du  Code 
avant  de  se  mettre  au  travail;  cette  pensée  se 
trouve  déjà,  car  tout  l'homme  est  en  germe  en  ce 
Journal,  dans  un  cahier  de  Fan  XIII  :  «  Me  rappeler 
«  toujours  les  débats  du  procès  Moreau,  ou  le  style 
«  n'en  n'est  pas  élégant,  n'en  n'est  pas  correct, 
«  mais  il  est  toujours  parfaitement  intelligible,  on 
«  voit  l'envie  que  celui  qui  parle  a  d'être  compris.  » 
C'est  quecequ'il  aà  dire  vaut  la  peine  d'être  compris. 
Chaque  fois  que  l'idée  ne  fait  pas  défaut  à  l'écri- 
vain, il  ne  ruse  pas  pour  la  dissimuler  sous  des 
maniements  de  phrase  si  habiles  et  ingénieux  qu'ils 
puissent  être.  Cela  uu  jeune  maître  l'a  dit  récem- 
ment avec  une  autre  autorité  que  la  nôtre  et  bien 
mieux  que  nous  ne  saurions  le  faire  et  ce  n'a  pas 
été  une  médiocre  satisfaction  pour  nous  d^avoir 
trouvé  Stendhal  cité  entre  tant  de  noms  illustres 
dans  la  préface  de  Pierre  et  Jean.  Il  y  a  en  effet 
moins  loin  que  l'on  ne  pourrait  le  croire,  entre  le 
caractère  si  fouillé,  si  menu,  sien  dedans  de  l'auteur 
du  Bourje  et  du  noir  et  le  talent  clair,  logique  et 
robuste  de  l'auteur  de  Bel  ami.  Tous  deux  savent 
tailler  en  pleine  chair  un  personnage,  l'entourer 
d'une  atmosphère  personnelle  où  il  se  meut  et  se 
détermine  sous  de  multiples  impressions,  —  avec 
cette  différence  capitale  toutefois  que  Beyle  en 
détaille  les  origines  quand  Maupassant  les  fait  aper- 


cevoir.  L'un  comme  l'autre  ils  ne  se  donnent  pas 
tout  entiers,  et  leur  pensée,  toujours  limpide, 
laisse  transparaître  tout  un  ordre  d'idées  dont 
l'éveil  est  un  plaisir  pour  les  délicats;  tous  deux 
ont  au  suprême  degré  cet  imperceptible  ironie  qui 
court  insensiblement  comme  une  mélodie  bouffe  au 
long-  de  la  trame  d'un  récit,  — ce  qui  est  le  véritable 
genre  français,  —  tous  deux,  en  un  mot,  appartien- 
nent à  cette  mémo  et  noble  famille  de  romanciers 
dont  le  premier  et  le  plus  grand  aussi  est  Lesage.  - 

François  de  Nio\. 
7  mai  1888. 
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MILAN,    BERGAME,    BRESCIA 

1801 

PREMIER  CAHIER 

(du  28  Germinal  au  io  Fructidor  an  IX: 
Avril  —Septembre   1801 , 


Préface.  —  Les  légions  polollai^e^.  —  Mort  de  Paul  I^r.  —  Kéte 
*  en  riionnem-  de  la  paix.  —  Bruits  de  guerre.  —  Projets 
de  pièces.  —  La  belle  M°'<:  \....  —  Lectures.  —  Soirées  au 
tliéàtre.  —  //  Podesta  di  diioggia.  —  Le  flambeau. —  Résolu- 
tions. —  L'armée  d'Italie.  —  P/iedor  et  Watdamir  de  Ducis.  — 
Atala.  —  Carpe  diem.  —  Défiance  envers  les  hommes.  — 
M'"'^  A...  —  L'air  de  Brescia. —  Conseils  à  l'homme  d'esprit.  — 
Comment  un  voyage  peut  être  instructif.  —  En  route  pour 
Venise. 

Milan,  le  :28  germinal  au  L\. 

J'entreprends  d'écrire  l'histoire  de  ma  vie  jour 
par  jour  \  Je  ne  sais  si  j'aurai  la  force  de  remplir  ce 
projet  déjà  commencé  à  Paris  ^  Voilà  déjà  une 
faute  de  français,  il  y  en  aura  beaucoup,  parce  que  je 
prends  pour  principe  de  ne  me  pas  gêner  et  de  n'ef- 

1  Le  lecteur  ne  doit  pas  oublier  que  Beylc   a   dix-huit  ans  à 
peine  quand  il  commence  à  écrire  son  journal. 
-  Premier  séjour  de  Beyle  à  Paris.  Voir  2e  cahier,  p.  17. 
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facer  jamais  '.  Si  j'en  ai  le  courage,  je  reprendrai 
au  2  ventôse,  jour  de  mon  départ  de  Milan  pour  aller 
rejoindre  le  lieutenant  g-énéral  Michaud  a  Vérone. 


J'ai  vu  manœuvrer  sur  le  glacis  du  château  la 
cavalerie  et  l'artillerie  à  cheval  de  la  deuxième  lé- 
gion polonaise  ^  venant  de  l'armée  du  Rhin  pour 
aller,  à  ce  qu'on  dit,  s'établir  à  Florence,  à  la  solde 
du  nouveau  grand-duc';  une  trentaine  des  meil- 
leurs ofliciers  ont  quitté  à  cause  de  cela.  La  cava- 
lerie, en  veste  bleue,  passepoil  cramoisi,  armée  de 
sabres  do  hussards  et  de  lances  avec  des  petits  dra- 
peaux tricolores,  a  tourné  très  adroitement  et  à  plu- 
sieurs reprises  sur  elle-même.  Les  généraux  Moncey, 
Davout  et  Milhaut  s'y  sont  rendus  en  grande  tenue. 

29  germiiial. 

Le  ministre  Pétiet  a  reçu  un  courrier  extraordi- 
naire de  Paris,  qui  lui  a  annoncé  que  Paul  I"  a  été 
trouvé  mort  dans  son  lit  le  20  mars  '.  On  prévoit 
que  cette  mort  entraînera  de  grands  changements. 


Je  suis  toujours  à  Milan.  Le  6"  dragons  a  passé 
pour  se  rendre  en  Piémont,  où  le  lieutenant  général 
Delmas  commande  le  militaire  (sic)  sous  les  ordres 

'  Le  manuscrit,  en  effet,  est  écrit  d'une  piiune  courante,  pres- 
que fans  ratures. 

■^  Ce  sont  ces  fameuses  légions  polonaises  qui  se  comportèrent 
si  brillamment  pendant  les  guerres  de  l'empire  sous  les  ordres 
des  généraux  Dombrowski  et  Kniaziewicz.  Voir  Mémoires  du 
général  cduiti'  de  Ségur,  tome  111,  livre  XXIII,  cti.  vui. 

3  Louis  Je' de  Parme. 

*  Alias  :  23  mars. 
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(lu  général  Jourdan,  qui  a  les  pouvoirs  d'un  viciî-roi. 
Il  y  a  ou  aujourtriiui,  sur  la  place  du  château,  une 
grande  fêle  pour  la  paix'.  On  a  posé  la  première 
pierre  du  fora  Bonaparte.  Le  soir,  feu  d'artifice 
mesquin.  Scène  lyrique  assez  ennuyeuse  au  Grand- 
Théâtre  et  hal,  où  les  femmes  honnêtes  ont  dansé. 

H  floréal. 

Je  pars  demain  pour  Bergamo.  Martial  '  va,  par 
ordre  do  Félin,  à  Florence;  Marignor  ^  à  Bologne. 
M.  D;iru  *  a  fait  un  projet  d'arrêté  très  volumi- 
neux sur  l'armée  en  temps  de  paix.  Le  premier  con- 
sul en  a  été  content  et  l'a  invité  à  venir  le  discuter 
à  Malmaison  {sic).  On  parle  beaucoup  de  guerre. 
Moreau  a  reçu  l'ordre  de  rester  à  son  armée  et  Auge- 
reau  de  se  rendre  sur  le  champ  à  la  sienne. 

Depuis  que  j'ai  cessé  de  penser  à  la  charmante 
M""  Martin,  actuellement  Saladini,  j'ai  beaucoup  lu 
La  Harpe  '\  J'ai  lu  les  tomes  P^  II,  III,  IV,  V,  VI, 
VII,  VIII  de  son  Lycée.  J'ai  réfléchi  profondément 
sur  l'art  dram-atique,  en  relisant  les  vers  de  Sel- 
moiiri  *;  ils  m'ont  paru  moins  mauvais  qu'en  les 
faisant.  Je  veux  apprendre  à  les  faire,  car  il  vaudrait 

»  Traité  de  Lnnéviile,  9  février  1801. 

-  Martial  Darii,  frère  de  Pierre  Daru.  11  sera  souvent  question 
de  ces  deux  pfrsonnes  dans  le  cours  du  journal.  Les  Beyle  et 
les  Daru  étaient  parents. 

■"•  Un  des  amis  de  Beyle,  nous  le  retrouverons  pins  tard  à  Pa- 
ris, en  l'an  XUI. 

*  Pierre  Daru,  alors  membre  du  tribunat.  Il  avait  été  commis- 
saire des  guerres  de  1783  à  1789  ;  il  fut  nommé  plénipotentiaire 
à  Berlin  en  1806  et  ministre  secrétaire  d'État  eu  1811.  Pierre  Daru 
était  un  lettré;  on  a  de  lui  une  traduction  en  vers  des  œuvres 
d'Horace. 

-'  On  verra  pins  loin  qne  Beyle  veut  délaharpiser  son  style. 

'>  Projet  de  pièce. 
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bien  mieux  (|ue  ces  quiproquos  fussent  en  vers.  Je 
donne  18  livres  de  Milan  au  velurino  qui  me  con- 
duil  à  Bergame.  Je  vais  de  ce  pas  au  petit  théâtre, 
où  l'on  donne  deux  pièces  traduites  du  français. 

M  Ooréal. 

Les  Italiens  ont  trouvé  le  secret  de  dénaturer  le 
Légataire  universel  àe  Regnard;  je  n'ai  pas  attendu 
la  seconde  pièce  et  suis  allé  jouer  au  loto  au  café  de 
la  Porte-Orientale.  La  route  de  Milan  à  Bergame 
est  superbe  et  dans  le  plus  beau  pays  du  monde. 

On  cite  ici  M°'''  ?s...  comme  la  plus  jolie  femme 
de  la  ville,  et  véritablement  elle  n'est  point  mal;  on 
lui  donne  60,000  francs  de  rente,  elle  a  un  eava- 
liere  servente,  bel  bomme,  et  qui  dépense  beaucoup 
pour  elle;  elle  est  par  conséquent  inattaquable. 
ISous  pourrions  b..,.r  deux  comtesses  qui  logent 
près  de  chez  nous,  mais  elles  ont  vingt-huit  et  trente 
ans,  et  un  air  de  saleté  qui  répugne. 

19  floréal. 

J'ai  pris  un  maître  d'armes,  contre-pointe,  ser- 
gent à  la  91^  demi-brigade.  Je  lui  donne  12  francs 
par  mois. 

Je  me  suis  beaucoup  ennuyé,  faute  de  livres.  Le 
patron  nous  a  prêté  le  V.  en  It.  '  de  l'abbé  Coyer. 
Pauvre  ouvrage.  Je  lis  quelques  Mercures  britan- 
niques de  Mallel  du  Pan. 

1  Vovase  eu  Italie. 
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Le  21,  on  a  donné  iciVAvenliir/ere  notnrno  de  Fc 
derici,  pièce  faisable  en  français  ;  elle  n'existe  ic_ 
que  dans  //  ihealro  moderno  applaudito,  collection 
(le  quarante  à  quarante-cinq  volumes.  S'il  n'a  pas 
été  déjà  donné  en  France,  on  peut  en  faire  un  joli 
demi-drame. 

28  floréal. 

J'ai  eu  un  accès  de  fièvre  très  fort  cette  nuit  ;  j^ai 
envie  de  demander  au  général  la  permission  d'aller 
passer  un  jour  à  Milan,  pour  consulter  M.  Gonel. 

29  floréal. 

On  a  joué  ce  soir  Zdinda  e  Lindoro,  excellente 
comédie  de  Goldoni;  on  pourrait  en  tirer  une  bonne 
pièce  française. 

Itr  prairial. 

Ma  fièvre  quotidienne  continuant  toujours,  je 
suis  allé  à  Milan  pour  consulter  M.  Gonel.  Je  suis 
parti  le  r'' prairial,  à  cheval,  et  suis  revenu  de  Mi- 
lan le  o. 

On  joue  à  Milan  //  Podesta  di  Cliiogr/ia,  opéra 
mis  en  musique  par  Ferdinando  Orlaudi  \  jeune 
homme  do  Parme,  âgé  de  vingt-deux  ans,  élève  de 
Cimarosa.  On  trouve  la  musique  de  cet  opéra,  qui  est 
sou  premier  ouvrage,  assez  bonne.  Je  la  trouve  infé- 
rieure à  celle  délie  donne  Cambiale',  qu'on  donnait, 
auparavant.  Il  y  a  cependant,  dans  le  premier  acte, 
une  belle  phrase  musicale,  et,  dans  le  second,  une 
scène  dont  la  musique  est  charmante. 


•  Cet  opéra  fut  ropréseulé  à  la  Scala. 

2  La  donna  Ccanhiata,  opéra  de  Paër  (1800'». 
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MM""''  p  ,,(^  j)  j.^,^[^  revenues  le  3  du  lac 
(le  Garde,  Parmi  une  foule  de  plaisanteries  grave- 
leuses qui  ont  amusé  ces  dames  et  leurs  filles,  Ma- 
seau,  qu'on  était  allé  (mot  illisible)  dans  son  lit,  a 
quitté  sa  chemise  et,  prenant  un  flambeau,  est  venu 
les  voir  en  cet  étal.  Les  filles  étaient  présentes  et 
acceptantes, 

Martial  l'ail  la  cour  à  M'"''  M..,,  dont  il  est  en- 
clianlé;  il  élait  déjà  très  avancé  lorsque  je  suis 
parti. 

15  prairial. 

Je  n'ai  point  de  conseil,  point  d'ami,  je  suis  affai- 
bli par  la  longueur  de  la  fièvre;  je  me  suis  cepen- 
dant déterminé,  persuadé  qu'à  force  d'audace  et  de 
persévérance  je  parviendrai  à  être  aide  de  camp  du 
général  Michaud,  Alors  je  ne  devrai  ce  succès, 
comme  tous  les  autres,  uniquement  qu'à  moi-même. 

17  prairial. 

l^a  médecine  a  assez  bien  réussi,  il  me  semble 
d'avoir  moins  de  fièvre.  Je  me  suis  fait  ontièremenl 
raser. 

■20  prairial. 

J'ai  commencé  aujourd'hui  à  recevoir  des  leçons 
de  clarinette  du  chef  de  la  musique  de  la  9P.  lime 
paraît  faible.  Le  général  Moncey  a  ordonné,  par  une 
lettre  écrite  de  sa  main,  à  l'adjudant-commandant 
Foy  de  se  rendre  en  poste  à  Milan  et  de  remettre  le 
conmiandement  de  la  place  de  Bergame  à  Goury, 
chef  de  la  9 T. 
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23  prairial. 

La  fièvre  continuant  toujours,  quoique  faible,  j'ai 
le  projet  de  me  purger  demain. 

J'ai  renvoyé  mon  maître  de  clarinette  de  la  91°, 
qui  ne  valait  rien.  L'armée  d'Italie  n'existe  plus. 
Les  troupes  stationnées  dans  la  Cisalpine  seront 
commandées  par  un  lieutenant  g-énéral,  six  géné- 
raux de  division,  douze  g-énéraux  de  brig-ade.  Ces 
troupes  consisteront  en  seize  demi-brigades,  douze 
régiments  de  cavalerie,  un  régiment  d'artillerie  à 
pied,  deux  à  cheval,  etc.,  etc.  Les  généraux  sont 
au  choix  du  général  Moncey. 

L'abbé  Rtiggi  m'a  prêté  Siroe  '  et  C atone  in 
Ulica  '\  deux  opéras  de  Métastase. 

27  et  28  prairial. 

J'ai  fait  avec  le  général  Michaud  de  grandes  pro- 
menades à  clievaL  Le  pays  de  Bergame  est  vraiment 
le  plus  joli  que  j'aie  jamais  vu. 

Le  5  floréal,  on  a  donne  au  Théâtre-Français 
P/ic'dor  et  Waldamir,  tragédie  en  cinq  actes,  de 
Ducis,  aussi  froide  que  le  climat  dans  lequel  se  passe 
l'action  et  qui  l'est  à  tel  point  qu'il  conduit  l'hé- 
roïne aux  portes  de  la  mort. 

11  parait  (\\\  Atala,  roman  chrétien  de  Chateau- 
briand, critiqué  par  André  Morellet  ^,  est  enfin  mis 
à  sa  place  d'ouvrage  extraordinaire,  mais  médiocre. 
Je  ne  l'ai  pas  lu. 

1  Siroe,  re  di  Persiu,  livret  de  Métastase,  musique  de  Vinci 
(1726). 

"^  Dix-huit  compositeurs  ont  mis  eu  musique  ce  libretto  de 
Métastase  (de  1720  à  1791). 

^  L'abbé  Morellet. 
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18  messidor. 

Je  vais  à  Crémono,  j'en  reviens  le  20  messidor. 
Crémone  est  une  «grande  villasse  où  l'on  meurt  d'en- 
nui et  de  chaleur. 

23  messidor. 

llàtons-nous  de  jouir,  nos  moments  nous  sont 
comptés,  l'heure  que  j'ai  passée  àm'affliger  ne  m'en 
a  pas  moins  approché  de  la  mort.  Travaillons,  car 
le  travail  est  le  père  du  plaisir,  mais  ne  nous  affli- 
geons jamais,  rétléchissons  sainement  avant  de 
prendre  un  parti  ;  utte  fois  décidé,  ne  cliang-eons 
jamais.  Avecropiniâlreté  on  vient  à  bout  de  tout. 
Donnons-nous  des  talents;  un  jour,  je  regretterais 
le  temps  perdu. 

Un  grand  motif  de  consolation,  c'est  qu'on  ne  peut 
pas  jouir  de  tout  à  la  fois.  On  prend  de  soi  une 
grande  idée  en  voyant  la  supériorité  que  l'on  a  dans 
une  partie,  l'esprit  se  monte  sur  cette  réflexion,  on 
se  compare  à  ceux  qui  sont  inférieurs  à  soi,  on  con- 
tracte envers  eux  un  sentiment  de  supériorité  ;  on 
est  ensuite  mortifié  de  voir  qu'ils  réussissent  mieux 
que  nous  dans  telle  ou  telle  partie  qui  souvent  forme 
le  principal  objet  de  leur  application.  Il  serait  trop 
crue!  que  le  même  homme  eût  tous  les  g-enres  de 
supériorité;  je  ne  sais  pas  même  si  le  bonheur  appa- 
rent qui  lui  en  reviendrait  ne  serait  pas  bien  vite 
flétri  par  l'ennui.  H  faut  cependant  lâcher  de  se 
donner  cette  supériorité,  parce  que,  quoique  jamais 
absolue,  elle  existe  plus  ou  moins,  et  est  ordinai- 
rement la  source  des  succès  ;  elle  donne  d'ailleurs 
un  sentiment  d'assurance  qui,  presque  toujours,  la 
décide. 
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Je  crois,  par  exemple,  qu'un  jour  je  ferai  quelque 
chose  dans  la  carrière  théâtrale. 

Mon  esprit,  qui  est  sans  cesse  occupé,  me  fait  tou- 
jours rechercher  l'instruction  qui  peut  justifier  mes 
espérances  ;  dès  qu'une  occasion  de  m'instruire  et 
de  m'amuser  se  présente,  j'ai  hesoin  de  réiléchir 
qu'il  faut  que  j'acquière  l'usage  du  monde  pour  choi- 
sir le  plaisir;  comment  puis-je  m'étonner  ensuite 
d'avoir  un  air  gauche  auprès  des  femmes,  de  ne  pas 
réussir  auprès  d'elles,  et  de  ne  hriller  dans  la 
société  que  lorsqu'on  raisonne  ferme,  ou  que  lors- 
que la  conversation  roule  sur  ces  grandes  masses 
de  caractères  ou  de  passions  qui  font  mon  étude^ 
continuelle? 

28  messidor. 

Il  faut  être  très  défiant,  le  commun  des  hommes- 
le  mérite,  mais  hien  se  garder  de  laisser  apercevoir 
sa  méfiance. 

3  thermidor. 

11  y  a  un  an  aujourd'hui  que  je  suis  dragon  au  6". 

9  thermidor. 

Percheron  m'a  conté  toutes  les  particularités  de 
sa  liaison  avec  M"""  A...  11  s'y  est  montré  charmant,, 
rusé,  il  parle  avec  un  air  de  vérité  qui  persuade. 
Toutes  les  lettres  de  M.  D.  lui  étaient  montrées  au> 
moment  où  elles  arrivaient.  Il  a  dicté  la  réponse- 
à  la  fameuse  sur  le  rendez-vous  que  M'""  A...  avait 
donné  au  jardin  Belgiojoso.  M.  D.  vint  demander 
pardon.  D'après  tout  ce  que  nous  savons  l'un  et 
l'autre,   nous  sommes  persuadés    qu'il  l'adorait  et 

qu'il  ne  l'a  pas  eue.  M™'  M.  servait  de  m e  à 

M°'°  A...  qui  lui  faisait  des  cadeaux  considérables. 
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10  thermidor. 

Grande  fête  aux  flambeaux  j)Our  la  rentrée  des 
patriotes  détenus  par  les  Autrichiens  aux  bouches 
du  Cattaro.  Concert,  illuminations  à  jour  et  bal. 
J'entends  un  assez  bon  castrat. 

12  thermidor. 

11  semble  que  l'air  de  Brescia  fasse  oublier  aux 
Français  la  galanterie  qui  les  a  toujours  distingués. 
Cacault  avait  fait  une  scène  affreuse  à  M"*  Carava. 
Quesnel  vient  d'en  faire  une  à  M™''  Calini,  chez 
laquelle  il  est  logé.  Il  a  fait  le  geste  de  la  jeter  par 
la  fenêtre  en  la  soulevant  par  les  côtes.  Un  moment 
après,  elle  est  venue  l'attaquer  dans  sa  chambre  à 
la  tête  de  ses  complaisants  cisalpins  et  de  ses  do- 
mestiques; elle  a  jeté  une  canne  à  la  tête  de  Ques- 
nel, qui  la  lui  a  très  gravement  rendue  et  l'a  ren- 
voyée avec  beaucoup  de  majesté. 

20  thermidor. 

M'''  '  m^écrit  du  IG  qu'il  part  pour  Paris.  Il  y  a  ici 
des  sauteurs  assez  adroits  et  des  chiens  très  habiles. 

Brescia  est  une  assez  jolie  ville,  d'une  g"randeur 
médiocre,  située  au  pied  d'une  petite  montagne.  Elle 
est  abritée  du  vent  du  jiord,  par  son  fort,  situé  sur 
un  mamelon  de  la  montagne.  La  ville  est  à  peu  près 
ronde.  On  se  promène  sur  la  route  de  Milan  qui 
n'est  qu'un  chemin  sans  arbres. 

2j  thermidor. 

L'homme  du  meilleur  esprit  est  inégal,  il  entre 
en  verve,  mais  il  en  sort;  alors  il  est  sage,  il  parle 

'  Martial  Darii. 
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peu,  il  n'écrit  point,  il  ne  cherche  point  à  iniai^iner, 
ses  plus  grands  efforts  ne  seraient  que  des  réminis- 
cences, ni  à  plaire  par  des  traits  brillants,  il  serait 
gauche.  Il  doit  alors  conformer  sa  parure,  son  main- 
tien, ses  propos  à  l'état  où  il  se  sent.  Ce  jour-là,  il 
doit  aller  voir  les  hommes  ou  les  femmes  de  sa  con- 
naissance qu'il  sait  aimer  la  tranquillité  et  le  genre 
uni.  Qu'il  évite  surtout  ses  rivaux  qui  lui  feraient 
oublier  ses  résolutions  et  qui  auraient  ensuite  beau 
jeu  pour  le  couvrir  de  ridicule. 

i"  li-nctidnr. 

Le  IV  régiment  de  chasseurs  reçoit  quatre  éten- 
dards du  gouvernement.  Il  manœuvre  au  champ 
de  Mars  en  présence  des  généraux  Micliaud  et 
Digonet.  Repas  de  c.  '  le  soir,  où  la  fièvre  m'em- 
pêche d'aller. 

2  l'iuctiJur. 

Un  voyage  pour  être  instructif  doit  être  une 
sorte  de  jugement  sur  les  divers  objets  que  vous 
rencontrez.  Lorsque  je  suis  arrivé  en  Italie,  je  ne 
connaissais  pas  la  France  ;  mon  voyage  ne  peut 
donc  m'être  utile  que  lorsque  je  connaîtrai  la 
France  ou  tout  autre  pays,  et  que  je  serai  à  même 
de  comparer. 

12    fructidor. 

Allé  à  Borgame  avec  le  général  et  Ilardouin.  On 
jouait  au  Grand-Tliéàtre  Cajo  Mario,  musica  del 
.M°  Cimarosa  '.  Le  ballet  do  Lucrezia. 


'  Corps. 

2  Ctt  opéra  date  de  178C 
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23  fructidor 


On  a  joué  à  Brescia  Jl  Demofooiite,  musique  de 
Tarclii  et  paroles  do  Metastasio.  On  a  trouvé  la 
musique  si  somnifère  que  le  lendemain  on  a  repris 
Pirro  \    On   donne   toujours   le  ballet    de  Vénus  et 


Mars. 


fructidor. 


Joinville,  Marigner,  Mazeau,  Auguste  Pétiet, 
M'""  Grua  -,  la  Gat'onini,  Grua,  Gitelli,  etc.  passent 
pour  aller  à  Venise  ;  j'y  serais  allé  s'il  y  avait  eu 
une  place  dans  une  des  trois  voitures. 


'  Plusieurs  opéras  italiens  portent  ce  titre. 
-  C'est  sans   doute  Angèlc.  Voir  les   cahiers  de  Milau  ,1811)  et 
lappeDdice  Vlll,  2. 


MILAN,  GRENOBLE,   PARIS 

1801-180-2 

SECOND   CAHIER' 

(du  1^"^  Complémentaire  an  IX  au  8  Brumaire  an  XI) 
Septembre    iSOJ—Ocloùie    1802. 


Départ  de  Brescia. —  In  Mercato  di  Monfreçjoso. —  Bal  à  Milan. 
—  Uli  libraire  à  Pavie.  —  Le  champ  de  bataille  de  Marengo.  — 
Les  nobles  et  les  bourgeois  de  Salaces. —  Pénélope.—  D'où 
viennent  les  malheurs  de  la  vie.  —  Consultation  médicale.  — 
Résumé  de  la  biographie  de  Beyle.  —  Départ  de  Grenoble.  — 
Arrivée  à  Paris.  —  .\dèle.  —  Les  maîtres  d'anglais  de  Beyle.  — 
Démission.  —  Diverses  notes. 

!<="•  complémentaire  au  IX. 

Je  pars  à  cinq  heures  et  demie  du  matin  de  Bres- 
cia pour  Bra,  à  clieval,  avec  mon  domestique,  mes 
clievaux  emportant  mes  effets. 

2e  complémentaire. 

Je  vais  dîner  à  Cassano  ;  là,  je  loue  une  sédiola 
qui  me  coûte  15  livres  et  me  mène  en  deux  heures 
à  Milan. 


1  Le  second  cahier  porte  ce  titre  :  Mémoires  pour  servir  à  l'his- 
ioire  de  ma  vie. 
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.!"■  coiniiléineiitairc. 

Je  vois  M.  Goiii'l,  cliiiiirgien,  ami  du  général 
Micliaud.  J'assislé  le  soir  à  un  spectacle  superbe. 
//  Mcrcalo  di  Monfiugoso  '  est  sans  contredit  le 
plus  joli  opéra  que  j^aic  jamais  entendu  en  Italie, 
tant  pour  la  musique,  (jui  est  enchanteresse,  que 
pour  les  ariettes,  qui  sont  parfaitement  placées. 
Cléopàtre  est  un  superbe  ballet  (jui  dure  une  heure 
et  demie. 

l'"'  veudéiniaire  an  X. 

Le  ministre  Pétiet  donne  un  grand  bal  au  Palais. 
Le  malin,  on  manoeuvre  au  foro  Bonaparte  devant 
le  général  Murât  et  son  état-major.  Le  12'"  drag-ons 
défile  très  mal.  C'est  Foy  qui,  comme  commandant 
la  place,  fait  manœuvrer. 

Le  soir,  le  théâtre  est  illuminé  à  jour,  on  donne  le 
spectacle  gratis. 

4  vendt-uiiaire. 

Je  pars  à  quatre  lieurcs  et  demie  de  l'auberg-e  del 
Falcone  sur  le  devant  d'une  velura. 

Nous  arrivons  à  Pavie  à  midi.  J'y  trouve  un  li- 
braire qui  avait  les  dernières  nouveautés,  mais  à  un 
prix  triple  qu'à  Paris. 

?sous  continuons  notre  route.  Nous  ai-rivons  à  Vo- 
ghera,  après  avoir  beaucoup  craint  d^èlro  attaqués. 

■j  vendémiaire. 

-Nous  parlons  de  Voghera  à  (juatrc  heures  et  de- 
mie du  malin.  De  Voghera  à  Tortonc,  la  route  est 

1  De  Zingareili  (1793^ 
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belle,  on  a  presque  toujours  les  monlagnes  en  pers- 
pective. On  y  attaque  souvent  les  voyageurs. 

A  trois  lieues  de  Vogliera,  je  vis  le  fameux  champ 
(le  la  bataille  de  Marengo  ;  on  y  voit  quelques  ar- 
bres coupés  et  beaucoup  d'os  d'hommes  et  de  che- 
vaux; j'y  passai  treize  mois  et  quinze  jours  après  le 
25  prairial,  jour  de  la  bataille  '.  Je  vis  une  colonne 
élevée  celle  année,  le  jour  de  l'anniversaire  ;  elle  est 
très  mesquine.  Avant  d'arriver  à  Alexandrie,  je  tra- 
versai la  Bormida,  rivière  assez  considérable;  j'en- 
trai à  Alexandrie  et  j'allai  loger  à  l'auberge  d'italia, 
où  on  m'écorcha  d'une  rude  manière. 

0  vendémiaire. 

Je  pars  d'Alexandrie  à  six  heures;  un  velurino 
me  conduit  à  Asti,  pour  12  livres.  Un  velurino  me 
mène,  pour  un  louis  d'or,  d'Asti  à  Bra. 

l''^  brumaire. 

Je  quitte  Bra  avec  plaisir,  parce  que  celle  pelile 
ville  n'a  pour  elle  que  sa  charmante  position. 

18  In'iimairc. 

La  cloche  de  la  commune  de  Saluées  sonne  en 
l'honneur  du  18  brumaire  et  de  la  paix  avec  l'Angle- 
terre '. 

La  ville  de  Saluées  est  située,  moitié  sur  un  coteau, 
moitié  en  plaine,  au  bas  de  ce  coteau.  Les  nobles 


'   14  juin  1800. 

2  Préliminaires  du  traité  d'Amiens. 
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habilcnl  prL's  du  clirueau  sur  la  collino,  les  bourgeois 
et  tout  le  commerce  sont  en  bas.  Presque  toutes 
les  boutiques  sont  sous  les  arcades  qui  se  trouvent 
sur  la  place,  à  gaucbo  en  arrivant,  et  qui  sont  très 
vivantes. 

La  famille  des  anciens  marquis  de  Saluées  y 
existe  encore.  Mon  hùle,  le  comte  Benevello  délia 
Chiesa,  a  épousé  une  fille  de  celte  famille  en 
premières  noces. 

18  frimain^. 

Toujours  malade  ou  convalescent.  Il  y  a  appa- 
rence que  j'irai  passer  un  mois  à  Gr.  '. 

Ce  matin,  en  lisant  la  fin  de  l'Odyssée  traduite  par 
Bitaubé,  j'ai  songé  que  Pénélope  était  un  superbe 
sujet  de  tragédie.  Le  grand  avantag-e  est  qu'on  a  à 
développer  de  beaux  caractères  bien  fondés  dans 
le  public. 

Traiter  la  curiosité  en  comédie.  J'ai  vu  jouer  à 
Brescia  une  pièce  italienne  sur  ce  sujet. 

19  friiiiaire. 

Les  liéros  ont  leurs  accès  de  crainte,  les  poltrons 
des  instants  de  bravoure,  et  les  femmes  vertueuses, 
leurs  instants  de  faiblesse. 

Presque  tous  les  malheurs  de  la  vie  viennent  des 
fausses  idées  que  nous  avons  sur  ce  qui  nous  arrive. 
Connaître  à  fond  les  hommes,  juger  sainement  des 
événements,  est  donc  un  grand  pas  vers  le  bonheur. 

21  frimaire. 

D'après   une   conversation  que  je  viens   d'avoir 

'  Grenoble. 
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avec  M.  Depelas,  que  je  crois  excellent  méclccin,  il 
parait  que  ma  maladie  habiluelle  est  l'ennui.  Beau- 
coup d'exercice,  beaucoup  de  travaux,  et  jamais 
de  solitude  me  guériront.  Je  crois  que  je  ferai  bien 
toute  ma  vie  d'agir  beaucoup.  M.  D.  m'a  dit  que 
j'avais  quelques  symptômes  de  nostalgie  et  de  mé- 
lancolie. 


Faure  '  m'écrit  aujourd'bui  que  depuis  le  l*""  fri- 
maire il  travaille  douze  bouros  par  jour  cbez  un  ban- 
quier, rue  Taitbout. 

Je  suis  né  le  23  janvier  1783,  à  Grenoble,  rue  des 
Vieux-Jésuites  '\  Je  suis  parti  pour  Paris  le  8  bru- 
maire an  YllI. 

J'y  suis  anivé  le  19  du  même  mois.  J'en  suis 
parti,  après  cinq  mois  et  vingt-huit  jours  de  séjour, 
le  17  floréal.  Je  suis  arrivé  à  Genève  le  28  du  même 
mois.  J'en  suis  parti  le  3  prairial  pour  Milan.  J'ai 
été  nommé  s.-l'  "  le  l*""  vend,  an  IX,  et  placé  dans 
le  G*"  dragons  *  le  1"  brumaire.  Je  suis  devenu 
aide  de  camp  du  général  Michaud  le  12  piairial 
an  IX,  je  l'ai  quitté  à  Brcscia  pour  rejoindre  le 
corps  le  premier  jour  complémentaire  même  an- 
née. Je  suis  arrivé  à  Bra  où  était  la  4*^  compagnie, 
dans  laquelle  je  suis  s.-l',  le  7  vendémiaire  an  X. 


1  Félix  Faiire,  voir  Corresp.,  passim. 

2  Aujourd  hni  rue  Jean-Jacqiies-Roiisseau. 
'•*  Soiis-lieuteuaut. 

^  «  Dès  sa  première  enfance,  la  vne  de  certains  dragons  du  Q^, 
aux  longs  manteaux  blancs  et  la  tète  couverte  de  casques  aux 
longs  crins  noirs,  qui  revenaient  d'Italie  etque  Julien  vit  attacher 
leurs  chevaux  à  la  fenêtre  grillée  de  la  maison  de  sou  père,  le 
rendit  fou  de  Tèlat  militaire.  »   Le  Rouge  et  le  Noir,  chap.  v. 

2. 
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;3  nivôse. 

Dîner  de  corps  à  Savigliaiio.  Froideur  excessive  ; 
platitude  de  frère. 

13  veiilùrie. 

Je  suis  arrivé  à  Grenoble,  le...  *  nivôse  an  X. 
Je  m'y  suis  assez  amusé  jusqu'au  13  v.  J'ai  dansé 

dans  plusieurs  sociétés  et  à  la  Redoute. 

13  geruiiiuil. 

Je  pars  à  sept  heures  du  matin,  à  cheval,  par  les 
Échelles  -. 

2a  gcrniiual. 

J'arrive  à  Paris  le  25  germinal  ^  je  viens  par 
le  cabriolet  de  Gouge  ;  ma  place  sur  le  strapontin 
me  coûte  48  francs. 

10  thermiilnr. 

Je  suis  amoureux  d'Adèle  ;  elle  me  donne  mille 
marques  do  préférence.  Elle  me  donne  de  ses  che- 
veux. 

6  fructidor. 

A  la  fin  d'un  grand  déjeuner,  elle  me  dit  qu'elle 
aime  depuis  longtemps  G. 

8  Lruuiaire  au  XI. 

Je  n'ai  pris  des  leçons  '*  de  Dowtram  qu'un 
mois;  le  16  messidor,  j'ai  pris  M.  Jeki,  franciscain 

<  La  date  est  en  blanc. 

2  Savoie.  C'est  là  qu'habitait  l'oncle  de  Bejie,  .^L  Gaguon  jeune. 

3  C'est  le  second  séjour  à  Paris.  Beyle,  candidat  à  l'École 
polytechnique,  partit  une  première  fois  pour  Paris  en  novembre 
1799  et  y  resta  jusqu'au  commencement  de  1800. 

*  D'anglais. 
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irlandais,  que  T.  B.  m'a  indiqué  et  dont  je  suis  très 
content. 

20  brumaire. 

Je  travaille  uniquement  à  l'anglais  depuis  le 
20  vendémiaire,  et  cela  durera  jusqu'au  1®""  fri- 
maire, époque  à  laquelle  je  veux  prendre  un  maître 
de  grec  '. 

Le  3  vendémiaire,  j'ai  touché  chez  MM.  Doyen 
860  francs  pour  mes  appointements  jusqu'en  fruc- 
tidor. 

J'ai  donné  ma  démission  au  commencement  de 
fructidor. 

Mon  régiment  est  toujours  à  Savigliano.  Le 
heau  Montandon  et  le  général  Dobelle  sont  morts 
le  môme    jour,   le    premier    à    Courbevoie    et    le 


J'explique  Hamiet  de  Sakespeare  {sic)  ^ 

M^'"  Duchesnois  ^   a   terminé  ses   débuts,    avant- 
hier,  parle  rôle  de  Phèdre. 


1  Nous  avons  trouvé  dans  les  papiers  de  Beyle  des  déclioai- 
sons  grecques  retranscrites  par  lui. 

2  Cette  orthographe  se  trouve  encore  tlaw?,  les  Annales  drama- 
tiques de  Bahault,  publiées  en  1808-1812. 

^  M'i"!  Joséphine  Kafin  Duchesnois,  née  en  1777,  morte  eu  1833. 
Elle  fut  reçne  sociétaire  dn  Théàlre-Francais  en  1804  et  quitta  la 
scène  en  1833.  Il  sera  souvent  question  de  cette  actrice  célèbre 
dans  les  cahiers  suivants. 
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Ou  va  jouer  Isule  ',   tragédie  nouvelle  do  L.  Le- 
mercier. 

Plana   est    en   Italie  et  reviendra  bientôt  ;  Mal- 
lein  à  rirenobl(\  dans  l'enregistrement. 


1  Isule  et  Orovèse,  trajjt'die  en  cinq  acies,  par  Louis  Leinercicr. 
Paris,  ctiez  Barba  an  XI  (i803).  La  brochure  a  pour  épigraphe  ce 
quatrain  : 

Les  auteurs  mal  jugés,  que  les  sifflets  fout  taire. 
Doivent  au  nez  des  sots  rendre  leurs  camouflets  : 
Moi,  ne  puis-je,  au  public,  dénonçant  mon  parterre. 
Juger  sou  jugement  et  silÛer  ses  sifflets? 

Cette  tragédie  fut  représentée  le  23  décembre  1802,  mais  l'au- 
teur nous  dit  dans  sa  préface  qu'il  ôta  a  le  manuscrit  au  souf- 
fleur dès  le  commencement  du  troisième  acte  ».  La  pièce  est 
dédiée  à  M™!^  Bonaparte. 


PARIS 

1803 

TROISIÈME  CAHIER 

(du  27  NivosE  AU  17  Prairial  an  XI). 
Janvier — -Juin  1803. 


Los  héros  Je  Yoltaire.  —  Mécanisme  de  la  pensée  française.  — 
Armée  de  Gambyse.  —  Envoi  d'argent.  —  Point  île  temps 
perdn.  —  Cours  de  Legouvé.  —  Quel  est  mou  but?  —  Ut  pic- 
tuia  poesis.  —  Servantes  de  province.   —  L'homme    médiocre. 

—  Supériorité   de   la  France.  —  L'amour.  —  Ambition.  —  Les 
vieux  auteurs.  —  Le  Menteur.  —  Désirs  de   voyage.  —  Ugolin. 

—  Le  parfait  orateur.  —  Beyle,  citoyen. 


Lo  grand  défaut  des  héros  de  Voltaire  est  qu'il 
semble  qu'ils  se  disent:  «  Allons,  je  vais  dire  une 
belle  parole,  je  vais  faire  une  belle  action.  » 

C'est  une  faute  contre  la  belle  nature  ;  le  vrai 
héros  fait  sa  belle  action  sans  se  douter  qu'elle  est 
belle  (du  moins  sans  lui  croire  ce  degré  de  sublimité 
que  la  postérité  lui  assig-ne);  il  la  trouve  juste  et  il 
la  fait  souvent  avec  effort;  plus  il  sacrifie  à  la  justice, 
plus  il  nous  semble  grand.  Brutus  est  donc  le  plus 
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28  nivôse. 
Son  vers  ani})iLieux  se  nourrit  d'hyperbole. 

Ce  vers  iiiest  venu  tout  fait  on  allant  à  Lou- 
vois  \  il  va  quatre  jours.  Réminiscence  peut-être. 

30  nivôse. 

?Sous,  Français,  nous  pensons  en  français.  Je 
crois  que,  lorsque  nous  pensons  1res  vite,  nous 
glissons  sur  les  verbes  et  pesons  sur  les  adjectifs. 
Voilà,  je  crois,  comment  pensent  les  âmes  froides. 
Moi,  je  vois  les  choses. 

L'armée  de  Cambyse,  ensevelie  dans  les  sables 
voisins  du  temple  de  Jupiter  Ammon  par  le  vent 
du  midi,  draud  spectacle. 

0  plnviôjc. 

Faire  pour  mamuser  un  petit  livre  tle  piété  en 
quelques  chapitres,  dans  le  genre  suave  de  ['Imita- 
tion, parfaitement  écrit.  Les  vierges  de  Raphaël 
pour  frontispice. 

li  pluviôse. 

Je  rétléchis  qu'il  n'y  eut  jamais  d'homme  plus 
heureux  que  moi  dans  ce  moment  (14  pluviôse 
an  XI,  au  soir.  11  h.  1  4).  Lettre  charmante  de  mon 
grand-papa,    de  mon  papa;   il  m'envoie   du  drap; 

1  Théâtre  construit  en  1791:  en  1793,  il  prit  le  nom  de 
Théâtre  des  Amis  de  la  Patrie,  et  devint  en  ISO'j,  sous  la  direction 
Picard,  le  Théâtre  de  l'Impératrice.  Le  théâtre  Louvois  est  aujour- 
d'hui le  magasin  de  décors  de  l'Opéra-Comique. 
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mon  bon  grand-papa  s'est  privé  de  quatre  louis  pour 
moi;  celte  attention  est  charmante,  et  ces  quatre 
louis  en  sont  dix  en  province;  il  me  vante  la  vie 
d'artiste.  Oh!  oui,  je  lésons,  elle  est  délicieuse, 
elle  donne  à  l'àme  plus  de  faculté  d'aimer,  et  peut-on 
en  avoir  trop  avec  de  tels  parents? 

J'ai  eu  des  étourdissements  à  quatre  heures,  après 
un  excellent  travail.  Ilelvétius  m'a  ouvert  la  porte 
de  l'homme  à  deux  battants.  Je  crois  que  je  vais 
commencer  par  la  /.  i.  \  Je  jouis  d'avance  du  bon- 
heur de  mes  bons  parents,  si  cet  ouvrage  me  mé- 
rite quelque  gloire.  Je  sens  que  mon  mal  de  tèle 
augmente  des  que  je  réfléchis. 

21  pluviùsft. 

Je  dois  chercher  à  me  donner  beaucoup  de  temps 
pour  le  travail  ;  pour  cela,  m'appliquer  à  en  perdre  le 
moins  possible  en  bagatelles,  m'accoutumer  à  creu- 
ser des  sujets  lorsque  je  suis  forcément  oisif  comme 
à  la  queue',  par  exemple. 

29  pluviôse. 

Je  reconnais,  en  lisant  Buiïon  à  vingt  ans,  les  ci- 
catrices des  préjugés  qu'il  m'ôta  lorsque  je  le  lus  à 
quatorze. 

4  veulôse. 

Commencé,  le  2  ventôse,  à  suivre  le  cours  de 
Logouvé  au  Collège  de  Franco  ;  continué,  aujour- 


1  11  s'agit  sans  doute  d'un  ouvrage  philosophique.  Voir  appeu- 
dice  I  [Philosophie  nouvelle). 

'^  Les  maigres  ressources  de  Beyle  ue  lui  peruietlaicnl  pas 
d'aller  aux  boiiucs  places.  Plus  loin,  il  a  soiu  de  noter  quand  il 
va  aux  fauteuils  ou  dans  les  loges. 


24  JOURNAL   DE   STENDHAL 

d'iiui   4  ventôse,  bon   cours  ;    court  un  peu  après 
l'esprit;  L.  (léclame  supérieurement'. 

20  venlùse. 

Quel  est  mou  but? 

D'acquérir  la  réputation  du  plus  grand  pointe  fran- 
•çais,  non  point  par  intrigue,  comme  Voltaire,  mais 
en  la  méritant  véritablement;  pour  cela,  savoir  le 
grec,  le  latin,  l'italien,  l'anglais. 

Ne  point  se  former  le  goût  sur  l'exemple  de  mes 
<levanciers,  mais  à  coup  d'analyse  en  recbercbant 
comment  la  poésie  plaît  aux  bommes,  et  comment 
elle  peut  parvenir  à  leur  plaire  autant  que  possi- 
ble. 

Yoilà  de  quoi  occuper  une  longue  vie;  cependant 
craindre,  ne  fût-ce  que  pour  ma  réputation,  de 
mener  la  vie  de  Boileau;  il  man(jue  de  grâces  et  son 
vers  sont  la  lampe. 

Étudier  les  bommes  dans  l'histoire  et  dans  le 
monde. 

Faire  une  comédie  et  une  tragédie  pour  me  don- 
ner mon  entrée  dans  le  monde,  de  la  confiance  en 
mes  talents,  l'art  de  faire  les  vers. 

Ensuite  la  cp,  œuvre  du  reste  de  ma  vie. 

Éviter  d'être  amoureux  d'une  femme  du  monde, 
là  j'aurais  le  dessous  ;  d'ailleurs,  comme  dit  Meu- 
nier : 

Ilœ  migsL'  kcria  ducunl  in  inala. 

Ces  7naki  sont  pour  moi  des  pertes  de  temps. 

1  Oa  sait  que  cet  éloge  de  l'auteur  de  \a.  Mort  d'Aùel  pourrait, 
■sauf  la  légère  et  peut-èlre  injuste  critique  qui  l'accompagne, 
s'appliquer  à  M-  Eruest  Legouye. 
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iO  geruiiiKiI. 

En  général,  m'éclairor  en  compaianl.  souvent  la 
poésie  à  la  peinture.  Je  vois  dans  la  peinture  le 
funeste  effet  des  manières;  donc,  point  de  manière 
en  poésie  ;  former  mon  goût  sur  Sophocle,  Euripide, 
Homère,  Virgile,  Sénèque,  Alfieri,  Shakespeare, 
Corneille,  Racine  et  Crébillon.  Travailler  beaucoup 
à  cela  pendant  mon  séjour  à  Claix  '. 

Ne  pas  oublier  que  la  seule  qualité  à  rechercher 
dans  le  style  est  la  clarté.  Étudier  les  beaux  endroits 
de  Corneille,  sa  franchise  est  sublime. 

Avoir  hoireur  des  maximes. 

23  geruniial. 

Ne  pas  prêter  à  des  gens  d'une  classe  des  idées 
que  l'on  n'a  que  dans  une  autre  classe  ;  les  gens  du 
peuple  parlent-ils  souvent  du  bonheur  comme  nous 
l'entendons? 

La  règle  énoncée  au  commencement  de  cet  article 
est  une  des  causes  de  la  passagérité  de  l'existence 
de  la  comédie  :  les  gens  sensés  blâment  en  1803  la 
familiarité  avec  laquelle  Dorine  parle  à  ses  maîtres 
dans  le  Tartufe  joué  en  1667,  cependant  il  est  à 
croire  que  Molière  a  peint  juste.  Ce  qui  me  le  fait 
croire,  c'est  que,  en  province,  les  servantes  se  mêlent 
encore  quelquefois  de  la  conversation  ;  or,  en  pro- 
vince on  a  encore  les  mœurs  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Grand  trait  de  caractère  :  mon  aïeul  maternel, 
le  chirurgien  Gagnon,  répandit  des  larmes  amères 
lorsque,  vers  1736,  les  ennemis  entrèrent  en  Pro- 

1  Voir  le  4o  cahier. 
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vcnce  ;  mongTaiid-pèrc  '  m'a  coulé  eu  Irait  en  riant 
ot  sans  en  sentir  le  sublime;  c'est  que  ce  tierniei-  a 
les  mœurs  du  Régent. 

2((   jj;eniiiii;il. 

M.  Daru  répète  souvent  que  le  signe  le  plus  as- 
suré de  médiocrité  que  puisse  donner  un  homme, 
c'est  de  trouver  à  chaque  projet  qu'on  propose  des 
objections  qui  le  rendent  impraticable. 

Molière  a  eu  l'art  d'avilir  les  personnages  aux 
dépens  desquels  il  veut  nous  faire  rire. 

7  lloréaL 

Si  je  veux  réussir  dans  la  société,  il  faut  analyser 
tout  ce  qui  s'y  fait.  Je  trouverai  alors  que  l'art  de 
conter  et  de  ne  parler  jamais  de  soi  forme  presque 
tout  l'homme  aimable. 

8  flnréal. 

11  se  pourrait  que  l'ensemble  dos  dispositions 
actuelles  des  hommes  et  des  choses  fût  un  des  plus 
avantageux  qui  aient  jamais  existé  pour  un  homme 
tel  que  Molière  ou  Corneille.  Approfondir  cela. 

Ne  me  serait-il  pas  avantageux  que  personne, 
hors  moi,  ne  connût  Ilelvélius? 


A  quoi  la  France  doit-elle  sa  supériorité  sur  les 
autres  nations?  A  ce  que  de  bonne  heure  elle  a  été 

i  .M.  Gagaon,  chez  qui  Beyle  fut  élevé  à  Grenoble. 
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l'objet  de  leur  envie.  Or,  ce  qui  est  vrai  d'une  nation 
ne  l'esl-il  pas  toujours  d'un  homme? 


15   lloréal. 

Une  femme  ne  peut  rien  faire  directement  (dans 
nos  monirs),  il  faut  qu'elle  fasse  tout  faire. 

Faire  une  tragédie  morale  sur  le  pouvoir  du 
fanatisme  :  un  druide  faisant  massacrer  un  roi, 

20  floréal. 

Les  femmes  mettent  de  l'ostentation  jusque  dans 
la  grandeur  d'Ame. 

21  lloréal. 

Pourquoi  l'amour  est-il  un  sentiment  si  délicieux? 
C'est  que  les  intérêts  de  l'amant  et  de  l'aimée  y  sont 
confondus. 

25  floréal. 

Il  faut  que  je  sois  parv^enu  au  comble  de  l'insou- 
ciance pour  ne  pas  faire  tout  de  suite  les  Deux 
Ho7nmesK  Je  manque  de  tout  ;  cette  pièce  faite, 
j'aurai  tout  en  abondance.  Société,  argent,  g-loire, 
rien  ne  me  manquera,  j'aurai  mes  entrées.  Dès  que 
je  serai  arrivé  à  Claix,  me  jurer  à  moi-même  de  no 
lire  que  l'Iliade  de  Pope,  le  troisième  volume  de 
Racine,  la  Nouvelle  liéloïse,  le  cinquième  volume 
d'Aifieri,  et  les  dictionnaires  de  langues,  des  rimes 
et  des  synonymes;  ainsi,  en  trois  mois  je  ferai  ma 
pièce  ^  J'aurai  tout  le  temps  de  polir  le  style  dans 


1  Pièce  (le  Beyle.  Voir  appendice  II. 

-  Cf.  Je  veux  lire  en  trois  jours  Illiade  d'IIoinére, 

Ce  pourquoi,  Corydon,  ferme  bien  l'huis  sur  moi. 
Ronsard. 


•28  JOURNAL  DE   STENDHAL 

l'intervallo  de  la  récoplion  et  de  la  roprésenlalion. 
Lorsque  Lafond  '  voulut  entrer  aux  Français,  il  partit 
de  Bordeaux  avec  vingt-cinq  louis  et  jura  que  si, 
les  vingt-cinq  louis  mang-és,  il  n'était  pas  reçu,  il  se 
brûlerait  la  cervelle. 


Me  faire  un  dictionnaire  de  stvie  poétique;  j'y 
mettrai  toutes  les  locutions  de  Rabelais,  Amyol, 
Montaigne,  Malherbe,  Marot,  Corneille,  La  Fon- 
taine, etc.,  que  je  puis  m'approprier.  Je  veux  que 
dans  trois  cents  ans  l'on  me  croie  contemporain  de 
Corneille  et  Racine.  C'est  dans  nos  vieux  auteurs 
que  je  trouverai  le  génie  de  la  langue. 


3  prairial. 

On  ne  se  lasse  pas  du  Menteur;  la  noble  simplicité 
du  style  de  celte  pièce  ne  vieillit  pas  ;  elle  a,  à  cette 
heure,  ce  précieux  vernis  de  l'antique  qui  fait  tou- 
jours plaisir;  voilà  le  style  qu'il  me  faut  adopter, 
La  réprimande  du  père  du  Menteur  à  son  fils,  au 
quatrième  acte,  est  plus  forte  que  tout  ce  qui  sera 
dans  les  Deux  Hommes-;  m'appuyer  là-dessus, 
laisser  crier  les  diseurs  de  règles,  étudier  Corneille, 
et  sic  itiir  ad  astra.  Fleury  ^  joue  supérieurement  le 
rôle  du  Menteur.  Je  crois  que  j'étais  à  côté  do  Ché- 
nier. 


1  Lafond  avait  débuté  au  Théâtre-Français  en  1800. 

2  Voir  appendice  IL 

3  Bérard,  dit    Kleury,    lT.jO-i822.   11   fit    partie    de  la  Comédie- 
Française  de  1772  à  1818. 


ANNEE    1803 


Donner  une  âme  à  tout,  c'est  le  secret  des  an- 
ciens. 

Los  méchants  ne  comprennent  pas  la  verUi  des 
bons;  grand  moyen  de  faire  triompher  ceux-ci.  En 
g-éncral,  que  mes  personnages  ne  se  comprennent 
qu'autant  qu'ils  se  ressemijlent  ;  celte  règle  est  de 
rigueur. 

4  prairial. 

Si  j'étais  riche,  faire  un  voyage  en  Franco  et 
m'arrèter  six  mois  dans  chaque  ville,  non  pas  préci- 
sément comme  Astolplie  et  Joconde,  car  je  ne  suis 
pas  roi,  et  Mallein  ni  moi  ne  sommes  pas  beaux, 
mais  pour  voir  ce  qu'il  en  arriverait;  ce  ne  pourrait 
être  que  de  rexpériencc  ;  considérer  Grenoble 
comme  une  de  ces  villes. 

8  prairiLil. 

Quand  je  voudrai  traduire  en  vers  français  l'Ugo- 
lin  de  Dante,  me  laisser  souffrir  de  la  faim  après 
m'être  échauiïé  avec  du  café. 

lo  prairial. 

Un  orateur  doit  voir  le  rôle  passionné  qui  lui  con- 
vient le  mieux  et  le  prendre.  S'il  en  sort,  il  ne  fait 
plus  d'effet;  il  doit  parler  de  vertu,  justice,  etc., 
comme  s'il  y  croyait,  et,  à  l'abri  de  ces  mois  impo- 
sants, montrer  aux  gens  que  leur  intérêt  est  défaire 
ce  qu'il  leur  conseille. 

17  prairial. 

Le  Cid  me  plaisait  plus  en  l'an  YII  qu'en  l'an  XI, 
parce  que,  élevé  dans  une  famille  pleine  de  l'hon- 

3. 
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noiir  moiiarcliiquo,  je  ii\Hais  que  bon  sujol  (ruii 
mnnarquo;  aiijoiircrimi,  je  suis  beaucoup  plus 
ciloyou  que  sujet  et  je  dois  tendre  à  devenir,  sans 
cesse,  meilleur  citoyen. 


GRENOBLE   ET   CLAIX  ' 

1803-1804 

QUATRIÈME    CAIIIEU 

(du  6  Thermidor  an  XI  au  18  Yentose  an  XII) 
Juillet  1803  — Mars  1  804. 


Les  femiiies.  —  La  curiosité  et  l'amour.  —  Un  mot  qui  a  fait 
fortune .  —  L'enuui.  —  Uu  candidat.  —  Psychologie.  —  La  famille 
de  Bryle.  —  L'héritage  de  M.  Bon;  ce  que  Beyle  voit  dans  une 
anecdote.  —  Droits  d'auteur  avant  la  lettre. 


6  thermidor. 

En  morale,  l'amour  des  femmes  est  un  mal  infini- 
ment petit.  Tous  les  grands  hommes  grecs  étaient 
libertins;  celte  passion  dans  un  homme  indique  l'é- 
nergie, qualité  sine  qua  non  genius.  Le  jugement 
de  Bonaparte  :  c'est  un  homme  qui  a  des  c s. 

Une  femme  faible  est  colle  à  qui  l'on  reproche  une 
faute  et  qui  se  la  reproche  à  elle-même. 


1  Petit  village  des  environs  de  Grenolile  où  le  père  de  Beyle 
possédait  une  m;iisou  de  campagne,  un  domaine,  comme  on  dit 
en  Dauphiué. 
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13  thermidor. 

Toul  rcspril  11  II  esl  dans  la  connaissance  de  la 
liaison  des  idées  :  voyez  Figaro,  le  modèle  de 
l'homme  aimable  au  xviii^  siècle  *. 

io  thermidor. 

La  curiosité  enlre  pour  beaucoup  dans  l'amour; 
moi,  à  qui  le  dessin  a  donné  l'habitude  de  chercher 
le  nu  sous  les  vêtements  et  de  me  le  fig-urer  nette- 
ment, je  suis  donc  moins  susceptible  d'amour  qu'un 
autre. 

18  thermidor. 

Tout  le  matérialisme  esl  dans  ces  mots:  tout  ce 
qui  est  est  cristallisé  '. 

Toute  l'objection  est  dans  coux-ci  :  en  jetant  sur 
des  feuilles  de  papier  des  milliers  de  caractères, 
quelle  absurdité  qu'une  Iliade  se  soit  trouvée  im- 
primée! 

Mais  si  tout  ce  qui  n'était  pas  une  Iliade  a  été 

détruit? 

!«'■  fructidor. 

Ceux  avec  qui  nous  vivons  nous  regardent  comme 
des  remèdes  contre  l'ennui,  maladie  de  laquelle 
jusqu'ici  je  n'ai  vu  personne  exempt.  (Je  suis  attaqué 
depuis  mon  arrivée  ^  (5  ther.  XI)  d'un  Pyrrlio- 
nisme  inquiétant.  Voici  la  première  chose  que  je 
vois   aussi  nettement  que  je  voyais  mes  pensées  à 

1  Beyle  revient  souvent  sur  cette  pensée,  on  la  trouve  presque 
textuellement  reproduite  à  plusieurs  reprises  daus  ses  Cahiers. 

2  N'est-il  pas  bien  curieux  de  trouver  ù  cette  date,  sous  la 
plume  de  Beyle,  ce  mot  dont  il  fit  la  fortuuc —  et  qui,  peut-être, 
aida  à  faire  la  sieune  ? 

*-.A  Grenoble. 
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Pavis;)   ce    piiticipo,    avec    celui  de   la   liaison  des 
idées',  est  la  base  do  la  politesse. 

Rends  tes  visites  pliislongues  et  parle  (relle-mème 
a  la  personne  visitée. 

Le  génie  et  le  dialogue  de  Beaumarchais  ressem- 
blent assez  à  celui  de  Shakespeare. 

Une  femme  d'esprit  mesure  sa  résistance  au  degré 
de  désœuvrement  de  son  amant. 

Quelle  n'est  pas  la  puissance  d'un  premier  juge- 
ment! Je  me  figurerai  toujours  M'"^  Angèle  M.  au 
clair  de  lune,  vêtue  de  blanc  et  avec  la  physionomie 
d'Armide  dans  un  moment  de  bonté. 


Le  jeune  Bilon  ^  démontre  très  bien;  mais  en 
arrivant  au  tableau  il  aurait  dû  affecter  une  légère 
timidité  et  la  dissiper  peu  à  pou.  Cela  aurait  donné 
bien  plus  de  lustre  à  son  examen  ;  les  hommes 
presque  tous  ennuyés  aiment  la  péripétie  (cliange- 
ment  dans  l'objet  do  leur  attention)  \ 


1  Voir  plus  haut,  p.  3!}  (l.'i  Iheriuidor). 

■2  C'est  le  fils  de  Bilon,  céloLre  médeciu,  né  à  (Grenoble  en 
1780  et  mort  en  lS2i.  Bilon  suivit  les  leçons  do  Bicliat  et  revint 
dans  sa  ville  natale  où  il  occupa  la  chaire  de  physique  à  la  Faculté 
des  sciences.  On  a  de  lui  :  Dissertation  sw  la  douleur  {[^ùi,  et: 
Éloge  de  Biohat  (t802). 

■'  Souvenir  de  ses  études  préparatoires  à  l'examen  de  l'École 
polytochuique. 


34  JOURNAL   DE    STENDHAL 

12  fructiilor. 

Dans  la  conuaissanco  do  riionmie,  c'csl  la  finesse 
qui  me  manque  le  plus.  Je  sais  bien  qu'une  certaine 
passion/;  a  un  effet/»',  mais  je  ne  sais  pas  recon- 
naitre,  dans  l'individu  que  je  vois  dans  le  monde, 
toutes  les  passions  qui  l'animent.  D'ailleurs,  celte 
maudite  manie  de  briller  fait  que  je  m'occupe  plus 
de  laisser  de  moi  une  profonde  impression,  que  de 
deviner  les  autres.  Je  m'occupe  trop  cà  me  regarder 
pour  avoir  le  temps  de  voir  les  autres. 

De  Claix,  7  septembre  1803. 
Dès  qu'on  craint  le  ridicule  dans  l'amitié,  l'amitié 
n'est  plus. 

Le  philosophe  peut  augmenter  la  peinture  de  la 
force  de  sa  passion  par  ce  raisonnement  :  «  Je  sais 
que  pour  être  aimée  toujours,  il  faudrait  que  tu  ne 
fusses  jamais  entièrement  sûre  de  mes  passions; 
mais  je  puis  te  tromper,  je  sens  que  je  ne  puis  aimer 
davantage.   » 

L'amour  est  un  combat  d'orgueil  et  d'espérance. 

Une  femme  insensible  est  celle  qui  n'a  pas  encore 
vu  celui  qu'elle  doit  aimer. 

3  ventôse  an  XII  ». 

Je  suis  arrivé  à  Grenoble  le  3  thermidor  an  XI 
et  j'en  pars. 

Mon  père  m'avait  promis,  un  mois  avant  le  ca- 

1  11  u"exi?te  pas  de  cahiers  entre  le  7  septembre  1803  et  cette 
date. 


ANNEE   180i  33 

rème,  de  me  faire  partir  avant  ce  temps,  et  j'y  suis 
encore  samedi. 

Bonne  leçon  pour  moi,  lorsque  j'aurai  envie  de 
revenir  à  Grenoble,  songer  que  j'y  viens  bien  quand 
je  veux,  mais  que  je  ne  sais  quand  je  pourrai  en 
sortir. 

Je  n'ai  point  trouvé  ma  famille  comme  je  me  la 
figurais  de  Paris  *  (P.  seule  exceptée)  '.  Ils  m'ai- 
ment, mais  ce  n'est  point  de  cet  amour  divin 
que  je  m'étais  fig-uré.  Comme  je  disais  cela  hier  à 
M""  J.,  elle  me  dit  qu'elle  pensait  la  même  chose, 
et  que  beaucoup  de  personnes  lui  en  avaient  dit 
aillant.  Toutes  les  familles  ressemblent  donc  à  la 
mienne. 

M""'  Chalut,  ma  tante,  dînait  il  y  a  quelques  jours 
à  la  maison  ^;  ma  tante  Eulalie  y  était.  Elle  con- 
tait que  dans  leur  première  jeunesse  un  nommé 
M.  Bon,  avocat,  homme  très  riche,  demeurait  au 
deuxième.  11  avait  une  vingtaine  de  mille  livres  de 
rente  et  avait  toujours  une  excellente  table.  Un  jour, 
sur  le  soir,  ma  grand'mère  et  ses  lilles,  qui  habi- 
taient le  premier,  entendirent  la  gouvernante  de 
M.  Bon  qui  jetait  les  hauts  cris  et  appelait.  C'était 
son  maître  qui  venait  d'être  atteint  d'une  attaque 
d'apoplexie.  Mes  tantes  le  soignèrent  avec  cette 
gouvernante,  ce  qui  n'empêcha  pas  que,  deux  heu- 
res après,  il  n'expirât  entre  les  bras  de  ma  tante 
Chalot.  Aussitôt  ma  grand'mère,   qui  était  un  peu 

1  Voir  l 'i  pliiviùsiï  un  XI. 

-  Sa  sœur  Pauline.  Voir  appemlices  IV  et  VIII. 
3  Place  Grenette,   <i  Grenoble,  dans   la  maison   de  M.  Gaguoii, 
frraud-père  de  Beyle.  C'est  là  qu'il  fut  élevé.  .        - 
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piquon  ',  ferma  lous  les  armoires  [sic)  et  mil  une  de 
ses  filles  en  facliim  devant  chacun  d'eux  [sic).  Cette 
précaution  était  d'autant  plus  nécessaire  que,  dans 
un  tiroir  d'un  armoire  [sic]  qui  était  dans  la  cliam- 
bre  du  milieu,  il  y  avait  des  poignées  d'or  que 
M.  Bon  y  jetait  sans  compter.  Ma  tante  Clialot  se 
liàta  de  parcourir  les  chambres  et  elle  ramassa  son 
plein  tablier  de  petits  bijoux  en  or,  vermeil,  argent, 
tels  que  petits  couteaux  à  manche  d'arg-ent,  ciseaux, 
étuis,  etc.,  etc. 

Bientôt  après,  la  jnslic(>  airiva  et  l'on  mit  les 
scellés  partout. 

Revenues  chez  leur  mère,  mes  tantes  se  parta- 
geaient tous  les  petits  bijoux  de  M.  Bon.  L'une 
disait  :  M.  ...  (son  héritier)  me  donnera  ces  jolis  pe- 
tits ciseaux,  l'autre, ce  bel  étui,  ainsi  de  suite.  Elles 
[)0uvaient  s'attendre  à  cela,  leur  vigilance  avant 
sauvé  dix  mille  écus  peut  être  à  cet  héritier.  Il  ar- 
riva enfin  de  la  campagne  et  ne  fit  pas  seulement  à 
ma  grand'mèrc  une  visite  de  remerciement.  Elle  se 
repentit  de  sa  vigilance,  d'autant  mieux  que  la  gou- 
vernante de  M.  Bon  avjiil  de  lui  plusieurs  enfants, 
auxquels  Ihéritier  n'assura  qu'une  existence  mes- 
quine. 

La  pauvre  gouvernante  se  repentait  bien  d'avoir 
appelé. 

Maintenant,  si  Sbakespeare  ou  un  auteur  tragique 
français  avaient  eu  à  représenter  ce  fait  : 

S.  -  ^\&  manqu^erait  pas  de  laisser  aux  petites 
filles  leurs  vœux  pour  les  bijoux  de  M.  Bon,  et  leur 
partage  imaginaire. 

1  .Méticuleuse  (patois  d^uipliiiiois]. 
-  Shakespeare.  •  • 
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L'auleur  frciiiçais  se  garderait  bien  de  mettre  de 
telles  bassesses  dans  leur  bouche.  C'est  même  beau- 
coup s'il  ne  leur  ferait  pas  prononcer  des  maximes 
morales  sur  le  respect  dubion  d'autrui. 

Quels  sont  les  elFets  de  ces  deux  conduites? 

Nous  sourions  de  plaisir  de  voir  dans  S.  la  na- 
ture humaine  telle  que  nous  la  sentons  au  dedans 
de  nous;  nous  nous  mettons  entièrement  à  la  place 
de  ses  personnages,  et  deux  scènes  plus  loin  nous 
frémissons  avec  eux  de  l'apparition  d'un  spectre  *. 

L'auteur  français  nous  glace  et  nous  laisse  toute 
notre  raison  pour  juger  des  moyens  qu'il  em- 
ploie. 

Imiter  Shakespeare  ou  plutôt  la  nature  ^ 


Je  crois  que  je  forai  bien  de  suivie  le  barreau  dos 
divers  pays  où  je  mo  trouverai  ;  j'étudierai  les 
hommes,  et  si  jamais  il  faut  j)rt'ndre  un  état  je  me 
ferai  avocat. 

Il  faudrait  que  j'eusse  une  dislraclion  toute  prête 
lorsque  je  suis  faligué  de  penser. 

Dimanche. 

J'arrive  à  une  lieuie  clii'z  mon  y.  fatJier  *  pour 
y  dîner;  de  ce  momunt  jusiju'à   la  lin  du  repas,  ils 


*  C'est  à  lieu  pr.'S  le  mol  de  .Mi'>rimée  disant  à  .Mme  Adam 
que,  pour  faire  du  faulasliqiie.  il  fallait  commencer  par  metire 
son  héros  en  gilet  de  flanelle. 

2  llold  Ihe  mirror  up  to  nalun-.  Ihunlet,  III,  i. 

3  18  ventôse  an  XII. 

*  Graad-père. 
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!  grogner  oL  de  se  laii 
not  the  fnmili/  lo  bc  desircd  is  P's  advice  '. 

Sans  date  (altiiljuo  .'i  l'an  Xll;. 

Bàclerai-je  tout  do  suite  en  un  mois  une  pelitc 
jDÎèce  en  un,  deux  ou  trois  actes,  et  en  prose,  que  je 
donnerai,  en  arrivant  à  Paris,  au  théâtre  Louvois  ? 
J'ai  vingt  et  un  ans  dans  vingt-trois  jours,  il  est 
temps  de  jouir. 

Continuerai-je  ma  grande? 

Pour  envoyer  des  imprimés  jiar  la  poste  à  Gre- 
noble, il  en  coûte  un  sou  par  feuille  d'impression. 

100  louis  au  Ïliéàlre-Français  comptent  pour  une 
bonne  représentation.  Le8""'des  2/3=  1/12  =200  fr. 

Donc,  la  part  d'auteur  pour  une  bonne  représen- 
tation peut  aller  à  200  francs  -. 


'  Cl!  n'est  pas  la  famille  qu'on    iionrralt  souhaiter,    c'est    i'avi 
c!.-  P. 

-  On  voit  que  Beyle  n'était  pas  à  moitié  auteur  dramatique. 


PARIS 

1804 

CINQUIÈME  CAIlIi:il 

(du  18  Germinal  au  20  Floréal  an  Xll) 
Avril—  Mai  1804. 


Arrivée  à  Paris.—  Retour  sur  lui-même.  —  Le  naturel.  —  Sys- 
tème sur  les  femmes  de  M.  S.—  L'ami.—  Agamemnon.—  Pré- 
seutation  à  M'^e  Duchesnois.  —  Bajazet.  —  Visite  à  M""  Du- 
chesnois.  —  Fénelon.  —  Le  théâtre  Louvois.  —  Projets  de  livres. 
—  La  Fontaine  et  Pascal. 

18  germinal. 

J'arrive,  par  un  lemps  beau,  mais  assez  froid,  au 
coucher  du  soleil,  à  six  heures  et  demie,  le  dimanche 
18  g-erminal  an  XII. 

19  gcriuinai. 

Je  me  trouve  plus  raisonnable  qu'à  mon  dernier 
séjour  et,  par  conséquent,  je  serai  plus  heureux;  je 
dois  cela  à  l'expérience  acquise  à  Grenoble,  où  j'ai 
vu  l'homme  dans  l'homme  et  non  plus  dans  les  li- 
vres; ma  distraction  of  licarl  and  jinderstanding  ' 

1  De  cœur  et  d'intelligence. 
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me  soia  ulile   m^'iiio,  as  a  Btird  '.    Yisilo  du   bon 
père  .Ic'ky  -. 

20  lirniiiual. 

Je  poiisc  au  naturel  qu'il  taul  avoii'  dans  mos  ma- 
nières. M"""  de  Caylus  dil,  en  parlant  de  ÎNIalla  : 
((  C'était  un  garçon  d'esprit  infiniment  naturel,  il 
parla  de  la  meilleure  grâce  du  monde.    » 

2i  germinal. 

Je  parle  avec  M.  S.  de  son  système  sur  les  fem- 
mes, je  l'engage  à  le  publier;  il  résiste;  moi,  je  crois 
qu'il  est  déterminé  et  que  le  livre  est  peut-être  déjà 
fait.  Il  croit  la  femme  italienne,  la  femme  primitive; 
en  la  modifiant  de  diverses  manières,  on  a  la  Fran- 
çaise, l'Allemande,  etc.  Il  ne  croit  qu'aux  vertus  de 
tempérament.  Il  croit  que  tout  le  caractère  des 
femmes  est  un  désir  insatiable  de  plaisir,  qnc,  i^ar 
conséquent,  on  ne  saurait  trop  les  louer.  Il  a  vu  la 
louang-e  produire  des  miracles.  Une  femme  disait 
d'un  liomme  dont  la  figure  était  presque  bideuse  : 
Quel  monstre  !  il  me  fait  mal  aux  yeux.  Le  monstre 
la  loua,  parvint  à  lui  plaire  et  enfin  à  coucber  avec 
elle\ 

21  germinal. 

Je  m'étais  fait  une  bien  fausse  idée  du  nom  d'ami. 


-'  Comme  poète. 

-  C'était  uu  franciscain  irlamiais,  maître  d'anglais  de  Beyle.  On 
verra,  par  les  phrases  anglaises  de  ce  jonrnal,  que  l'élève  ue  fit 
pas  de  grands  progrès.  Voir  p.  18. 

'  Shakespeare,  dans  liichard  III,  nous  montre  Lady  Anne  sé- 
duite par  Glocester  qui  vient  de  faire  tuer  son  mari. 


ANNEE   180-1  41 

Je  voulais  un  seul  ami,  mais  qu'il  fût  tout  pour  moi, 
comme  moi  tout  pour  lui. 

L'homme  n'est  pas  assez  parfait  pour  cela.  Il  faut 
me  borner  à  voir  éparses  entre  tous  mes  amis  les 
qualités  que  je  voudrais  réunir  dans  un  seul.  Du 
reste,  je  ne  saurais  avoir  trop  de  connaissances  à 
Paris  ;  j'ai  Mante  tnie  friend  ',  Dalbon,  Crozet, 
Boissat,  Jaquinet,  Cordon  truo  frunid,  M.  P.  Daru, 
Prunctte,  Martial  Daru,  Rey,  M.  Daru  the  fatlier", 
La  Roche,  M.  Debord,  Dard,  L.  Barrai. 

Rien  de  si  aisé  que  d'être  bien  avec  un  bomme 
qu'on  ne  voit  qu'une  fois  par  mois. 


Je  lis  Fénelon  et  je  parcours  Beccaria  (sur  le  style) 
à  la  Bibliothèque  nationale  ;  j'ai  le  plaisir  de  trou- 
ver Fénelon  parfaitement  d'accord  avec  moi.  Le 
soir,  Agamemnon'^:  la  scène  de  la  proposition  du 
meurtre  estjouée  divinement  par  Talma  et  M"^  Du- 
cbesnois.  Après  la  pièce,  Crozet  me  présente  à  elle, 
je  la  trouve  d'un  naturel  cbarmant  et  bien  moins 
laide  que  je  me  l'étais  ligurée.-  Elle  a  la  figure  par 
masses,  chose  très  propre  à  la  peinture  des  pas- 
sions ;  à  l'avenir,  lorsque  je  devrai  être  présenté  à 
quelqu'un,  écrire  le  compliment  que  je  veux  lui 
faire  ;  au  moment,  je  me  trouble. 

La  seule  cliose  que  je  dise  devant  M"^  D.  est  que 
la  Mère   coupable  '*  et  Agamemnon  sont  les   deux 

*  Ami  sincère. 
-  Le  père. 

■'  Tragédie  de  Népooiiicèue  Lemercier  (1797). 

*  De  Beauraarcliiiis. 
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pièces    niodornes    les    plus  nunales.    J'alU'iuls    ma 
malle. 

9  flort'al. 

Bajazet,  Les  deux  Frères  '.  Jamais  M""  Duchcs- 
nois  ne  m'a  paru  si  belle  que  dans  Roxane,  aujour- 
d'hui; et  jamais  tragédie  ne  m'a  peut-èlre  si  cons- 
tamment intéressé  que  Bajazct;  aujourd'hui,  tout 
concourait  à  mon  illusion,  mon  travail  tend  à  aug- 
menter la  sensibilité.  Desprès  -  était  très  bien  dans 
Osmin;  Saint-Prix'  toujours  bien,  quelquefois  beau, 
dans  Acomat.  Il  n'y  a  que  M""  Talma  *  qui  a  été 
détestable  avec  son  chant  lamentable  dans  Atalide. 
M"^Duch.  au-dessus  de  tout  éloge;  je  la  suis  allé 
voir  après  la  représentation,  elle  m'a  reçu  toujours 
avec  ce  même  naturel,  sans  compliments,  Gha- 
zet  ^  est  venu  ;  il  est  joli  homme,  il  a  paru  surpris, 
je  crois,  de  l'air  naturel  et  point  troublé  que  j'avais. 
iXous  avons  parlé  comédie  et  tragédie,  lui  faisait 
rire  et  avait  de  l'esprit,  moi  j'ai  dit  quelques  pen- 
sées justes.  En  attendant  M"*"  Duchesnois,  j'ai  vu 
Talma  dans  le  passag-e  ;  de  ma  taille,  il  avait  un 
habit  bleu,   culotte  et  bas  noirs.   Il  parlait  au  por- 


'  Les  deux  b^rères  ou  La  Prévention  vaincue,  comédie  eu  ciuq 
actes  et  en  vers,  par  de  Moissy,  1768. 

-  Il  faisait  partie  du  théâtre  de  la  République  dès  1703,  et 
entra  dans  la  société  reconstituée  en  l'an  VII. 

3  C'était  le  plus  ancien  acteur  de  la  Comédie-P'ranraise  après 
Fleury;  il  avait  débuté  eu  novembre  1782. 

^  Auteur  dramatique.  Voir  14  brumaire  au  XIII. 

'  .M™«  Talma  (connue  successivement  sous  les  noms  de 
M"e  Vanhove  et  de  M^e  Petit)  avait  débuté  en  octobre  178o. 
C'était  la  seconde  femme  de  Talma;  elle  épousa,  après  la  mort 
de  Talma,  le  vicomte  de  Chalot,  eu  troisièmes  noces.  Elle  était 
fille  de  Monvel. 
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lier  (lu  Ihéàlro  ;  il  a  la  même  voix  qu'à  la  scène. 
Sa  vue  m"a  fait  impression,  il  avait  l'air  tragique, 
.l'ai  pensé  que  je  maniais  la  gloire;  après  tant  d'il- 
lusions, do  connaissances  et  d'amitiés  avec  les 
grands  hommes,  voilà  enfin  un  peu  de  réalité.  J'es- 
père que  dans  un  an  je  serai  ami  de  M"*"  D.  et  de 
lui  par  les  Two  Men  \ 

J'ai  bien  admiré  Racine  ce  soir  ".  Il  a  une  vérité 
élégante  qui  charme.  Ce  n'est  pas  le  dessin  de  Mi- 
chel-Ange. C'est  la  fraîcheur  de  Rubens.  J'avais 
mille  idées  ce  soir  qui,  ce  me  semble,  auraient  fait 
un  bon  commentaire  de  Bajazet. 


Après  Iphifjénie,  je  vais  chez  M'"'  Duch.  avec 
Favier  ;  nous  la  trouvons  en  grande  colère  contre 
M"*"  Raucourt  ^  qui  l'a  menacée  parce  qu'on  l'avait 
sifflée  ;  il  parait  que  M"*"  Raucourt  a  le  ton  d'une 
harengère  ''.  Favier  parle  comme  un  homme  qui 
sent  son  indignité;  si  le  cœur  y  répond  et  qu'il  doive 
réellement  sa  place  à  M'"'  Duchesnois,  c'est  un 
homme  estimable  et  avec  qui  je  dois  me  lier. 
Deuxième  séance  du  Tribunal,  pour  déclarer  B. 
empereur. 


•  Deux  hommes.  Voir  appendice  11. 

-  Beyle  avait  bien  oublié  cette  jeune  admiration  en  1823, 
année  de  la  publication  de  la  première  partie  de  Racine  et  Sha- 
kespeare. 

3  M"e  Raucourt  avait  débuté  en  septembre  1772,  c'était  la  plus 
ancienne  des  actrices  de  la  Comédie-Française. 

'  Voir  appendice  IIF. 
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Je  rentre  à  1  h.  12  du  malin  (par  conséquent  le 
15).  Je  reviens  de  chez  M"'"  D.,  à  la  portière  de 'qui 
j'ai  remis  un  article  de  trois  pages  *  et  un  billet. 
M"®  D.  avait  témoigné,  une  heure  auparavant,  dans 
sa  loge,  le  désir  qu'elle  avait  que  quelqu'un  prît  sa 
défense.  Elle  m'a  très  bien  accueilli  ce  soir,  m'a 
invité  de  nouveau  à  aller  chez  elle.  Cette  visite  en 
g-énéral  a  été  une  suite  de  victoires,  et  j'hésitais  de 
la  faire!  Donc,  maxime  générale  :  Il  faut  toujours  la 
voir,  sauf  à  faire  les  visites  courtes,  si  je  vois  que  je 
gêne. 

J'avais  mille  idées  ce  soir  sur  la  déclamation.  Ce 
qui  constitue  le  mérite  de  l'action,  comme  celui  du 
poète,  est  a  compreJiensive  soûl  ' .  Un  rôle  peut  se 
diviser  en  un  nombre  quelconque  d'intonations;  on 
n'est  bon  acteur  qu'autant  qu'on  prend  ces  intona- 
tions et  qu'on  les  prend  justes.  Eviter  plusieurs  sons 
que  Talraa  a  dans  la  voix  et  qui  sont,  je  crois,  pro- 
duits par  une  contraction  de  la  g-lotte.  Que  les  sons 
ne  soient  jamais  forcés.  J'ai  trouvé  le  jeu  de 
M"*Duchesnois  perfectionné  depuis  l'année  dernière. 

Dans  Fénelon.  tout  favorise  l'idée  que  je  me  suis 
formée  du  poète,  celui  qui  émeut. 

Fénelon,  qui  aime  tant  la  simplicité,  dit  qu'un 
homme  d'esprit  n'aime  point  l'histoire  niif.  II  veut 
l'habiller,  l'orner  de  broderie  et  la  friser.  Chose  à 
imiter. 


1  II  s'agit  d'uae   réponse  à  un  feuillctun  de  Geoffroy.  Voir  ap- 
pendice III. 

-  Une  ànie  puissante  qui  comprend  tout. 
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18  noréal. 

Toutes  les  fois  qu'on  revient  de  Louvois,  il  faut 
se  rincer  la  bouche.  Tout  y  est  mauvais,  pièces,  ac- 
teurs et  spectateurs.  Ce  soir,  le  Trésor  \  la  Pari- 
sienne de  Dancourt,  les  Questionneurs  %  tout  très 
médiocre;  la  Parisienne  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sup- 
portable. 

20  floréal. 

Prendre  le  ton  of  selliny  mij  hooks  '  fort  cher.  // 
the  two  men  *  réussissent,  les  faire  imprimer  à  mon 
compte,  sans  préface  ni  notes,  et  les  vendre  2  fr.  25. 
Sinon,  y  joindre  une  préface  extraite  do  la  Philoso- 
phie nouvelle  ''  et  qui  contienne  tout  ce  qui  a  rap- 
port au  théâtre,  avec  des  notes  pour  les  acteurs,  qui 
renferment  toutes  mes  idées  sur  la  déclamation; 
vendre  ce  livre  son  prix.  Dans  les  deux  cas,  suppri- 
mer les  divisions  par  scènes  *^. 

Faire  vite  the  new  pthilosophy ,  currente  calamo; 
autrement,  cela  me  prendrait  un  temps  que  je  dois 
tout  à  la  chère  poésie. 


"  J.e  Trésor,  comédie  d'Andrieux,  1803. 

-  Le.'f  Questionneurs,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  par  de  La 
Tresne,  1804. 

3  De  vendre  mes  livres. 

*  Si  les  deux  hommes. 

^  Voir  appendice  I. 

«  Beyie  voulait  sans  rioute  imiter  Shakespeare  et  les  auteurs 
dramatiques  anglais  pour  lesquels  scène  veut  dire  :  chanf^ement 
de  décor.  Il  dev.iit  être  choqué  de  la  division  factice  qui  fait  que 
les  scènes  de  notre  théâtre  sont  réglées  d'après  les  entrées  et  les 
sorties  des  personnages. 
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Je  suis  (Honiié  du  talent  de  La  Fonlainc  pour  pein- 
dre. La  Fontaine  et  Pascal,  voilà  deux  hommes  qui 
m'ont  inspiré  le  plus  d'amour.  Je  voudrais  mêler  au 
style  touL-puissanl  de  P.  quelques  morceaux  de  dou- 


PARIS 

1804 

SIXIÈME   CAlIIEll 

(uu  27  Floréal  au  23  Messidor  an  Xllj 
Mai  —  Juin  —  Juillet    i  804. 


Jouissances  con(radictuires.  —  Excuse  proforule.  —  Avis  au  lec- 
teur. —  Le  sourire.—  Œdipe  de  V<MLaire.  —  Le  rythme.  — 
Aiidromaque.—  Talma;  .M'ie  Duchesnois.  —  Le  Cid;  La  Maison 
(le  Moiuh-e.  —  Tragédie  et  comédie.  —  Le  bonheur.  —  Le  ridi- 
lule.  —  Hobbes.  —  Moreau.  —  Le  moyen  de  plaire.  —  Teuciu 
et  d'Alembert.  —  Menagiana.—  La  vanité.—  Règles  de  con- 
duite.— Éducation  littéraire  de  Beyle.  —  Procédé  de  style.  — 
llemède  contre  la  timidité. 

27  floréal  '. 

C'est  une  bien  grande  folio  do  meLIre  son  bonhuiir 
dans  des  jouissances  conlradicLoires.  Je  veux  lia- 
vailler  el  aller  dans  le  monde,  cola  est  absoluan'ul 
impossible. 

1  Diverses  notes  sur  la  couverture  de  ce  cahier  :  »  Hegarder 
fout  ce  que  j'ai  lu  jusqu'à  ce  jour  sur  l'homme  comme  une  pré- 
dication, ne  croire  que  ce  que  j'aurai  vu  moi-même  joy,  liuppi- 
nsssj  famé,  ail  is  upon  it  (joie,  bonheur,  renommée,  tout  dépend 
de  cela\  » 
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Rouget  mo  conle  qu'il  a  o é  une  madame  de 

Sl-S.,  qui,  après  la  cérémonie,  a  dit  en  plcuianl  : 
((  Je  suis  donc  comme  toutes  les  femmes.  »  Celte 
excuse  est  profonde,  à  ce  qu'il  me  seml)le, 

27  flor(;;il. 

Ordinairement,  dans  ce  que  j'écris,  les  termes  sont 
pris  dans  leur  maximum  de  signification,  à  moins 
que  je  n'en  avertisse  par  une  modilication. 

Il  est  facile  de  plaire  au  peuple,  mais  on  ne  lui 
plaît  pas  longtemps;  une  nouvelle  bêtise  remplace 
bientôt  la  vôtre. 

Le  sourire,  lorsqu'on  sent  qu'on  est  supérieur  à 
ce  qu'on  vous  croit. 

3  prairial. 

L'idée  que  je  suis  au  commencement  de  ce  cahier 
et  que  je  relirai  souvent  ce  que  j'écris  sur  cette  page 
fait  que,  depuis  huit  jours,  je  n'ose  rien  y  mettre. 

Je  sors  iVOEd/pe,  suivi  du  Babillard^  Cette  tra- 
gédie a  de  grandes  beautés,  mais  je  les  crois  du 
poète  grec;  rien  n'est  plus  éloigné  de  la  grandeur 
que  les  gasconnades  de  Philoclète  et  l'orgueil  de 
Jocaste  ;  l'exposition  est  postiche,  le  moment  où 
Plî.  apprend  le  mariage  de  Jocaste  est  pris  de  Po- 
lyeucle,  leur  entrevue  est  encore  la  même  chose  que 

1  Comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Boissy  (n2oj. 
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celle  (le  Pauline  et  de  Sévère,  avec  la  difTérence  que 
celle  de  Corneille  parle  à  l'ànio,  tandis  que  celle  de 
Voltaire  ne  parle  ni  à  l'âme,  ni  aux  esprits  rele- 
vés; elle  ne  peut  plaire  qu'aux  esprits  vulgaires. 
Talma  joue  très  bien  OEdipe,  mais  je  conçois  qu'un 
homme  qui  aurait  l'intelligence  d'Ariane  '  le  joue- 
rail  mieux, 

4  prairial. 

Le  rythme,  chose  entièrement  ignorée  des  mau- 
vais poètes  et  des  mauvais  prosateurs  qui,  dans  le 
même  sujet,  à  coté  l'une  de  l'autre,  mettent  une 
phrase  requinquée  à  la  Dorât  et  une  phrase  simple 
et  large  à  la  manière  de  Bossuet. 

5  prairial. 

Androinaque  (pour  la  seconde  fois),  suivie  i\QSga- 
narelle.  Tahiia  joue  parfaitement,  surtout  la  scène 
du  deuxième  acte  :  Oui,  oui,  vous  me  suivrez.  Quel 
acteur,  s'il  avait  joué  tout  ainsi!  M""  Duchesnois 
met  beaucoup  trop  de  gammes  chromatiques  dans 
ses  vers.  Je  la  vois  après  la  pièce  ;  elle  me  reçoit 
supérieurement;  elle  est  piquée  contre  le  public,  qui 
ne  l'a  pas  demandée;  d'ailleurs,  elle  sent  qu'elle  a 
été  éclipsée  par  Talma. 

Favier  me  dit  que,  dans  la  jeunesse  de  Bonaparte, 
Talma  le  faisait  entrer  gratis  aux  Français.  M"*"  D. 
apprend  Monime  pour  Saint-Cloud,  je  crois  qu'elle 
jouera,  à  Paris,  Inès'  et  Chimène.  Talma  rend  trop 
lentement  les  moments  d'exaltation  d'amour. 


1  M'ic  Duchesnois. 

2  InOs  de  Castro,  de  Lamotlc-Hoiulart. 
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21  prairial. 

Je  vais,  à  dix  liciircs,  au  cabinet  de  leclure  ;  j'y 
lis  Palissol  ',  j'y  apprends  le  jugemoiil  de  Moreau  ; 
de  là,  au  Luxembourg'.  Deux  tableaux  de  Daniel, 
maiique  d'expression. 

Le  Cid  et  la  Maison  de  Molière  -.  Le  public  est 
avide  d'applications  contre  Bonaparte  et  en  faveur 
de  Moreau.  A  ces  mots  de  la  Maison  :  Iy;s  originaux 
sont  à  la  Cour,  un  applaudisseur  seul,  mais  tout  le 
monde  est  content. 

La  Maison  a  un  succès  complet.  C'est  une  espèce 
de  dialogue  entre  les  acteuis  et  le  public.  Les  ac- 
teurs parlent,  le  public  rit  ou  applaudit.  Cette  pièce 
est  charmante  de  naturel.  Goldoni  est  peut-être  le 
poète  le  plus  naturel  qui  existe,  et  le  naturel  est 
une  des  principales  parties  de  l'Art. 

Le  personnage  de  Molière,  surtout  si  bien  joué  par 
Fleury  '%  tourne  admirablement. 

Un  poète  est  composé  d'un  philosophe  et  d'un  ver- 
sificateur; on  peut  bien  tourner  en  ridicule  le  versi- 
ficateur, jamais  la  raison. 

C'est  presque  sans  y  penser  et,  en  écrivant  au  cou- 
rant do  la  plume,  que  j'ai  découvert  cette  vérité  que 
je  crois  capitale  :  Que  ht  tragédie  est  le  développe- 
ment d'une  aciion  et  la  comédie  dun  caractère. 


'  Palissot  (le  Mouteqoy,  1730-1814.  Auteur  d'une  bunciad';  ou 
la  Guerre  des  sots  (1764),  poème  imité  de  l'ope,  publié  d'abord 
en  trois  chants,  puis  en  dix;  Pali=sot  y  maltraitait  tous  ses  enne- 
mis. On  a  de  lui  divers  autres  ouvrages  qui,  comme  ce  poème, 
sont  tombés  dans  loubli. 

2  Comédie  de  Goldoni,  imitée  par  Mercier. 

3  Voir  note  1,  p.  o'i. 
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Pour  cire  bien  dans  le  monde,  il  faut  ne  pas 
vivre  ponr  soi  ;  pour  faire  des  ouvrages  sublimes, 
il  faut  ne  vivre  que  pour  son  génie,  le  former,  le 
cultiver,  le  corriger. 

22  prairial. 

Le  bonheur  ne  serait-il  point  de  faire  semblant 
de  faire  par  passion  ce  que  Ton  fait  par  intérêt? 

Bien  reconnaître  et  généraliser  le  ridicule  de 
Pierre  le  Grand  qui  voulait  réformer  et  n'était  pas 
réformé  lui-même.  Il  voulait  civiliser  ses  sujets  à  la 
française,  et,  contemporain  de  Louis  XIV,  il  battait 
ses  officiers,  quelque  grands  qu'ils  fussent,  quand  il 
en  était  mécontent. 

Généraliser  ce  ridicule  par  la  vérité  morale. 
Tout  ridicule  n'est-il  pas  une  véi'ité  morale  mécon- 
nue par  le  personnage  qui  fait  rire  et  reconnue  par 
celui  qui  rit.  Pousser  cette  idée  qui  me  donnerait 
un  moyen  sur  de  trouver  tous  les  ridicules  de  ce 
siècle  en  voyant  les  vérités  méconnues  par  quelques- 
uns  et  senties  par  d'autres. 

Ilobbes  '  nous  montre  son  caractère  sans  y  son- 
ger ou  en  y  songeant.  Voilà  un  excellent  moyen 
dramatique  :  Montrer  le  caractère  par  la  succession 
des  idées. 

Ce  qui  prouve  bien  que  le  caractère  influe  sur 
les  souvenirs  :  —  Ne  jamais  donner  cette  idée. 

6  messidor. 
Fin   d'une    de    deux    tracasseries.    George  '    est 


IJeyie  étudiait  Mobbes  avec  passion  à  cette  époque. 
George  Cadoudal. 
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i^iiillolinu  à  1 1  heures  'Ao  minutes,  avec  ceux  qui 
n'ont  pas  obleiiu  leur  grâce.  Los  Tracasseries, 
comédie  tle  Picard  tombée;  les  accusés  graciés  sont 
condamnés  à  la  déportation.  JMoreau  part  pour  les 
Etats-Unis,  qui  aurijut  vu,  dans  le  môme  siècle, 
Washington,  Kosciuszko  et  Moreau. 


11  y  a  des  gens  qui  me  gênent  et  avec  qui  je  ne 
suis  pas  naturel  ;  tels  sont  :  F.  Faure  et  Boissat. 
C'est,  je  crois,  que  je  sens  bien  que  ma  manière 
naturelle  ne  saurait  leur  plaire  et  que,  cependant,  je 
suis  jaloux  de  leur  plaire.  Malheureuse  vanité!  qui 
fait  qu'en  voulant  plaire  je  plais  moins.  Si  je  vais 
dans  une  société,  ne  rien  dire  les  premiers  jours 
jusqu'à  ce  que  je  sente  la  force  d'être  naturel.  Tâcher 
d'être  moi-même,  c'est  le  seul  moyen  qu'un  liomme 
ait  pour  plaire.  Pour  être  sur  de  cela,  n'avoir  aucun 
projet  dans  la  société  que  celui  de  m'y  faire  souffrir, 
surtout  fuir  de  faire  la  cour  à  une  femme.  Parler 
chaque  jour  à  celle  qui  me  plaira  le  plus.  Le  moyen 
est  sur,  je  n'aurai  point  de  peine,  et  elles  me  re- 
chercheront. Je  pense  comme  Suard,  on  ne  trompe 
jamais  sur  son  caractère  ceux  avec  qui  l'on  vit  tous 
les  jours. 

Plus  on  est  du  monde,  plus  on  est  vaniteux.  Ten- 
cin  en  est  la  preuve  ;  son  visage  prend  déjà  la 
physionomie    de   la   haine  en  parlant  de  Dalban  ', 


^  Né  à  Grenoble  en  1784,  auteur  d'un  grand  nombre  de  pièces 
publiées  de  i813  à  1856.  Deux  de  ces  pièces  furent  jouées  à  Gre- 
noble et  outrageusement  sifflées. 
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qui  ne  l'olTeiise  uniqiiomont  que  comme  homme  de 
lettres. 

Yoici  trois  traits  bien  remarquables  :  il  aime  à  se 
faire  honneur  de  d'Alembert,  il  répète  qu'il  '  tient 
à  la  famille  comme  lils  de  M""  de  Tencin,  et  enfin 
il  le  prune. 

Voyant  l'autre  jour,  dans  Jean -Jacques,  ces 
abréviations  ;  D'A...  et  D...,  il  me  demande  ce  que 
ça  voulait  dire.  Je  répondis  : —  D'Alembert  et  Di- 
derot.—  Quoi!  me  dit-il, ils  vivaient  en  même  temps? 

Voyant  sur  un  journal  un  article  sur  la  vanité 
des  hommes  de  lettres,  il  me  dit,  avec  la  figure  la 
plus  exprimante  que  je  lui  ai  jamais  vue  : 

—  11  y  a  beaucoup  à  dire  là-dessus. 

Réellement, Tencin  est  un  homme  distingué,  mais 
quelle  ignorance  et  quelle  vanité! 

La  naïveté  et  la  franchise  me  plaisent  chaque 
jour  davantage  ;  je  deviens  amoureux  de  La  Fon- 
taine. 

16  messidor. 

Les  Menagiana  peignent  un  pédant  d'esprit, 
mais  bien  ennuyeux.  Cet  homme  était  un  des  con- 
temporains de  Molière.  Ce  grand  homme.  Cor- 
neille, et  La  Fontaine  sont  exempts  de  la  moindre 
tache  de  prédanterie.  Boileau  et  Racine  en  ont  une 
teinte.  Me  corrig-er  du  pédantisme,  car  il  y  en  a  un 
dans  ce  siècle,  comme  il  y  en  avait  un  du  temps  de 
Molière.  Le  nôtre  est,  je  crois,  de  philosopher  à 
perte  de  vue  à  propos  de  la  moindre  bagatelle  ;   je 

I  D'Alemljcrt. 
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crois  que  mes  conversations  avec  Faure,  l'année 
dernière,  devaient  en  être  de  beaux  modèles.  Je 
devrai  à  ïencin  d'être  guéri  de  ce  défaut.  Peu  de 
connaissances  m'auront  été  aussi  utiles  que  la 
sienne.  Il  m'a  montré  l'homme  du  monde  tout 
entier,  il  m'en  a  montré  le  cœur.  II  m'a  fourni  cette 
règle  :  être  celui  de  tous  les  écrivains  qui  aura  le 
moins  offensé  la  vanité  de  mes  lecteurs,  et  cela 
avec  l'air  le  plus  naturel,  à  leurs  yeux,  sans  qu'ils 
s'en  aperçoivent;  car  une  sourde  vous  sait  mauvais 
gré  de  parler  haut  si  elle  s'en  aperçoit. 

18  messidor. 

Dès  que  je   suis    avec    quelqu'un,  songer   qu'en 
ménageant  sa  raniti^  je  m'en  ferai  adorer. 

10  laessidcr. 

Plier  aux  événements  qui,  étant  arrivés,  sont  iné- 
vitables. 


Chez   une  nation    où    la   vanité   règne,   oi^i,    par 
conséquent,   un  bon  mot  est  (ont,  être  toujours  de 


Se  faire  chaque  soir  cette  question  :  «  Ai-je  assez 
ménagé  la  vanité  de  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  aujour- 
d'hui ?  » 


1  On  retrouvera,  une  page  plus  loin,  cette  pensée  presque 
identiquement  reproduite;  nous  n'avons  pas  craint  une  semblable 
répétition,  c{ui  indique  bien  le  travail  d'esprit  de  Beyle,  préoccupé 
d'une  idée. 
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19  ui-ejsidor. 

Jo  fais  plusieurs  réQexions  sur  le  bonheur,  au- 
jourd'liui  dimanche,  19  messidor. 

l"  Dans  ma  conversation,  excepté  avec  Mante, 
plaisanter  habituellement;  il  faut  me  former  à  cela. 

2"  Chez  une  nation  où  la  vanité  est  la  passion 
régnante,  un  mot  spirituel  pare  à  tout,  gagne  tout. 
Prendre  donc  l'habitude  de  ne  jamais  agir  par  pas- 
sion, mais  être  toujours  de  sang-froid. 

3°  Prendre  cette  habitude-là  dans  les  petites  choses. 
Marcher  dans  la  rue,  entrer  au  café,  faire  une  visite 
de  sang-froid.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  d'un  air  froid  ; 
au  contraire,  avoir  un  air  dans  le  genre  de  Fleury  '. 
Pour  parvenir  à  cela,  m'arrèter  dès  que  je  me  sen- 
tirai dominé  par  une  passiqn.  J'ai  assez  de  ma  pas- 
sion pour  1.  g.;  dans  le  reste,  me  souvenir  que  les 
passions  usent  la  vie  et  que  les  goûts  l'amusent. 

J'ai  eu  ce  bonheur  d'être  fixé  de  bonne  heure,  dès 
ma  plus  tendre  enfance,  d'aussi  loin  que  je  puisse  me 
souvenir,  j'ai  voulu  être  poète  comique.  Toutes  les 
opérations  de  mon  corps,  de  ma  tête  et  de  mon 
àme  ont  tendu  là.  Je  n'ai  point  dévoré  à  tort  et  à 
travers,  comme  Brissot  -  dit  qu'il  ht.  Cela  doit  m'a- 


1  Geoffroy  dit  de  cet  acteur  :  a  Fleury  excelle  dans  les  rôles 
qui  deiuaudent  du  raisonnemeut,  de  la  finesse,  de  l'intelligeuce  ; 
dans  les  marquis,  les  petits  maîtres  d'mie  fatuité  noble  et  froide; 
dans  les  ivrognes  gais  et  de  bon  ton;  dans  tous  les  personnages, 
en  un  mot,  où  il  faut  de  l'ironie,  de  la  raillerie,  du  persiflage,  de 
l'impertinence.  »  Littérature  dramatique,  VI,  p.  212.  (Édition 
i82.j.) 

•-!  Brissot  (Saint-Pierre\  dit  de  Warville,  d'nn  village  près  de 
Chartres  où  il  naquit  en  1754.  Il  se  fit  remarquer  par  ses  opinions 
exaltées  contre  l'inégalité   des  rangs  et  fut  mis  à  la  Bastille.   En 


l 
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voir  (loiinr  uiio  tèlo  lii's  (lraniali(]uo,  non  pas  dans 
]o  genre  de  Goldoni,  faisant  vile  une  comédie 
d'une  belle  médiocrilé,  mais  au  contraire  le  génie 
sublimant,  clicicliant  à  faire  dans  cba<]U(;  cliose  le 
mieux  possible  et  à  tirer  l'éclielle  après  moi. 

20  messidor. 

Il  V  a  beaucoup  d'iiommes  dont  la  bauleur  est 
mesurée  par  celle  de  leur  siècle  ;  un  médecin,  Bilon  ', 
par  exemple,  aura  une  cbarlatanerie  moins  ou  plus 
ridicule  "',  selon  que  [la  vanité  du  siècle]  les  liommes 
vaniteux  du  siècle  auront  plus  ou  moins  de  vanité. 

■2Ù  messidoi'. 

Tencin  a  en  horreur  de  penser,  il  se  sauve  tant 
qu'il  peut  dans  les  exercices  mécaniques  ;  aujour- 
d'hui, il  fait  des  exemples  d'écriture. 


En  llallanl  la  vanité  de  Tencin,  je  m'en  ferai 
un  ami,  et  j'étudierai  un  des  meilleurs  caractères 
que  j'aie  encore  rencontrés;  il  sera  confiant  avec 
moi. 


sortaiil  du  prison,  il  se  rendit  on  Angleterre,  puis  alla  en  Amé- 
rique et  revint  en  l''rance  en  1789.  Brissot  fut  nommé  memt)re 
de  l'Assemblée  législative,  puis  de  la  Convention.  Il  devint  chef 
d'nn  parti  dit  les  Brissotins.-  11  monta  sur  l'échafand  le  31  octo- 
bre 1793.  On  a  do  lui  plusieurs  écrits  politiques  et  un  Voyaqe 
aux  Élats-Unls'\19\). 

1  Voir  p.  33. 

2  En  note  au  bas  de  la  page  :  «  Écrire  toujours  ainsi  ;  la 
phrase  que  j'eQace  est  dans  le  goût  du  siècle  xm^,  celle  que  je 
substitue  est  plus  claire  et,  par  là,  plus  forte,  mais  il  faut  moins 
de  finesse  pour  la  comprendre.  «  (La  phrase  entre  crochets  est 
'iiitYée  dans  le  manuscrit.) 
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23  messidor  (en  lisant  dans  lues  sensation?). 

Mon  peu  d'assurance  vient  de  l'habitude  on  je 
suis  de  manquer  d'argent. 

Quand  j'en  manque,  je  suis  timide  partout;  comme 
j'en  manque  souvent,  cette  mauvaise  disposition 
de  tirer  des  raisons  d'être  timide  de  tout  ce  que  je 
vois  est  devenue  presque  habituelle  pour  moi. 

Il  faut  absolument  m'en  guérir,  le  meilleur  moyen 
serait  d'être  assez  riche  pour  porter  pendant  un  an 
au  moins,  chaque  jour,  cent  louis  en  or  sur  moi.  Ce 
poids  continuel  que  je  saurais  être  d'or  détruirait  la 
racine  du  mal. 


PARIS 

1804 

SI-:i»TlÈME    CAIIIEH 

(du  26  Messidor  au  20  Thermidoh  an  XII 
Jnillcl  —  Auîa   1804. 


La  fête  du  14  juillet  180i  ;  sourire  de  Bonaparte.  —  Bonaparte 
aux  Français.  —  Notes.  —  La  finesse.  —  Enflure  de  Tainia.  — 
Deux  manières  d'être. —  Les  Précieuses  ridicules. —  Mn  r-tr»- 
factice.  —  Mirabeau.  —  Clisson,  opéra  ;  Psyché'.  —  Plan  d'un 
opéra  intitulé  :  Don  Carlos.  —  Rodogune,  —  Le  Joueur.  —  L^ 
Beyie  de  soixante  ans.  —  Cinna.  —  Scénario  d'Henriette  Maré- 
chal en  180i.  —  Finesse  de  Marivaux. —  Résumé  do  ce  cahier. 
—  Note  datée  du  10  janvier  1806. 

li  juillet    1804  '. 

Superbe  journée.  Nous  allons  en  nous  levant, 
à  dix  heures,  à  la  Régence.  L'a...  ^  Ilélie  y  arrive, 
nous  allons  ensemble  aux  Tuileries,  oii  nous  restons 
jusqu'à  une  heure,  toujours  avec  lui.  Il  nous  amuse 
infiniment,  ce  qu'il  nous  dit  confirme  mes  principes. 
Nous  voyons  parfaitement  B.  Ml  passe  à  quinze  pas 

'  (26  messidor  an  XII.) 

2  Abbé. 

s  Bonaparte. 
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de  nous,  à  cheval;  il  esL  sur  un  beau  cheval  blanc, 
en  bel  habit  neuf,  chapeau  noir,  uniforme  de  colonel 
de  ses  gardes,  aiguillettes.  H  salue  beaucoup  et 
sourit.  Le  sourire  de  théâtre,  où  l'on  montre  les 
dents,  mais  où  les  yeux  ne  sourient  pas  ;  le  sourire 
de   Picard*. 

La  cérrmonie  des  Invalides"  a  été  cohue.  Il  est 
parti  des  Tuileries  à  midi  et  y  est  rentré  à  trois  heures 
et  demie  ;  il  y  avait  de  la  place  de  reste  aux  Invalides . 
Ou  a  crié  sur  son  passage  :  «  Vive  l'Elmpereur  !  »  mais 
très  légèrement,  encore  moins  :  cVive  l'impératrice  !  >? 

Il  fut  le  treize  ^  au  soir  aux  Français,  où  l'on 
donnait  Iphigénie  gratis;  il  ne  fut  point  applaudi. 
La  veille,  il  avait  été  aux  Bardes''.  Le  théâtre  de 
l'Opéra,  quand  tout  est  plein,  va  à  12,000  francs. 
Tout  était  plus  que  plein,  et  elle  ne  s'éleva  qu'à 
0,000  francs.  Aussi  il  fut  applaudi. 

Me  purger,  manger  peu  et  me  quinquiniser  sans 
médecin. 

Il  n'y  aura  point  de  monarchie  en  France  tant 
qu'on  ne  se  fera  pas  honneur  de  son  uniforme. 

Dire  en  entrant  à  Carava  :  «  Je  viens  rendre  visite 
à  votre  étoile.  » 


«  L'acteur,  auteur  de  la  Petite  Ville.  Vnii'  12  lu-iiiiiaire  an  XII. 

2  Ou  ccléhrait  encore  à  cette  époque  la  fr-te  du  14  juillet.  Bona- 
parte ne  fut  courornié  ofliciellemeut  que  le  2  décembre  i804. 

:i  13  juillet. 

'*  Les  Bardes  ou  Ossian,  opéra  de  Lesueur,  représenté  pour  la 
ju-emière  fois  le  10  juillet  1804.  M'""^  de  Rémusat  dit  en  parlant 
de  Bonaparte  :  «  il  avait  pris  eu  gré  Lesueur.  »  [Mem.,  tome  1'^'', 
p.  413.) 
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Le  commerce  avec  dos  gens  au-dessus  Jde  soi 
(commerce  amené  par  la  monarchie  eL  peut-èlre 
inconnu  dans  les  républiques,  — dans  la  république 
romaine,  c'étaient  l'airranchi,  le  parasite  qui  flat- 
taient le  consul,  ses  égaux  pouvaient  le  devenir)  a  dû 
amener  la  finesse.  Juger  un  homme,  c'est  se  donner 
une  espèce  de  supériorité  sur  lui  ;  cela  blesserait 
sa  vanité  ;  que  ce  jugement  soit  favorable  et  énoncé 
avec  finesse,  vous  lui  plaisez. 

Charles  II  disait  à  Rochester  :  —  Je  crois  que  tu 
es  le  plus  grand  vaurien  de  mon  royaume.  —  Dites 
de  vos  sujets,  sire. 

Cela  voulait  dire  au  roi  :  —  Vous  êtes  l'homme  le 
plus  libertin  d'Angleterre.  Dit  en  face,  ce  propos 
insolent  et  plat  lui  aurait  gramlement  déplu. 

30  messidor. 

L'enflure  est  le  défaut  général  de  nos  acteurs;  je 
crois  que  cela  peut  venir  en  partie  du  bavardage 
éternel  des  pièces  de  Racine  et  de  Voltaire  ',  Là  oii 
il  fallait  deux  mots,  il  y  a  dix  vers  ;  il  faut  en  mar- 
quer le  débit  de  quelque  manière.  Dès  que  Talma 
revient  au  naturel  (hier  une  fois),  je  me  sens  le 
coiur  remué.  J'avais  une  jeune  voisine  à  figure 
bonne  et  jolie  qui  pleurait.  C'est  rare. 

l''^  thermidor. 

Il  me  semble  que  j'observe  mieux  quand  je  n'ai 

1  Cf.  «  Comljieu  Voltaire,  Haciiie,  etc.,  tous  enfin,  excepté  Cor- 
neille, ne  sont-ils  pas  obligés  de  faire  des  vers  chapeaux  pour  la 
rime.  Eh  bien,  ces  vers  occupent  la  place  qui  était  due  légiti- 
mement à  de  petits  faits  vrais.  »  Lettre  à  .M.  de  Balzac,  Corresp., 
11,  297. 
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point  pris  de  café.  Je  vois  plus  dislinctement  et 
plus  exactement  les  choses,  mais  j'en  suis  frappé 
moins  fortement.  Cet  état  est  donc  très  bon  pour 
lire  les  faits  ;  no  prendre  du  café  (quand  ce  ne 
serait  que  pour  mon  génie)  que  quatre  ou  cinq 
fois  par  semaine.  J'ai  deux  manières  d'être  :  grand 
moyen  d'éviter  l'erreur. 

2  Ihcrmidoi', 

Les  Pi'écieuses  ridicules  font  encore  rire.  Tout  y 
est  vigoureux;  quelle  force  cette  pièce  devait  avoir 
dans  le  temps,  lorsque  tout  portait  !  Yoilà  la  vi» 
comica  qu'il  faut  acquérir  et  sans  laquelle  il  n'y  a 
point  de  comédie.  Je  ne  me  doutais  pas  de  cela 
l'année  dernière,  je  croyais  être  comique  en 
peignant  fortement  les  passions.  Étudier  bien  les- 
mœurs  de  mes  contemporains,  c'est-à-dire  ce  qui 
leur  parait  juste,  injuste,  honorable,  déshonorant, 
de  bon  ton,  de  mauvais,  ridicule,  agréable,  etc> 
Yoilà  ce  qui  change  tous  les  demi-siècles. 

4  thermidor. 

Suivant  Guibert',  Frédéric,  roi  de  Prusse',  était 
presque  tout  entier  un  être  factice.  Il  avait  dompté- 
beaucoup  d'habitudes  et  en  avait  pris  beaucoup  de 
nouvelles. 

En  prendre  donc,  voilà  qui  peut  doubler  la  per- 


1  Uippolyte,  comte  de  Giiibert,  1743-1790,  célèbre  par  ses  rela- 
tions avec  M"<î  de  Lespiiiasse.  On  a  de  lui  divers  ouvi'ages  parmi 
lesquels  des  Iriigédies  et  des  Éloges  de  Catinat,  du  chancelier 
de  L'Hôpital  et  de  Irédéric  II,  ro>de  Prusse. 

-  Heyie  admirait  beaucoup  ce  prince;  un  des  cahiers  sur  les- 
quels il  trcinscrivait  certaines  pensées  de  son  journal  porte  cette: 
dédicace  :   A  la  ferma  volonté  ou  à  Frédéric  11,  roi  de  Prusse. 

G 
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fecliou  (le  mes  ouvrages,  pout-èlrc  mo  faire  décou- 
vrir un  grand  [)rincipe  que  sans  cela  je  ne  ferais 
que  côtoyer. 

Répondre  à  celte  question  :  Quelles  sont  les 
habitudes  bonnes  à  prendi'epour  moi? 

Je  lis  l'Esprit  de  Mirabeau  à  la  Bibliothèque, 
ouvrage  à  méditer  et  à  discuter  profondément.  Je 
lis  la  partie  :  Philosophie.  Je  suis  dans  un  des  états 
les  plus  délicieux  que  j'aie  éprouvés  de  ma  vie.  Je 
retrouve  dans  les  écrits  di  quel  grande  plusieurs  des 
pensées  que  j'avais  déjà  eues  :  par  exemple,  sur 
Montesquieu,  que  ^on  Esprit  des  lois  ne  AxiVQVdi  pas 
longtemps,  mes  idées  sur  l'incontinence,  vice  qui 
n'est  nuisible  qu'à  celui  qui  l'a  à  peu  près.  Il  a 
développé,  je  crois,  ce  que  je  pensais  sur  le  christia- 
nisme. 11  a  admiré  J.-J.  ^  surtout  pour  sa  vertu.  Il 
le  juge  (comme  Ilelvétius)  plus  grand  par  ses 
sublimes  détails  que  par  ses  systèmes  généraux. 
Mirabeau  a  composé  quarante  volumes;  lire  parti- 
culièrement :  Histoire  secrète  de  la  Cour  de  Berlin, 
pour  les  caractères  ;  Erotikà  Biblion,  confessions 
du  libertin  de  qualité,  pour  voir  une  grande  àme 
libertine. 

Mirabeau  ressemblait  beaucoup  à  une  femme  ;  il 
eut  en  sa  vie  toutes  les  passions,  excepté  l'avarice 
et  l'envie. 

Mais  la  vanité  ne  le  gouvernait  pas  ;  c'était,  je 
crois,  l'amour  des  plaisirs  physiques. 

1  Jean-Jacques. 
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o  therujidor. 

Les  jeunes  gens  portent  des  œillets  rouges  par 
dérision  de  la  croix. 

Je  vais  le  soir  à  l'Opéra,  oi!i  je  n'étais  pas  allé  de- 
puis dix-huit  mois  environ.  Je  vois  pour  la  pre- 
mière fois  Clissoii\  plate  bêtise  pour  complimenter 
Bonaparte  et  faire  faire  des  allusions.  M""  Cho- 
let,  charmante  actrice  ;  elle  remplit  par  son  port 
et  ses  manières  l'idée  que  je  me  suis  faite  d'une 
actrice  tragique,  on  voit  que  le  sentiment  l'anime, 
c'est  pour  cette  partie  l'opposé  de  M^'"  Georges-,  Je 
vois  Psyché  pour  la  première  fois  aussi,  ce  ballet 
me  charme.  Dupont  a  de  la  grâce,  mais  il  se  livre 
trop  aux  pirouettes  qu'il  avait  eu  le  bon  esprit  d'a- 
bandonner, et  qu'il  reprend  parce  que  le  public  les 
applaudit.  S'il  les  écartait,  il  produirait  sur  l'âme 
un  sentiment  délicieux  du  même  genre  que  celui 
qu'y  fait  naitre  une  égloguo  de  Virgile.  Il  a  produit 
quelquefois  cet  effet  sur  moi  dans  son  charmant 
rôle  de  Zéphire.  M'"*"  Veslris  jouait  l'amour  et  une 
assez  jolie  danseuse.  Psyché.  M"""  Vestris  n'a  joué 
que  quelques  moments  la  Pantomime  de  l'amour, 
il  faudrait  que  l'amour  déterminât  par  des  grada- 
tions 7:1^^5  profondes  sa  maîtresse  à  le  rendre  heu- 
reux. Une  grande  actrice  pourrait  être  sublime  dans 


1  Le  connelatAe  de  CUsso/i,  0[ji''ra  de  Poiia,  représenté  le  9  fé- 
vrier 1804.  Cet  ouvrage  n'eut  pas  grand  succès,  témoin  ce  refrain 
d'une  chanson  satiriciue  : 

Porte  ailleurs  ta  musique,  Poita, 
Porte  ailleurs  ta  musique. 
-  (Jéiébre  par  sa  liaison  avec  l'empereur,  voir  les  Mémoires  do 
y\°^c  de  Rémusat. 
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-cet  omlroil.  Psi/cIk'  m'a  charmé,  c'est  un    ouvrage 
•délicieux  ;  le  revoir. 

Eu  pensant  à  la  niaiserie  du  ConmHahlo  de  Clisson, 
j'ai  pensé  qu'on  pourrait  faire  un  bel  opéra  en 
trois  actes,  intitulé  Don  Carlos.  Ou  verrait  les  fêtes 
les  plus  belles  possibles  et,  au  milieu  de  ces  mira- 
cles de  l'art,  Philippe  II,  exécrable  tvran,  Carlos, 
perdu  d'amour  ainsi  qu'Isabelle;  on  les  verrait  gê- 
nés par  la  pompe  qui  les  environne.  Je  consolerais 
les  hommes  de  n'être  pas  rois  en  montrant  com- 
bien leur  grandeur  les  importune  souvent  et  com- 
bien la  tristesse  redouble  dans  Pâme  sensible 
d'Isabelle,  d'être  obligée  de  paraître  tranquille,  le 
désespoir  dans  le  cœur.  Je  la  montrerais  détestant 
ses  g^randeurs  et  soupirant  après  l'obscurité  '.  Cet 
aspect  de  l'amour  chez  les  rois  est  neuf.  La  pièce 
serait  dans  les  principes  républicains  dans  le  fond, 
f't  produirait  un  effet  d'autant  meilleur  que  les  mots 
de  Patrie,  de  Vertu,  etc.,  n'y  seraient  pas  pronon- 
cés. Le  caractère  d'Isabelle  pourrait  être  un  des 
plus  touchants  du  théâtre,  et  mon  opéra  le  meil- 
leur de  ceux  qui  existent.  Les  ballets  y  seraient 
amenés  d'une  manière  admirablenif^nt  naturelle  : 
le  mariage  de  Don  Carlos  avec  Isabelle,  ou  celui 
du  Roi,  suivant  le  plan  que  je  choisirais  ;  les  trois 
acteurs  ne  seraient  point  froids  spectateurs  des  bal- 
lets, ils  les  couperaient  souvent  par  un  signe,  par 
un  mot,  par  une  lettre  remise  ;  les  espions,  par 
une  remarque  ;  cela  jetterait  dans  cette  partie  une 
vie  qui  lui   manque  toujours   et   qui  ravirait  ;  j'en 

•  On  pense  à  la  reine  de  Ruy-Blas. 
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ai  vu  un  léger  exemple  dans  Figaro,  joué  il  y  a 
deux  ans  à  l'Opéra. 

Je  puis  donc  faire  un  ouvrage  charmant  intitulé 
D.  Carlos,  en  trois  actes.  Acteurs  :  Philippe  II, 
D.  Carlos,  Isabelle.  Cela  ne  nuirait  point  à  la 
tragédie  que  j'en  puis  faire  pour  pendant  à  Marcus 
Jwiiiis  Brutus. 

Lire  pour  poétique  quelques  opéras  modernes  et 
ceux  de  Quinault. 

7  thermidor. 

Aous  sortons,  Tencin  et  moi,  de  Rodogunc,  suivie 
du  Florentin  *.  JNous  sommes  sortis  après  Rodo- 
gune  pour  ne  pas  affaiblir  l'impression  que  nous 
avions  reçue.  ïencin  a  failli  se  trouver  mal  au 
moment  où  M""  Fleury  -  a  dit  : 

Voyez  ses  yeux 
Déjà  tous  égarés,  troubles  et  furieux  ■''. 

Talma  a  été  sublime;  je  ne  l'avais  pas  vu  si  bien 
jouer  depuis /4;if/y'om«^?/<?  %  le  3  prairial  an  XII.  Il 
a  supérieurement  rendu  tout  le  suave  de  Tamitié. 
Il  a  débuté  avec  un  naturel  parfait  et  n'en  est  pas 
sorti  dans  les  quatre  premiers  actes,  quelques  cris 
dans  le  cinquième,  mais  bien  excusables,  sur  la 
situation  affreuse  dWntiochus.  Du  reste  superbe, 
il  ressemble  parfaitement  dans  toutes  ses  positions 
aux  belles  figures  de  Raphaël.  Il  était  en  blanc 
dans  les  quatre  premiers  actes,  en  rouge  et  en  dia- 

'  De  La  Fontaine. 

2  M"e  Fleury  n'était  pas  parente  de  Fleury.   Elle  avait  épousé 
M.  Chetfoutaine.  Elle  avait  débuté  eu  1791  et  se  retira  en  1807. 
■<  Rodogune.  Aete  V,  scène  iv. 
4  Voir 'p.  49. 
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dème  au  (lernior.  Il  manque  à  ce  grand  acteur  quel- 
quefois des  idées  et  quelquefois  du  naturel. 

Les  Geoffroy  *  et  G'*'  lui  reprochent  presque  d'en 
trop  avoir;  ils  disent  qu'il  a  un  naturel  sauvage; 
cela  me  ferait  présumer  que  la  manière  de  Lekain 
n'était  pas  très  naturelle.  M'^"  Raucourt,  M"''Fleury, 
et  Damas  ont  été  d'une  bonne  médiocrité.  M""  Rau- 
court était  très  }3ien  mise,  avec  un  grand  manteau 
noir  -. 

Jamais  Rodoguiie  ne  m'a  fait  tant  d'impression. 
Dans  la  peinture  des  caractères  il  y  a  des  beautés 
de  l'ordre  le  plus  élevé  possible  (valent-elles  les 
belles  scènes  de  Shakespeare?),  mais  il  y  a  de  grands 
défauts  de  Scenegiatura.  Ceux-là  étaient  bien  aisés 
à  éviter.  Je  crois  que  l'étude  d'Alfieri  me  rendra 
ferme  de  ce  coté-là. 

Dans  la  peinture  des  caractères,  je  remarque  deux 
défauts,  le  premier  c'est  que  Gléopâtre,  parlant  à 
Laonice,  a  l'air  de  faire  une  leçon  de  politique.  Cotte 
politique  est  superbe,  mais  hors  de  sa  place  ;  elle 
refroidit  la  pièce.  Il  fallait  appliquer  les  maximes 
aux  faits  sans  les  citer. 

Le  deuxième  défaut  vient,  je  crois,  des  Espa- 
gnols. C'est  une  fausse  délicatesse  qui  empêche  les 
personnages  d'entrer  dans  les  détails,  ce  qui  fait 
que  nous  ne  sommes  jamais  serrés  de  terreur, 
comme  dans  les  pièces  de  Shakespeare.  Ils  n'osent 
pas  nommer  leur  chambre,  ils  ne  parlent  pas  assez 
de  ce  qui  les  entoure. 


1  Critique   dramatique    aux   Débats.    Talma    était   violemment 
attaqué  dans  les  feuilletons  de  Geoffroy. 

2  iMni'î  Sarah  Bernhardl  joua  Andromaque  en  vêtements  noirs,  à 
la  Comédie-i'ranraise,  ce  qui  fut  considéré  comme  une  innovation. 
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Séloucus  n'est  pas  assez  tenilro  pour  son  frère 
dans  le  couplet:  Une  douleur  si  sage,  etc.,  acte  II, 
scène  iv  ;  il  est  dur  pour  sa  mère,  acte  IV,  scène  iv; 
en  général,  tous  les  personnages  sont  bavards;  il  y  a 
d'ailleurs  de  grandes  fautes  de  Scenegiatwa,  mais 
que  ne  rachèterait  pas  le  cinquième  acte!  Shakes- 
peare n'a  rien  do  plus  beau.  liodogune,  le  triomphe 
de  la  manière  ferme  et  grande  du  grand  Corneille, 
vient  ce  me  semble,  en  cet  instant,  après  Le  Cid.  Eu 
rangeant  ces  pièces  de  cette  manière  :  Cinria,  Le  Cid, 
Rodogune,  Les  Iloraces,  Polijei(cle\  etc.,  je  la  met- 
trais immédiatement  après  Andromaque  et  Phèdre, 
de  manière  que  c'est,  dans  le  rang  de  beanté,  la 
quatrième  ou  cinquième  pièce  française. 

ïalma  a  très  bien  exprimé  l'amour. 

La  fausse  délicatesse  m'a  frappé  en  deux  endroits, 
à  la  séparation  de  Laonice  et  de  Rodogune,  et  à  la 
scène  suivante  de  cette  princesse  avec  Oronte  ;  ces 
deux  scènes  auraient  glacé  de  terreur  dans  Shakes- 
peare qui  aurait  fait  détailler  à  Oronte  toutes  les 
ressources  restantes  qui  auraient  montré  le  péril. 

Les  deux  premières  réflexions  me  frappaient  beau- 
coup plus  dans  la  salle,  mais  je  n'avais  pas  de 
crayon . 

Tencin  a  été  enchanté  de  cette  pièce,  surtout  de 
ce  que,  quand  un  personnage  parle,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  rien  à  lui  répondre,  et  son  interlocu- 
teur dit  encore  quelque  chose  de  plus  fort.  Les 
beautés  de  Rodogune  le  touchent  beaucoup  plus  que 
celles  à' Andromaque  et  de  Phèdre,  qu'il  dit  bonnes 


1  Ce  classement  semble  dicté  par  La  Harpe  que  Beyle,  cependant, 
prisait  peu.  Voir  premier  cahier,  p.  3,  et  dixièiKë  cahier,  p.  95. 
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pour  les  gens  passionnés,  ])our  les  fcmmos  ;  ce  sont 
des  beaulés  pour  les  gens  à  sentiment,  d.il-il,  au 
lieu  que,  dans  Rodogitne,  diable!  cela  vous  louche. 
—  C'est,  lui  réponds-je,  qu'il  s'agit  de  la  vie  et  que 
tout  le  monde  l'aime. 

Au  reste,  voilà  confirmée  par  une  expérience  par- 
faite, faile  sous  mes  yeux  et  par  moi,  cette  vérité 
que  j'ai  écrite  depuis  longtemps  : 

Il  semble  qu'il  n'ait  manqué  à  ce  Shakespeare  si 
naturel,  si  passionné  et  si  fort,  que  l'art  de  la  Scene- 
giatwa  fl'Alfieri  et  la  manière  de  faire  les  vers  de 
Corneille  pouravoiralteintle  comble  de  la  perfection. 

Au  reste,  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  n'aurait 
point  été  compris  par  Tencin  ou  un  autre,  si  je  le 
leur  avais  dit.  Ils  ne  voient  pas  les  choses  sur- les- 
quelles sont  fondées  ces  vérités.  C'est  tout  simple, 
ils  n'y  réfléchissent  pas  depuis  leur  enfance  comme 
moi.  Il  ne  faut  donc  jamais  parler  littérature. 

12  th.Tmi(l..r. 

J'ai  fait  une  jolie  découverte  ce  matin  sur  l'art 
■de  peindre  les  passions.  Je  suis  allé  au  Joueur,  par 
Fleury  et  Dazincourt,  suivi  des  Deux  Frères;  la  der- 
nière pièce  a  fait  bien  plus  de  plaisir  que  la  première, 
même  à  moi  ;  il  est  vrai  que  le  rôle  d'Angélique  a 
été  indignement  défiguré  par  M"''  Desrosiers'.  La 
pièce  m'a  paru  froide  jusqu'au  quatrième  acte  ;  ce 
n'est  que  là  que  le  public  a  commencé  d'applaudir  ; 
rinlrig'ue  de  la  pièce  n'est  pas  assez  forte;  le  joueur 

1  M'it^  Desrosiers  avait  déjjiité  le  4  fructidor  an  X.  D'après  Le 
Mazurier  {Galerie  historique  du  Théâtre-Franrnis),  cette  actrice 
eut  un  certain  succès.  Elle  ne  resta  au  théâtre  que  cinq  ans  et 
mourut  en  août  1807. 
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perd,  met  le  portrait  de  sa  maîtresse  en  pension, 
gagne,  perd,  se  fait  lire  Sénèque;  l'histoire  du  por- 
trait se  découvre  par  hasard  et  tout  finit;  le  comique 
de  Sénèque,  qui  pouvait  être  si  bon,  manque  de 
profondeur.  La  comtesse  et  le  marquis  sont  des 
charges.  Le  joueur  n'agit  point,  il  ne  fait  que  jouer, 
tandis  qu'il  y  aurait  eu  tant  de  choses  comiques  à 
lui  faire  faire.  La  pièce  a  cependant  le  mérite  de  s'oc- 
cuper beaucoup  de  lui,  mais  ce  n'est  pas  d'une 
manière  assez  profonde,  assez  caractéristique;  la 
scène  où  il  donne  des  croquignolcs  au  marquis,  par 
exemple,  ne  signifie  rien  à  première  vue  ;  il  me 
semble  que  j'aurais  renforcé  le  rôle  d'Angélique  et 
rendu  le  joueur  plus  amoureux.  Les  plaisanteries 
éternelles  n'étaient  point  goûtées,  tandis  que  les 
traits  qui,  dans  la  deuxième  pièce,  peignent  un  bon 
cœur  avec  des  têtes  très  au-dessous  des  nôtres,  en- 
chantaient. En  totalité,  j'ai  trouvé  Xa. Joueur  très  au- 
dessous  de  l'opinion  que  je  m'en  étais  formée,  et 
Regnard  bien  loin  de  Molière. 

Peut-être  aimerais-je  mieux  avoir  fait  le  Pliilinte  * 
que  le  Joueur. 

Quand  je  me  serais  fait  moi-même  un  public /oy 
my  two  men-,  je  ne  l'aurais  pas  autrement  composé. 
Prenons  garde  de  ne  pas  laisser  passer  le  temps. 

Le  joueur  n'est  point  du  tout  un  protagoniste 
gai,  et  ne  m'a  pas  tant  ému  et  amusé  que  la  Métro- 
mam'e ;  mais  peut-être  m'en  promettais-je  trop  do 
plaisir  pour  no  le  pas  juger  défavorablement '. 

1  De  Fabre  d'É-lanliae. 

2  Pour  les  deux  hommes.  Voir  appen<lice  II. 

3  Deux  ans  plus  lard,  Beyle  avait  déjà  senti  que  son  jugement 
sur  le  Joueur  était  trop  sévère.  (Voir,  à  la  fin  de  ce  cahier,  la  note 
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Lu  dans  mes  sensations  : 

Mes  productions  me  puent,  non  pas  mes  ancien- 
nes observations,  par  oii  il  fallait  passer  pour  en 
venir  où  j'en  suis,  mais  mes  vers,  ma  prose  faite 
comme  ouvrage. 

Je  crois  que  c'est  parce  qu'ils  me  donnent  mau- 
vaise opinion  de  moi-même  ;  j'espère  toujours  faire 
mieux,  cela  ressemble  à  «  nil  action  reputans,  si 
qiiid  super  esset  agendwn  ».  Peut-être  changerai-je 
un  jour.  Le  Beylc  de  soixante  ans  ne  sera  plus  le 
Beyle  de  vingt  et  un. 

Ceci  est  vu  dans  mes  sensations,  observé  dans  la 
nature,  parfaitement  vrai. 

Kl  Ihormi.lor. 

Je  vais  à  Cinna,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  dix- 
huit  mois  environ.  Jamais  peut-être  Cinna  n'avait 
été  écoulé  par  des  spectateurs  plus  attentifs.  Cor- 
neille avait  une  tête  sublime,  par  la  grandeur  des 

du  10  janvier  1806.)  Dans  Racine  et  Shakespeare,  p.  81  et  82, 
Beyle  revient  encore  à  la  pièce  de  Regnard  ;  il  la  cite  pour  criti- 
quer le  Misanthrope  :  «  L'aimable  Regnard,  sactiant  bien  qu'il  n'y 
a  jamais  plus  d'une  vraie  i^assion  à  la  fois  dans  le  cœur  humain, 
fait  dire  à  Valère  abandonné  par  une  maîtresse  qui  le  regrette  ; 

Et  le  jeu,  quelque  jour. 

Saura  bien  m'acquitter  des  pertes  de  l'amour. 
Voilà  la  vraie  comédie.  Au  génie  près,  cela  vaut  mieux  que 
d'envoyer  le  pauvre  misanttirope  mourir  d'ennui  et  de  mauvaise 
humeur  dans  son  château  gothique,  au  fond  de  la  province.  C'est 
le  sujet  du  Joueur.  Le  premier,  si  sombre  par  son  essence,  finit 
gaiement,  Le  Misanthrope,  qui  pouvait  être  fort  gai,  car  il  n'a 
que  des  ridicules,  finit  d'une  manière  sombre.  Voilà  la  différence 
de  la  tendance  des  auteurs;  voilà  la  différence  de  la  vraie  comé- 
die, destinée  à  égayer  des  gens  occupés,  et  de  celle  qui  cherctiail 
à  amuser  des  gens  méchants,  sans  autre  occupation  que  la  médi- 
sance. Tels  furent  les  courtisans  de  Louis  XIV.  » 
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vérités  qu'elle  contenait;  voilà,  ce  me  semble,  la 
cause  du  caractère  original  de  ses  écrits.  Cependant, 
dans  les  plaidoyers  du  deuxième  acte,  Cinna  et 
.Maxime  no  donnent  pas  les  meilleures  raisons  pos- 
sibles. Maxime  devait  donner  celle  qui  fait  la  base 
du  panégyrique  de  Pline,  par  Alfieri. 

Dans  ses  remords,  Cinna  n'est  pas  citoyen,  mais 
homme,  nullement  amoureux  de  la  gloire,  et  par 
conséquent  suivant  son  intérêt  aux  dépens  de  celui 
de  ses  concitoyens. 

10  Uiei-midor. 

Je  sors  de  Cinna,  suivi  de  VEntrevue,  platitude 
de  Yigée.  On  a  applaudi  à  deux  reprises  avec  des 
bravos  ce  vers  : 

S'il  les  déleste  morts,  les  respecte  vivants. 
Oii  a  applaudi  de  même  celui-ci  : 

Et  le  nom  d'Empereur, 

Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'iiorreur. 

On  a  saisi  ainsi  six  ou  sept  allusions  frappantes. 
Lafond  jouait  Cinna  et  l'a,  àla  lettre,  joué  aussi  mal 
que  possible.  Il  m'a  semblé  tout  le  long-  un  scrvilc 
courtisan,  voulant  affecter  le  parler  mâle  d'un  vrai 
républicain.  Vanité  ridicule  au  lieu  de  fermeté,  ne 
parlant  de  soi  qu'avec  un  saint  respect,  il  contracte 
le  nez  d'une  manière  on  ne  peut  plus  ignoble  ;  il  a 
dit  des  vers  dans  la  première  scène  du  second  acte 
d'une  manière  comique,  il  a  altéré  plus  de  vingt 
fois  le  texte  de  Corneille  ;  eli  bien,  sa  mesquine 
platitude  n'a  point  été  sentie,  on  dira  demain  qu'il 
n'a  pas  bien  joué,  mais  on  ne  dira  pas  qu'il  ne 
jouera  jamais  ce  rôle  et  les  semblables. 
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ïalma  ol  lui  sont  curieux  à  éluflit-r  dans  ce  rùlo; 
ce  sont  exaclement  le  lépublicain  et  le  couilisan. 

Un  Lai  masqué  sur  la  scène  française,  amené 
dans  une  jolie  petite  comédie,  peut  servir,  par  les 
réparties  des  masques  entre  eux,  de  cadre  à  une 
foule  de  cliarmanles  épigrammes  sur  tout  ce  qui 
occupe  le  monde  dans  le  moment  '. 

20  theriiii(Jor. 

La  finesse  de  Marivaux,  charmante  quand  elle  est 
à  sa  place  et,  quand,  ne  durant  pas  longtemps,  elle 
n'a  pas  le  temps  de  fatiguer  la  tète,  est  détestable 
quand  elle  est  fausse;  il  y  a  dans  les  Confidences 
des  grossièretés  qui  n'auraient  pas  échappe  à  Picard, 
mais  Marivaux  voulait  être  recherché,  avait  peur 
d'être  naturel,  [maladie  du  goùl  sous  la  Monarchie. 


hESUME    DU    CAHIER 

J'ai  vu  Tencin,  Martial' et  Mante.  J'ai  été  sou- 
vent au  spectacle,  peu  pensé  à  mes  anciens  châ- 
teaux en  Espagne  de  bonheur  par  l'amour. 

Ce  mois  s'est  passé  à  l'étude  de  la  grande  philo- 
sophie pour  trouver  les  bases  des  meilleures  comé- 
dies possibles,  et,  en  général,  des  meilleurs  poèmes, 
et  celles  de  la  meilleure  route  que  j'ai  à  suivre  pour 


1  C'est  lo  .scénario  Ju  premier  acle  d'Henriette  Mavc'chaL 

2  Martial  Du  ru. 
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trouver  dans  la  société  tout  lo  bonlieur  qu'elle  peut 
nie  donner. 

J'ai  eu  un  peu  de  fièvre  chaque  soir,  et  cependant 
j'ai  été  heureux  ;  je  voudrais  que  le  reste  de  ma  vie 
me  donnât  proportionnellement  autant  de  plaisir 
que  ce  mois. 


NOTE 

Je  relis  ce  cahier  le  10  janvier  180G,  à  Marseille; 
il  me  parait  remplir  assez  bien  son  but,  il  y  a  quel- 
quefois des  moments  de  profondeur  dans  la  pein- 
ture de  mon  caractère.  Ces  moments  de  profondeur 
me  viennent  par  accès  depuis  ce  temps-là;  j'espère 
que  la  logique  de  T.  me  donnera  les  moyens  de  les 
fixer. 

Je  trouve  le  plan  de  Don  Carlos,  opéra,  bon.  Les 
réflexions  sur  l'art  me  paraissent  en  g-énéral  peu 
profondes,  mais  justes. 

Il  me  semble  que,  lorsque  je  vis  jouer  le  Joueur, 
je  n'étais  pas  ce  jour-là  disposé  de  manière  à  être 
sensible  à  la  plaisanterie  continuelle;  dans  ce  temps- 
là,  d'ailleurs,  je  prenais  les  choses  au  sérieux  '. 

1  Voir  plus  haut  p.  69,  note  3. 
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HUITIÈME  CAHIER 

(du   24    TUERMIDOR    AN    XII    AU    3    VENDÉMIAIRE    AN    XIII) 

Août  —  Septembre   1804. 


Bonheur. —  Leçons  tic  déclaïuation. —  Ambition  littéraire. — 
La  Mélromanie.  —  Style  d'Andromaque.  —  Le  poète.  —  Moyen 
de  plaire.  —  Infériorité  des  hommes  de  lettres.  —  Opinion  de 
Beyle  sur  ses  mémoires.—  Répétition  au  Théâtre-Français.  — 
Comment  on  doit  être  spirituel.  —  Projet  d'association  commer- 
ciale. —  Le  verre  d'eau. —  Pensée  fine. 

2i  thermidor  au  XII  i. 

Ce  cahier  commence  heureusement  aujourd'hui, 
dimanche  24  thermidor  ;  ayant  pris  pour  la  pre- 
mière fois  de  l'extrait  de  g-entiane  et  de  la  tisane 
de  petite  centaurée  et  de  feuilles  d'oranger,  je  suis 
aussi  heureux  que  possible,  à  trois  heures  du  soir, 
après  pluie,  en  découvrant  les  belles  pensées  qui 
commencent  le  cahier  de  la  ferme  volonté^'.  Cest  un 
bonheur  d'un  genre  plus  doux,  mais  aussi  fort  que 

«  13  août  1804. 

2  Voir  p.  61,  note  3-, 
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celui  du  dimanche  à  Claix,  où,  après  avoir  fait  les 
premiers  bons  vers  que  j'aie  trouvés  de  ma  vie,  je 
dînai  seul  et  sans  gêne,  avec  d'excellents  épinards 
au  jus  et  de  bon  pain  ;  ces  extases,  d'après  la  nature 
de  l'homme,  ne  peuvent  pas  durer. 

Autant  que  j'en  puis  juger,  étant  encore  si  près 
de  l'instant,  les  trois  plus  délicieux  moments  de  ma 
vie  ont  été  :  Adèle  s'appuyant  sur  moi  au  feu  d'arti- 
fice de  Frascati,  en  l'an  X  ',  je  crois;  le  dimanche  de 
Claix  et  aujourd'hui. 

Je  vais  le  soir  à  Cintia,  que  Talma  joue  beaucoup 
moins  bien  qu'à  l'ordinaire,  parce  qu'il  est  moins 
naturel. 

Je  vais  le  lendemain  à  la  Griselda  ^  qui  m'ennuie. 
Je  passe  la  journée  du  vendredi  avec  Martial.  Nous 
allons  chez  M"^  R.  et  chez  La  Rive  \  Un  cours  de 
douze  leçons  à  douze  louis,  c'est  fort. 

3  fructidor. 

Pacé  et  moi  nous  prenons  la  première  leçon  de 
La  Rive. 

Nous  allons  à  la  Mctromanie,  suivie  du  Médecin 
malgré  lui. 

Je  ne  connais  pas  de  pièce  où  les  coups  de  théâtre 
abondent  plus  que  dans  la  Métromanie;  malgré  cela, 
la  pièce  est  froide.  Ce  qui  prouve  que  le  premier  ta- 
lent est  toujours  de  pein(h'o  des  caractères  et  que 

1  Premier  srjour  à  Paris.  11  n'existe  aucun  journal  de  celte 
époque. 

2  Opéra  italien,  livret  de  Zeno,  musique  de  Pai'r,  représenté  à 
Paris  le  18  juin  1803. 

3  La  Rive  (J.  .Mauduit  de),  acteur  célèbre  et  professeur  de 
déclamation.  11  a  laissé  deux  ouvrages  :  R(^ fluxions  sur  Vart 
théâtral,  1801,  et  Cours  de  déclama  lion,  1804  et  1810. 
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celui  d'amener  (les  coups  de  lliéàlre  u'esl,  au  Ihéâlre 
comique  comme  au  tragique,  qu'un  mérite  secon- 
daire. 

Il  me  semble  que  The  two  meii  '  vaudrait  mieux 
que  la  Métromanie.  La  Rochelle,  charmant  acteur, 

i)  fructidor. 

Je  sors  d'Andromaqiie,  où  M"'^Duchesnois  a  joué 
Andromaque  ;  Lafond  est  irrévocablement  médiocre. 

Il  y  a  plusieurs  choses  dans  le  style  à' Androma- 
que qu'il  faut  bannir  du  mien.  Toutes  ces  histoires, 
de  charmes,  de  feux,  de  pouvoir  de  vos  yeux,  etc.,. 
sentent  les  romans  de  La  Calprenède  et  en  sont 
tirées. 

Le  poète  est  celui  qui  émeut;  il  y  a  deux  maniè- 
res d'émouvoir. 

Peindre  parfaitement  des  choses  capables  de  don- 
ner une  très  petite  quantité  d'émotion,  alors  on  la 
leur  fait  rendre  toute  : 

La  Fontaine  peignant  la  belette  ne  pouvant  sor- 
tir du  grenier. 

Peindre  plus  ou  moins  bien- une  chose  capable  de 
donner  une  très  grande  quantité  d'émotion  : 

Voltaire  peignant  la  position  de  Mérope  et  ce 
qu'elle  fait  dans  la  tragédie  de  ce  nom. 

Je  crois  que  si  je  lisais  attentivement  (et  avec  ce 
sentiment  du  mauvais  et  du  faux  dans  les  senti- 
ments, très  exercé,  en  poète)  Mérope  et  la  fable  du 
pauvre  bûcheron  tout  chargé  de  ramée,  les  quinze 

1  Voir  appemlice  H. 
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premiers  vers  de  cette  fable  me  donneraient  beau- 
coup plus  d'émotion  que  toute  la  tragédie. 

Vendredi,  fi  fructidor. 

Un  des  jours  les  plus  agréables  que  j'aie  passés  à 
Paris. 

J'allai  à  neuf  heures  prendre  Martial  '  pour  aller 
chez  La  Rive.  Nous  y  dîmes  la  première  scène 
d'Athalic  et  la  première  de  Venceslas. 

Dire  tout  bonnement  ce  qui  me  viendra;  le  dire 
simplement  et  sans  aucune  prétention;  fuir  toujours 
de  faire  un  grand  effet  dans  la  conversation  ;  l'éga- 
lité est  la  grande  loi  pour  plaire  \ 

8  fructidor. 

Je  pense  à  la  comédie  et  trouve  do  bons  principes 

sur  l'ODlEUX. 

Lorsque  je  débuterai  dans  la  carrière  poétique,  me 
tenir  à  Martial  et  aux  filles  de  l'Opéra,  pour  écarter 
absolument  ce  vernis  d'infériorité  que,  depuis 
Racine  et  Boileau,  cet  art  donne  vis-à-vis  le  grand 
monde. 

Afficher  la  manière  d'être  de  Chapelle,  épicurien 
dont  les  vers  sont  l'accessoire  et  non  le  principal. 

Ce  jour  a  été  tel  que  je  me  figurais  la  vie  lorsque 
je  commençai  à  songer  sérieusement  à  devenir  un 


'  Martial  Daru. 

2  Dans  un  fragment  daté  du  4  novembre  1813  (Milan),  Corres- 
pondance, vol.  ],  p.  30,  nous  retrouvons  un  précepte  analogue  : 
«  Dans  ma  conversation,  me  retenir...  Pour  être  aimable,  je  n'ai 
qu'à  vouloir  le  paraître.   » 
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grand  poêle.  Le  matin  dans  un  travail  IVuclneux,  le 
soir  dans  le  plus  grand  monde. 

Quand  je  relis  ces  mémoires,  je  me  siffle  souvent 
à  moi-même  ;  ils  ne  rendent  pas  assez  mes  sensations, 
le  bon  de  bons  principes  ici  à  côté',  est  j)ar  exemple 
détestable.  C'est  un  bomme  qui,  en  parlant  du  teint 
d'une  femme,  disait  :  «  Il  est  couleur  de  cliair.  » 

On  cbercbe  à  adoucir  ce  qu'on  dit  à  Tliomme  qu'on 
n'aime  pas,  et  à  aggraver  ce  qu'on  dit  à  l'bomme 
qu'on  aime.  C'est  qu'on  sent  qu^on  a  de  quoi  le 
dédommager. 

10  fructidor. 

Ce  matin  cbez  La  Rive,  qui  nous  dit  qu'il  ne  trou- 
verait pas  deux  élèves  dans  Paris  qui  eussent  nos 
dispositions.  Je  dîne  avec  Pacé,  il  me  conte  la  répé- 
tition burlesque  on  il  assista  avec  Pierre  et  Labarié. 
et  on  M^'*"  Fleury  voulait  substituer  barbare  à  tigre-, 
et  où  Saint-Fol  disait  e//e  en  parlant  d'un  trépied. 

17  fructidor. 

Il  semble  au  premier  abord  que  la  véritable  ama- 
bilité serait  de  dire  toujours  des  cboses  cliarmantes 
et  pleines  d'esprit;  rien  ne  serait  plus  fatigant  pour 
les  auditeurs.  Il  faut  faire  rire  avec  le  moins  d'es- 
prit possible. 

Le  rire\  parvenu  à  une  certaine  force,  est-il  tou- 

1  Voir  p.  77. 

2  On  se  rappelle  qu'aux  répétitions  cVHernani,  Mi"=  Mars  vou- 
lait aussi  substituer  «  seigneur  h  à  «  lion  »  dans  ce  vers  : 

«  Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux.  » 

3  Voir  :  Racine  et  Shakespeare,  p.  20-32  (chap.  II);  Mélanges 
d'art:  Essai  surlerire;  Correspondance  :  lettre  du  4  décembre  1822 
Vol.  1,  p.  213. 
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jours  (lé  la  même  intensité?  Je  ne  puis  résoudre 
cette  question  en  sortant  de  table.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  faut  faire  rire  les  femmes  en  donnant 
le  moins  de  travail  possible  à  leur  tête.  Me  rappro- 
cher le  plus  possible  de  ce  genre  lég'er,  et  quitter 
cet  esprit  substantiel  que  j'ai,  qui  fatigue  et  qui  a 
l'air  pesant  et  pédant. 

2e  complémentaire  au  XII. 

Martial  et  moi  nous  allons  chez  La  Rive  à  Mont- 
lignon',  forêt  de  Montmorency.  Journée  agréable, 
séjour  charmant. 

4e  complémentaire  an  XII. 

Voici  mes  projets  pour  ma  manière  d'être  dans 
le  monde  : 

Dès  que  je  serais  maître  du  bien  qui  doit  un  jour 
me  revenir  et  me  donner  probablement  12,000  francs 
de  rente,  emprunter  sur  les  domaines  productifs  de 
ce  revenu  la  somme  de  100,000  francs. 

Je  trouverai  cette  somme  à  G  p.  0/0. 

Je  m'associerai  à  Mante,  ainsi  que  nous  en  som- 
mes convenus  aujourd'hui.  Cette  somme  me  rap- 
portera, année  commune,  20  p.  0/0  ;  j'en  paierai  6, 
reste  14,000  francs  do  bénéfice  par  an.  Celte  somme, 
ajoutée  aux  12,000  francs  d'autre  part,  fait  26,000 
francs.  Ci  : 

26,000  francs. 

J'aurai  donc,  garçon,  26,000  francs  de  rente  et 
je    serai,  dans  le    monde,  Beyle,    épicurien,  riche 


'  Propriété  de  La  Rive,  où  le  célèbre  acteur  créa  le  joli  hameau 
Larive. 
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banquier  cl  s'amusant  à  faire  des  vers  ;  voilà  l'élat 
le  plus  heureux  où  je  puisse  parvenir  ensuite  ;  je 
me  marierai  à  19,000  francs  de  rente  et  j'en  aurais 
45,000  ;  alors,  par  mon  crédit,  je  me  ferais  tribun  : 
ci  :   15,000  francs. 

Total,  au  maximum  probable  :  00,000  fiancs  de 
rente. 


Note  de  Beyle  jetée  au  travers  des  lignes. 

Yoilà  qui  est  juste,  en  mettant  20,000  au  lieu  de 
26,000.  Le  reste,  étant  contre  mon  caractère,  me 
rendrait  malheureux. 

3  vendémiaire  an  Xlil. 

Pacé  nous  dit  chez  La  Rive  : 

Un  jeune  homme  s'était  beaucoup  cchaufTé 
auprès  d'une  femme,  sans  réussir  ;  la  dame  sonne, 
un  valet  se  présente,  elle  dit  : 

—  Apportez  un  verre  d'eau  à  monsieur. 

Le  verre  d'eau  arrive,  le  jeune  homme  dit  au 
laquais  : 

—  Versez-le-moi  sur  les  doigts,  et  se  lave  le  bout 
des  doigts,  etc. 

A'oilà  qui  est  parfait;  moi,  je  serais  allé  mourir 
dans  un  coin,  de  douleur,  si  j'avais  été  amoureux, 
de  vanité  blessée,  si  je  ne  l'avais  pas  été. 

L^esprit  de  ce  jeune  homme  lui  fait  éviter  le 
deuxième  malheur  et  lui  donne  le  seul  moyen  qui 
lui  restât  d'avoir  sa  belle. 

Chez  les  Français,  les  £:ràces  sont  la  force. 


AXXEE    1801 


Voici  l'explication  :  les  grâces,  montrant  que 
vous  devez  être  très  bien  dans  le  monde,  vous  don- 
nent de  la  considération  et  font  qu'on  vous  oblige. 
Cette  pensée  n'est  fine  que  parce  qu'elle  est  un  peu 
fausse,  elle  a  besoin  de  finesse  pour  être  devinée. 


PARIS 

1804 

NEUVIÈME  CAHIER 

(du    l'^''    AU    17    BRUMAIRli    AN    XIII) 

Octobre  —  Novembre   1804. 


Cinna.  —  Talma.  —  M"^  Mars  dans  l'Épreuve  de  Marivaux.  —  La 
M^re  Coquette,  de  Qiiinault.  —  La  jeune  F e^nme  colère,  d'Etienne. 

—  La  Maison  de  campagne,  de  Dancoiirt.  —  Un  voisin  de  théâtre. 

—  Moreaii  eu  Espagne.  —  Le  hon  parti,  comédie  de  Beyie.  — 
Les  Me'nechmes  de  Kegnard. —  Le  petit  bourgeois. —  Le  gros 
Dnrif.  —  Montaigne  et  Chateaubriand.  —  L'avocat  Patelin.  — 
Le  Ciel.  —  La  méchante  femme  ijaming  of  the  S/vew),  de  Sha- 
kespeare. —  La  maison  Mante,  Beyle  et  C'«. 


1"  brumaire  '. 

J'ai  élé  vexé  les  derniers  jours  de  vendémiaire 
el  les  premiers  de  brumaire  par  une  gastricité  qui 
m'a  empêché  de  lavorare  al  buono  pariito-,  autant 
que  je  l'aurais  voulu. 

1  En  tète  de  la  première  page  de  ce  cahier,  diverses  notes  :  Me 
forcer  à  travailler.  On  ne  compose  pas  bien  the  Comedij  in  the  too 
continuelle  solitude,  les  détails  ridicules  s'efîacent,  on  ne  voit 
plus  que  les  principes  généraux. 

2  De  travailler  au  Bon  Parti.  Voir  appendice  II. 
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30  vendémiaire,  rentrée  de  M"*"  Contât  '  (qui  a 
ennuyé  à  Lyon  et  à  Grenoble  et  qui,  si  je  ne  me 
trompe,  tombe  un  peu  à  Paris).  Le  vieux  Céliba- 
taire^ ei  les  faftsses  Confidences. 

3  brumaire. 

Je  suis  allé  au  spectacle  six  jours  de  suite  à 
cause  de  ma  g-astricité,  qui  m'empêche  de  travailler 
et  qui  me  rend  mes  après-diners  douloureuses. 

Je  rencontre  Penet  avec  trois  Grenoblois  à  la 
queue  des  Français  ;  nous  allons  tous  cinq  au 
parterre.  Cinna,  joué  par  Talma,  qui  revient  de  Bor- 
deaux. Cette  pièce  a  excité  mon  admiration,  mais 
ne  m'a  pas  intéressé.  Je  retrouve  en  moi  les  traces 
de  ce  sentiment  ancien  et  primitif  que  j'avais  il  y  a 
cinq  ans,  et  qui  me  faisait  trouver  dos  longueurs 
dans  toutes  les  tragédies,  à  l'exception  du  Cid,  je 
crois. 

Talma  a  des  défauts,  comme  d'être  toujours  en 
mouvement  et  en  exclamation,  mais  ces  défauts 
donnent  de.s  regrets  sans  exciter  le  moindre 
mépris  :  il  faut  être  un  grand  acteur  pour  les  avoir, 
et  jamais  la  médiocrité  ne  pourra  môme  y  atteindre. 
Si  Talma  déclamait  davantage  par  masse  et  se 
livrait  plus  à  difTérenles  intonations,  il  serait 
parfaite  II  a  hasardé  ce  soir  une  intonation  nou- 

*  Louise  Contât.  Elle  quitta  le  théâtre  en  1808;  elle  avait 
éjjousé  un  neveu  de  Parny.  Voir  treizième  cahier,  p.  132. 

2  De  Colin  d'Harleville. 

^  Cf.  Racine  et  Shakespeare,  p.  90  :  o  Notre  déclamation  est  à 
peu  prés  aussi  ridicule  que  notre  vers  alexandrin.  Talma  n'est 
sublime  que  dans  les  mots;  ordinairement,  dès  qu'il  y  a  quinze 
ou  vingt  vers  à  dire,  il  chante  un  peu,  et  l'on  pourrait  battre  la 
mesure  de  sa  déclamation.  » 
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vclle,  mais  je  crois  que  c'osl  d'iiispiralion,  et  sans 
dessein. 

V Épreuve  nouvelle,  de  Marivaux,  par  M'""  Mars  '. 
On  regrette,  en  voyant  cette  actrice  divine,  que  la 
pièce  ne  soit  pas  honne.  C'est  le  marivaudag-e  dans 
tout  son  excès.  Il  me  semble  qu'on  pourrait  faire 
une  pièce  pour  M""  Mars. 

Micliot  a  joué  un  rôle  de  jardinier,  il  me  semble 
•qu'il  sera  très  bien  dans  Fougeart^ 

J'ai  été  trop  tranchant  ce  soir  avec  les  trois 
comp.  de  Penet  et  pas  assez  comique.  Ce  genre  les 
effraie;  et  c'est  toujours  mon  défaut,  à  la  première 
entrevue. 

4  brumaire. 

La  Mère  coquette ,  de  Quinault,  jolie  pièce  ; 
jusqu'au  troisième  acte,  je  me  disais:  Voilà  qui  vaut 
mieux  que  toutes  les  comédies  de  Colin',  c'est  une 
délicatesse  charmante  bien  supérieure  à  la  niaiserie 
de  notre  contemporain;  mais  Quinault  a  manqué  la 
scène  du  raccommodement  entre  ses  deux  amants, 
qu'il  avait  eu  l'art  de  faire  vivement  désirer,  et  a 
eu  la  maladresse  do  ne  pas  mettre  en  action  un 
•dénouement  qui  eût  été  comique. 

En  général,  plus  de  délicatesse  que  de  verve 
comique,  et  (en  supposant  qu'on  joue  la  pièce  telle 
/jue  QuinauU   l'imprima)   on  ne  s'aperçoit   pas    le 

*  Dans  Racine  et  Shakespeare,  Beyie  parle  des  pièces  de  Mari- 
A'aux  «  qui  donnent  à  tous  les  jeunes  gens  le  sentiment  délicieux 
de  s'entendre  dire  :  «  Je  vous  aime!  »  par  la  jolie  bouche  de 
ÎMi'e  Mars.   P.  89. 

2  Un  des  personnages  de  sa  comédie.  Voir  appendice  II. 

3  Colin  d'Uarleville. 
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moins  du  monde  de  ses  cent  cinquante  ou  cent 
quatre-vingts  ans. 

En  dernière  analyse,  c'est  une  charmante  comédie, 
elle  serait  très  bonne  si  la  mère  jalouse  agissait 
davantage. 

Les  vers  m'en  ont  paru  très  bons  ;  il  n'y  a  pas 
de  scènes  oiseuses,  mais  les  trois  premiers  actes 
linissent  par  :  «  Entrons,  je  vous  dirai  tout  cela;  » 
des  détails  libres  ;  au  milieu  du  plus  libre,  une  toux 
très  comique  ;  les  paroles  du  vieillard  de  soixante 
ans  n'auraient  pas,  je  crois,  été  souffertes  dans  la 
bouche  d'un  jeune  homme.  Tant  il  est  vrai  qu'au 
théâtre,  où  tout  est  rapide,  la  plus  forte  impression 
ne  donne  pas  le  temps  de  songer  aux  autres,  et 
qu'ainsi  on  peut  tout  faire  passer. 

La  jeune  Femme  colère  (troisième  représentation) 
de  M.  Etienne,  mauvaise  pièce,  point  de  verve 
comique.  Il  paraît  que  l'auteur  n'a  pas  connu  la 
pièce  sur  le  même  sujet  of  the  great  original  Sha- 
kespeare \ 

Je  n'y  trouve  que  deux  traits  comiques,  encore 
le  second  ne  l'est-il  que  par  le  jeu  de  Clozel.  Il  dit 
d'abord  en  se  reprochant  son  emportement,  et 
avec  emportement  :  «  Quand  je  songe  que  je  me 
suis  mis  en  colère,  cela  me  met  d'une  fureur...  »  ;  la 
deuxième  fois,  il  dit  avec  l'accent  de  la  plus  vive 
colère  :  «  Ayons  l'air  de  nous  disputer.  » 

La  Maison  de  campagne,  de  Dancourt,  esquisse 
spirituelle,  mais  trop  faible  pour  la  scène.  Le 
dénouement  serait  un  charmant  trait  de  caractère 

1  The  taming  of  the  Shrew. 
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en  société.  Le  vieil  avare  changeant  sa  maison  en 
auberge,  à  l'enseigne  de  l'épée  royale. 

J'avais  derrière  moi  un  homme  à  qui  j'ai  dit  : 
—  Il  est  étonnant,  monsieur,  combien  vous  ressem- 
blez à  l'empereur  lorsqu'il  combattait  en  redingote 
grise. 

—  Je  ne  suis  pas  l'empereur,  etc.  Le  ton  sérieux 
de  cette  réponse  le  rendait  plaisamment  bète.  Le  per- 
sonnage a  ôté  son  chapeau,  et  j'ai  vu  le  front  d'un 
sot.  Il  ressemble  au  sous-lieutenant  Moutonnet. 

6  brumaire. 

M.  Dupuy*  nous  raconte  les  honneurs  rendus  en 
Espagne  à  Moreau,  le  gouverneur  de  Cadix  le  loge 
chez  lui.  Quand  il  sort  dans  les  rues  le  matin  en 
redingote  bleue,  chapeau  rond,  pipe  à  la  bouche, 
les  petits  enfants  le  suivent  en  criant  :  «  Vive  Mo- 
reau! »  D.  et  dix-huit  autres  Français,  se  trouvant 
logés  à  Barcelone  dans  la  même  auberge  que  lui, 
lui  donnent  à  dîner;  sa  femme  invitée  no  peut  pas  y 
assister,  il  y  vient,  et  leur  raconte  tout  bonnement 
ses  batailles. 

12  Itrutuaire. 

Je  me  force  à,  travailler  ^o  the  good  parti  ^',  n'en 
ayant  nulle  envie,  même  mon  déjeuner  me  pesant; 
je  finis  par  do  the  best  comic  scène  that  I  hâve  ever 
made,  the  third  of  the  first  act  '\ 

1  Voyageur  d'une  maison  de  commerce  de  Laval  qui  venait  de 
passer  quatre  ans  en  Espagne. 

2  Au  bon  parti. 

3  Faire  la  meilleure  scène  comique  que  j'aie  jamais  faite,  la 
troisième  du  premier  acte. 
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Il  faut  donc  se  forcer  à  travailler  tous  les  jours. 

Penet  et  moi  nous  allons  à  Louvois.  Le  Père  d.oc- 
casion\  absence  absolue  de  talent,  j'aurais  cru  que 
c'était  là  le  dernier  degré  de  médiocrité  supportable 
sans  r Atnant  soupçonneux,  un  acte  en  vers,  de 
Chazet. 

Il  est  impossible  do  concevoir  quelque  cbose 
d'aussi  peu  poignant  les  passions  ou  les  ridicules 
que  cette  pièce.  Je  ne  dois  jamais  craindre  de  tels 
rivaux. 

Les  Ménechmes,  de  Regnard.  Pièce  gaie,  où 
Picard^  joue  fort  bien,  mais  dont  une  deuxième 
représentation  m'ennuyerait,  parce  qu'elle  ne  peint 
vigoureusement  ni  les  ridicules,  ni  les  passions. 
La  couleur  du  style  de  Regnard^est  la  gaieté.  Cette 
pièce,  si  loin,  est  d'une  perfection  vraiment  infinie 
si  on  la  compare  aux  deux  premières. 

Penet,  dans  les  entr'acles,  me  parle  des  mœurs 
de  Gr.  liom  ,  excellent  à  consulter,  parce  que, 
n'ayant  aucun  système,  ni  aucune  prétention,  il 
voit  les  choses  telles  qu'elles  sont. 

La  classe  la  plus  ridicule  en  France  est  celle  du 
petit  bourgeois  casanier,  vivant  de  ses  rentes. 
Le  magistrat  sait  quelque  chose,  l'expérience  ins- 

•  Comédie  eu  un  acte,  en  prose,  par  Pain  et  Viellird,  1802. 

2  C'est  l'auteur  de  la  Petite  Ville.  II  fut  successivement  adminis- 
trateur du  théâtre  de  Louvois,  de  Y Opéra-Buffa,  de  l'Opéra- 
Français  et  de  l'Odéon.  En  1807,  il  fit  partie  de  l'Académie  fran- 
çaise. 

2  Plus  tard,  dans  Racine  et  Shakespeare,  Beyie  dira  :  «  Quelque 
grand  que  soit  Molière,  Regnard  est  plus  comique  ;  il  me  fait  rire 
pins  souvent  et  de  meilleur  cœur,  et  cela,  malgré  l'infériorité  de 
sou  génie.  » 
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IruiL  le  mililaire  ol  le  négociant, mais  rien  ne  guérit 
les  erreurs  du  petit  bourgeois. 

Sotte  importance  excellente  à  jouer  dans  ma 
comédie  en  un  acte  sur  les  petites  villes,  comédie  à 
faire  devant  l'original  à  Grenoble. 

J'ai  vu  avec  Penet  un  buste  de  Molière  au  foyer 
de  Louvois,  qui  m'a  cliarmé  ;  l'âme  du  grand  bomme 
y  est  bien  exprimée,  et  je  trouve  que  Saint-Aubin  a 
bien  saisi  l'œil  de  feu  du  petit  profil.  Molière,  dans 
ce  buste,  aune  figure  vraiment  sublime.  Mo  le  pro- 
curer dès  que  je  serai  stable. 

Une  nuit  d'insomnie,  je  pense  beaucoup  au  plan 
du  Courtisan  \  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers;  j'ai 
bravement  négligé  d'écrire  mes  réflexions  et  je  les 
ai  perdues. 

Dimanche.  13  brumaire. 

Je  travaille  jusqu'à  quatre  heures,  je  dine  avec 
Mante  et  Penet.  Nous  rencontrons  Mornas  et  Durif 
(le  gros),  excessive  bêtise  de  ces  deux  êtres. 

Le  gros  Durif  a  donné  la  comédie  sur  le  titre  de 
Citoyen  qu'il  déteste.  Je  me  suis  moqué  de  lui  le 
mieux  du  monde  sans  qu'il  s'en  aperçût. 

Moyen  comique.  Je  lui  donnais  des  louanges  qu'il 
prenait  à  bon  compte,  qui  faisaient  voir  la  ridiculité 
de  ce  qu'il  disait  et  qui  le  poussaient  à  en  dire  da- 
vantage . 

Je  vais  de  là  au  cabinet  de  lecture.  Je  lis  avec 
grand  plaisir  un  morceau  de  Montaigne,  que  je 
n'avais  pas  lu  depuis  deux  ans.  Son  style  peint  su- 

1  Voir  appendice  I. 
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périciiroment  son  caractère.  C'est  peut-être  le  style 
français  rjni  a  le  plus  de  coloris. 

Je  lis  un  morceau  du  Génie  du  Christianistne,  je 
me  sens  charmé  par  le  bien  écrit,  tant  que  les  ab- 
surdités ne  sont  pas  trop  fortes. 

De  là,  je  vais  gratis  *  (pour  la  seconde  fois  do  ma 
vie,  je  crois),  à  V Avocat  Patelin. 

Cette  comédie  est  écoutée  avec  murmures  et  sif- 
tlée  à  la  fin.  C'est  dimanche  ;  un  jour  où  il  n'y  aurait 
eu  au  parterre  que  peu  d'honnêtes  gens  (dans  le 
sens  de  Louis  XIV),  on  aurait  savouré  les  beautés, 
mais  les  spectateurs  du  dimanche  veulent  montrer 
leur  goût  par  leur  sévérité. 

Cette  pièce  est  pour  moi  un  réquisitoire  contre  un 
condamné,  elle  ne  me  fait  pas  autant  de  plaisir  que 
je  m'y  attendais  ;  il  va  cependant  deux  1res  bonnes 
scènes  :  la  première,  celle  de  Patelin  et  de  Guillaume, 
et  celle  du  plaidoyer.  Les  sentiments  ainsi  que  le 
style  en  sont  francs  et  naturels. 

14  brumaire. 

Le  Cid,  indignement  joué.  Je  n'ai  pu  voir  que  les 
fautes  de  Corneille,  je  ne  l'ai  pas  trouvé  assez  sen- 
timental et  j'ai  vu  avec  peine  des  tirades  pour  déve- 
lopper le  caractère  de  celui  qui  parle  là  où  sa  pas- 
sion lui  ordonnait  de  ne  dire  qu'un  mot.  Lafond 
est  à  tout  jamais  un  acteur  médiocre. 

Bourgoin  va  folâtrer  avec  Chaptal,  dans  la  loge  de 
ce  dernier,  aux  yeux  de  tout  le  public  ;  cela  fait  rire 
Pacé.  J'y  vois  encore  M"''^  Contât,  Raucourt, 
Georges,  M'"<î  Talien,  Dugazon. 

'  11  s'agit  sans  doute  d'uue  représeutation  oratuite. 
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Eiisuile,  la  preniiiTo  représentation  de  la  Leçon 
conjugale,  trois  actes  en  vers  ;  c'est  encore  bien 
moins  bon  que  la  pièce  d'Élienne,  et  toul  ce  qu'il  y 
a  (le  bon  est  dans  la  pièce  de  Louvois.  Ces  gens-là 
ne  seront  jamais  à  craindre  pour  un  poète  comique 
ou  tragique.  Les  auteurs  sont  MM.  Cliazet  et 
Sewrin. 

17  bnimairo,  8  h.  du  soir. 

Je  lis  La  méchante  Femme  de  Shakespeare  {tltc 
taming  of  the  Shreio).  J'admire  à  chaque  scène  le 
génie  de  ce  grand  homme,  et  la  tète  anti-dramatique 
de  nos  faiseurs  de  comédies. 

Je  n'en  suis  qu'à  la  septième  scène  du  premier 
acte,  et  Sh.  me  fournit  déjà  une  idée  qui  pourrait 
faire  une  charmante  comédie.  Je  crois  voir,  il  est 
vrai,  depuis  que  je  crois  savoir  peindre,  que  tous  les 
sujets  seraient  bons  dans  mes  mains.  Dites  à  un 
barbouilleur  :  «  Peignez  Phèdre  ;  »  expliquez-lui 
même  l'action,  il  ne  fera  qu'une  croule;  Guérin,  qui 
a  le  génie  de  l'art,  fait  un  chef-d^œuvre. 

Je  crois  que  je  ferais  des  comédies  excellentes 
comparées  à  celles  de  Chazet,  Sewrin  et  Etienne, 
voilà  le  sens. 

J'aurais  donc  fait  un  Petruchio  très  aimable  de 
Irente-cinq  ans,  dég-oîité  de  l'amour,  n'y  croyant 
plus  et  voulant  une  femme  riche.  Catherine  aurait 
eu  son  caractère,  mais  avec  un  esprit  si  charmant 
par  son  originalité  et  ses  saillies,  que  Petruchio, 
qui  n'aurait  d'abord  cherché  à  la  connaître  et  à  la  cor- 
riger que  dans  le  dessein  d'avoir  une  femme  riche, 
le  ferait  à  la  fm  par  amour. 

Voilà,  je  crois,  une  jolie  comédie,  mais  rare  dans 


ANNEE    1804  91 

la  nature,  amusaiile  et  point  utile,  bonne  seulement 
par  le  talent  de  l'artiste,  et  ditTicilement  un  chef- 
d'oeuvre  ;  si  le  peintre  a  du  génie,  il  vaut  mieux 
qu'il  cherche  les  plus  beaux  sujets,  il  peut  alors 
espérer  de  faire  des  ouvrages  éternels. 

Le  prétexte  de  la  colère  de  Pctruchio  est  toujours 
le  grand  respect  qu'il  veut  que  l'on  rende  à  Cath. 
et  il  veut  qu'on  lui  rende  tous  ces  respects,  parce 
que,  dit-il,  elle  est  sujette  à  se  mettre  en  colère,  ce 
qui  est  un  horrible  défaut. 

Mon  admiration  pour  Shakespeare  croit  tous  les 
jours.  Cet  homme  n'ennuie  jamais  et  est  la  plus 
parfaite  image  de  la  nature,  c'est  le  manuel  qui  me 
convient.  Il  ne  savait  rien,  n'apprenons  donc  pas  le 
grec.  11  faut  sentir  et  non  savoir. 

Voici  mon  projet  de  fortune  :  Aller  en  juillet  1803 
à  Marseille,  y  rester  six  mois,  travaillant  avec  Mante  ; 
de  là,  à  Paris  ;  de  la  même  manière  à  Bordeaux;  de 
là,  quatre  mois  à  Nantes;  delà,  huit  mois  à  Anvers; 
de  là  enfin,  à  Paris;  mon  père  me  prête  30  ou 
40^000  francs  et  nous  établissons  la  maison  Mante, 
Beyle  et  0%  en  1807,  an  XV;  j'aurai  vingt-quatre 
ans  à  cette  époque. 


PARIS 

1804 

DIXIÈME  CAHIER 

(du  22  Brumaire  au  28  Frimaire  an  X[II) 
Novembre  —  Décembre  1804. 


Don  Juan.  —  Étendue  à\\x\  caractère. —  Ce  qu'un  auteur  drama- 
tique peut  tirer  d'un  fait.  —  Lettres  de  Voltaire  et  de  Henri  IV. 
—  Talnia.  —  Pascal.  —  Mythologie  grecque.  —  Le  style  comi- 
que. —  Éducation  littéraire. —  Le  Préjuge  à  la  mode,  de  La 
Clianssée.  —  Tout  homme  est  utile  à  l'observaleur.  —  Couron- 
nement de  Napoléon.—  Dugazon.  —  Macbeth,  de  Ducis.  — 
Diction  de  .M"'=  Duchesnois.  —  Le  front  et  le  nez  de  l'empereur. 

22  brumaire. 

Un  mot  de  La  Rive  sur  le  rôle  de  Don  Juan,  qu'il 
regarde  comme  superbe,  m'ouvre  les  yeux; la  pièce 
a  mille  défauts,  mais  le  rôle  de  Don  Juan  est  dans 
beaucoup  de  situations,  il  est,  comme  les  pièces  de 
Shakespeare,  riche  d'action,  et  le  grand  défaut  de  la 
scène  française  est  d'être  pauvre  d'action.  J'allais 
tomber  dans  ce  défaut  pour  Letellier  \.  si   le  mot  de 


1  Voir  appeudict 
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LaRivo.   ou  pIuLôl  l'aii- (hml  il  l'a  accompagné,  no 
m'avail  ouvert  les  yeux. 

Le  cours  de  LaRivo,  (jiioiijuo  La  Rivo  soit  un  pau- 
vre homme,  m'est  très  utile,  parce  qu'il  me  met  h 
portée  do  l'étudier  ainsi  que  Pacé. 

2o  brumaire. 

Avant  d'entreprendre  de  peindre  un  caractère,  il 
en  faut  tracer  V étendue,  et  pour  cela  une  méthode 
générale  qui  aura  pour  base  le  tableau  do  toutes  les 
situations  de  la  vie  représentables  au  théâtre. 

Molière  peint  l'Avare  trahi  par  ses  enfants;  mais 
l'originalité  de  lieu  me  semble  abandonnée  en 
France.  Depuis  le  Ciel  qX  Veiiceslas,  où  elle  produit 
des  émotions  mais  bien  éloignées  encore  de  celles 
que  doit  donner  la  représentation  de  Hamlet  de 
Shak. 

Etendue  produisant  entre  les  meilleurs  dévelop- 
pements do  caractères  V originalité  de  lieu.  La  Ter- 
rasse de  Hamlet ;  la  Grotte  oi^i  Bellarius  reçoit  Imo- 
gène ',  tableau  divin;  le  château  où  les  Martinets 
ont  fait  leur  nid,  de  Macbeth  ;  Roméo  parlant  du  jar- 
din à  Juliette  à  sa  fenêtre,  au  clair  de  la  lune. 

Il  y  aune  première  instruction  à  tirer  d'un  fait 
seul  sans  caractères. 

Il  y  en  a  un  deuxième  à  tirer  des  caractères.  Il 
faut  un  exemple  pour  faire  sentir  cette  distinction. 
1"  Un  fait  conté  comme  dans  les  comédies  de  Calde- 
ron,  2"  Ce  fait  avec  les  détails  de  caractère  par 
Molière  ou  Shakespeare. 

1  Dans  Cijmhellni'. 
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Je  lis  avec  beaucoup  de  plaisir,  à  la  l)ihliollièque, 
les  leltres  aulo^raplics  de  Voltaire  à  Mauperluis.  Je 
lis  ensuite  quelques  leltres  autographes  de  Henri  IV 
à  la  marquise  de  Vaudreuil,  une  de  ses  maîtresses. 
Elles  me  charment,  c'est  là  le  mot.  (i'est  là  où  il 
faut  étudier  la  naïveté  autant  que  dans  La  Fontaine. 

Ces  lettres  dllenri  IV  me  semblent  valoir  infini- 
ment mieux  que  celles  de  M'"""  de  Sévigné;  ce  grand 
homme  aurait  eu  une  réputation  seulement  comme 
auteur.  Lire  toutes  ses  leltres,  mais  non  pas  lors- 
que je  serai  très  passionné,  elles  m'ennuieraient,  ne 
les  lire  que  lorsque  mon  âme  sera  en  état  de  les 
sentir. 

C'est  une  des  éludes  les  plus  utiles  que  je  puisse 
faire  comme  poète,  quel  trésor  de  naïveté,  et  point 
altérée  par  rattente  de  l'impression. 

29  hnimaire. 

Talma  a  des  moments  sublimes,  mais  souvent 
monotones,  et  je  conçois  le  mieux.  Mais  il  est  tout 
au  long  superbe,  les  plus  grands  peintres  n'ont  point 
de  plus  belles  altitudes  et  de  plus  belles  tètes.  Je 
reconnais  une  attitude  et  une  figure  de  Raphaël.  Je 
doute  qu'il  soit  jamais  égalé  dans  cette  partie  de 
l'art. 

Quand  je  lis  Pascal,  il  me  semble  que  je  me  relis, 
et  comme  je  sais  quelle  réputation  a  ce  g-rand 
homme,  j'ai  une  grande  jouissance.  Je  crois  que 
c'est  celui  de  tous  les  écrivains  à  qui  je  ressemble 
le  plus  par  l'àme. 

Avoir  rattention  de  ne  jamais  fonder  de  tragé- 
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dies  sur  celle  mythologie  grecque,  barbarement 
ridicule,  qui  fail  punir  des  crimes  par  d'aulres  cri- 
mes et  qui,  dans  deux  cenls  ans,  sera  profondément 
ridicule. 

Acluellemenl,  le  slyle  comique  doit  tendre  à  for- 
litier  les  traits  comiques,  et  éviter  surtout  de  les 
ravaler  à  l'élat  de  simple  plaisanterie,  il  doit  donc 
être  le  plus  naturel  possible,  le  moins  sophistiqué  ; 
me  rappeler  toujours  les  débals  du  procès  de 
Moreau',  le  style  n'en  est  pas  élég-ant,  n'en  est  pas 
correct,  mais  il  est  toujours  parfaitement  intelligible, 
on  voit  l'envie  que  celui  qui  parle  a  d'èlre  compris, 
et  il  est  vivant  de  passion  ;  m'en  servir  pour  me 
rappeler  à  l'ordre  si  je  m'égarais;  mais,  du  reste, 
écrire  ce  que  je  pense  et  comme  je  le  dirais  ;  oser 
être  moi. 

30  brumaire. 

Délaharpiser  et  dégaf/noniser  -  mon  goût,  en 
lisant  souvent  les  g-rands  dramatiques  existants  : 
Eschyle,  Euripide,  Sophocle,  Shakespeare,  Cor- 
neille \  Alfieri,  Racine,  Aristoplume,  Molière,  Gol- 
doni,  Piaule. 

Voir  tous  les  autres  pour  y  chercher  le  bon  :  Lope, 
('alderon,  Federici  *,  Pindemonte  ■',  Sénèque. 


1  a  Eu  composant  la  Chartreuse,  pour  prendre  le  ton,  je  lisais 
chaque  malin  deux  ou  trois  pages  du  Code  civil,  afin  d'être  ton- 
jours  naturel.  »  Lettre  à  M.  de  Balzac.  Corresp.  II,  295. 

-  .M.  GagnoQ,  son  grand-père. 

•1  Tous  les  noms  soulignés  le  sont  dans  l'original. 

'*  Voir  premier  cahier  (19  floréal). 

'  .lean  Pimlemonte,  17.tI-1812.  Ses  tragédies  ont  été  réunies 
sous  le  titre  de  Componimenii  iealrali. 
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Derousseauisrr  mon  jiiyemoiiL  en  lisant  Deslull  ', 
Tacite,  Prévost'  de  Genève,  Lancelin'. 

1er  frimaire. 

Je  travaille  assez.  Rey  me  parle  encore  de  mon 
peu  de  naturel  ;  je  vais  chercher  (^ler,  le  sourd-muet, 
qui  ne  peut  pas  venir  avec  M.  et  moi  au  Bastring-; 
cela  me  jette  aux  Français. 

Le  Préjugé  à  la  mode  %  suivi  des  Deux  Pages  '\ 
J'avais  encore  l'idée  du  Préjugé,  d'après  mes 
anciennes  lectures  à  Claix,  celles  qui  me  jetèrent 
dans  l'art  dramatique,  il  y  a  hien  longtemps  de 
cela.  C'était  peut-être  avant  le  jour  où  l'on  fit  périr 
les  deux  prêtres  ^  et  où  j'expliquais  avec  M.  Durand 
les  Bucoliques  de  Virgile  dans  la  grande  salle,  lors- 
que, vers  onze  heures  et  demie,  les  cris  de  joie  de 
leur  mort  s'élevèrent;  fixer,  lorsque  je  serai  à  Gre- 
nohle,  l'époque  de  ces  premières  lectures. 

Ce  fut  Dostouchcs,  que  je  trouve  si  mauvais 
aujourd'hui,  et  pour  lequel  j'ai  même  une  antipathie 
marquée,  qui  m'enchanta  par  ses  rùles  d'amour,  que 


1  De  Tracy. 

2  Pierre  F>révost,  1754-1839.  Traducteur  d'un  grand  nombre 
d'ouvrages  anglais  ;  auteur  de  divers  traités  philosophiques  et 
scientifiques. 

3  Auteur  fort  inconnu,  né  à  Laval,  dont  on  ne  sait  presque 
rien.  11  publia  quelques  ouvrages,  entre  autres  :  Histoire  secrète 
du  prophèle  des  Turcs  (1735),  et  un  poème  {La  Callipédie). 

4  Pièce  de  La  Chaussée.  Le  Préjugé  à  ta  mode  est  de  1735. 

s  De  D^zède,  compositeur,  1740-1792.  Cette  pièce  est  une  sorte 
de  vaudeville  avec  musique. 

6  Revenaz  et  Guillebert,  guillotiués  à  Grenoble  le  26  juin  1794. 
Voir,  sur  cet  évéuoment,  nu  intéressant  travail  de  A.  M.  de  Franc- 
lieu  :  Deux  Martyrs,  1  vol.  Greuoble,  1S86. 
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mon  imaginalion  embellissait,  el  qui  me  jeta  dans 
le  Ihéâlrc. 

A  cette  époque,  je  no  sentais  guère  Molière  ; 
Racine  m'ennuyait  à  mourir.  Je  sentais  davantage 
Corneille.  J'avais  de  l'auti patine  pour  les  tragédies  et 
pour  le  style  tragique.  Je  trouvais  dans  les  trag-édies, 
excepté  le  Cid,  les  morceaux  ennuyeux,  et,  en  arri- 
vant à  Paris  en  l'an  VII  \  ces  morceaux  ennuyeux 
me  glaçaient  toujours. 

Le  Préjugé  m'a  paru  moins  traînant,  surtout  dans 
les  premiers  actes,  que  les  autres  ouvrages  de  Des- 
touches ^ 

Le  protagoniste  a  un  caractère  si  faible  qu'il  en 
déplaît.  Fleury  paraît  masqué  au  cinquième  acte  et 
fait  ainsi  le  dénouement. 

Ce  préjugé  est  passé  et  la  comédie  avec  lui.  Grand 
objet  à  considérer,  ne  pas  peindre  ce  qui  cessera 
d'exister,  approfondir  ce  sujet,  chercher  les  carac- 
tères les  plus  durables  possibles.  Je  crois  Tartufe 
et  les  petites  pièces  de  Dancourt  les  deux  extrémi- 
tés. Approfondir  ferme  cela. 

A  ce  voyage  à  Grenoble,  passer  décidément  quinze 
jours  en  Chartreuse. 

3  frimaire. 

De  cette  passion  la  naïve  peinture 
Est  pour  aller  au  co3ur  la  route  la  plus  sûre. 

Le  gros  Durif,  qui  m'ennuyait  tant,  me  conte  une 
histoire,  ce  matin,  au  Palais-Roval,  et  devient  char- 


*  Comme  candiilat  à  l'Ecole  polytechnique. 

2  Beyle  paraît  attribuer  faussement  le  Préjugé  à  Destouches. 
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manL  pour  moi  ;  je  le  suis  sans  doute  pour  lui,  car 
je  l'écoulé  avec  plaisir. 

11  y  a  donc  quelque  chose  à  tirer  de  chaque  homme, 
car  celui-là  était,  à  mes  yeux,  le  maximum  de  hètise, 
c'est-à-dire  d'eimui  pour  moi,  car  mon  âme,  beaucoup 
trop  sensible,  me  fait  souvent  porter  de  ces  juge- 
ments-là. 

Les  dix-huit  mois  passés  ici  avec  M"""  Jubié,  son 
aventure  aux  Français  {Le  vieux  Célibataire),  Iq  soir 
de  son  arrivée. 

Eh  bien  !  cet  homme,  qui  est  si  peu  en  état  de  com- 
prendre les  autres  passions,  a  été  amoureux  fou 
pendant  six  mois,  et,  pourvu  que  l'amour  soit  ex- 
primé bien  naïvement,  sera  autant  aussi  ému  que 
possible  de  la  peinture  de  l'amour.  Si  cet  homme 
mordait  à  Othello,  si  quelques  phrases  du  commen- 
cement touchaient  un  peu  son  âme,  il  en  serait  plus 
ému  que  ne  l'aurait  été  Rulhière. 

L'immense  majorité  des  hommes  est  donc  émo- 
vihle  par  la  peinture  naïve  de  l'amour.  Ces  vers  de 
Boileau  sont  donc  parfaits,  et  moi  un  sot  de  ne  pas 
savoir  tirer  de  chaque  homme  son  histoire,  qui  peut 
m'ètre  si  utile,  qui  leur  fait  tant  de  plaisir  à  conter 
et  qui  m'en  fait  des  amis. 

Dès  que  je  pourrai  disposer  de  cinquante  louis 
et  que  la  paix  me  le  permettra,  aller  voir  jouer 
Shakespeare  à  Londres.  Je  pourrais  aller,  de  Gr., 
voir  jouer  Alfieri  à  Turin. 

18  frimaire. 

J'ai  bien  des  choses  à  écrire  depuis  le  11  frimaire, 
dimanche  dernier. 
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Pendant  peu  de  semaines  de  ma  vie,  j'ai  été 
témoin  d'événements  aussi  intéressants  pour  moi  ;  il 
y  a  eu  plusieurs  jours  oii  je  sentais  de  quoi  remplir 
plusieurs  pages,  comme,  par  exemple,  une  journée 
que  je  passai  tout  entière  chez  Martial  et  chez 
M""'  de  Baure. 

Dimanche,  il  frimaire,  jour  du  couronnement, 
nous  n'avions  pas  le  sou,  Mante  ni  moi;  il  vint  me 
prendre  à  sept  heures  et  demi,  nous  allâmes  tout 
bonnement  dans  la  rue  Saint-IIonoré,  vers  le  café 
Français;  nous  trouvâmes  par  hasard  la  députation 
de  la  garde  nationale  de  l'Isère,  Penet,  Durif,  Cha- 
vau,  Reverdy,  Thénard,  etc.,  par  le  moyen  de  qui 
nous  vîmes  parfaitement  le  petit  cuistre  portant  la 
croix  du  pape  vers  les  dix  heures  un  quart,  ensuite 
le  pape*,  et,  une  heure  et  demie  après,  les  voitures 
de  l'empereur,  et  l'empereur  lui-même.  Nous  vîmes 
très  bien  le  pape  et  l'empereur. 

Le  soir,  en  me  rendant  à  quatre  heures  et  demie 
chez  M"''  Rebatfet,  pour  voir  passer  le  cortège,  je  le 
rencontrai  enroule,  et  le  vis  bien. 

Je  réfléchissai  beaucoup  toute  cette  journée  sur 
cette  alliance  si  évidente  de  tous  les  charlatans.  La 
religion  venant  sacrer  la  tyrannie,  et  tout  cela  au 
nom  du  bonheur  des  hommes.  Je  me  rinçai  la  bou- 
che en  lisant  un  peu  de  la  prose  d'Aitieri. 

Mercredi,  21  frimaire. 

Martial  me  mène  chez  D.  -  ;  nous  disons  chacun  le 
récit  de  Cimia.  Je  ne  conçois  rif'n  de  mieux,  rien  de 


1  Pie  VII. 

2  Dugazon. 


100  JOUEXAL  DE  STENDHAL 

j)!us  franc  (do  moins  maniéré)  que  ce  que  ce  profond 
acteur  nous  a  dit  ;  il  m'est  rarement  arrivé  de  ne 
concevoir  rien  de  mieux.  La  Phèdre  de  Guérin  est 
peut-éti'o  la  seule  chose  (jiii  ail  produit  cet  effet  sur 
moi. 

Je  suis  enchanté  de  Dugazon  ;  il  va  nous  faire  un 
commentaire  vrai  et  chaud  de  lous  les  rôles  qu'il 
nous  fera  dire,  et  m'apprendra  à  les  concevoir  bien 
dits. 

Il  est  tellement  supérieur  à  La  Rive  qu'il  n'y  a  pas 
de  mesure  commune  entre  eux. 

Il  aime  la  gloire,  il  ne  nous  a  point  exprimé  ce 
sentiment  en  phrases  pompeuses  ;  c'est  un  mot  dit 
par  lui  comme  sans  conséquence  qui  me  l'a  appris. 

La  connaissance  de  D,  est  un  des  plus  heureux 
événements  qui  put  m'arriver  pour  mon  talent. 

Je  me  suis  fatigué,  ce  qui  a  fait  que  je  me  suis 
bien  porté  tout  le  reste  du  jour. 

Je  sors  de  Macbeth,  de  Ducis,  joué  parïalma;  la 
leçon  de  ce  matin  me  l'a  si  fort  gâté  qu'il  n'a  fait  au- 
cune impression  sur  moi  :  il  est  dune  monotonie 
ennuyeuse. 

La  pièce  de  Ducis,  qui  m'a  constamment  ennuyé, 
est  détestable;  c'est  la  charge  du  terrible,  comme  les 
figures  du  papier  de  M"*"  Muron  sont  la  charg-e  des 
formes  de  l'Apollon  du  Belvédère  et  de  la  Diane. 
C'est  une  des  plus  détestables  manières  dont  ou  put 
gâter  la  superbe  pièce  de  Shakespeare. 

Ducis  semble  avoir  oublié  qu'il  n'est  point  de  sen- 
sibilité sans  détails.  Cet  oubli  est  un  des  défauts 
capitaux  du  tliéùtro  français.  J'ai  lu  dernièrement 
ÏOreste,  d'Alfieri,  en  le  sentant  bien;  j'y  ai  trouvé  le 
même  défaut.  Je  n'entends  pas  par  là  comparer  le 
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moins  du  monde  Ducis  à  Alfieri  ;  le  Français  a  aussi 
peu  de  bon  sens  que  rilalicn  en  a  beaucoup.  J'ai 
trouvé  que  le  premier  acte  iVOresle  n'était  qu'une 
exposition,  le  deuxième  prescjue  la  même  chose; 
l'action  ne  marche  pas  depuis  le  premier  vers. 
Shak,  est  bien  plus  près  de  la  tragédie  que  je  n'exé- 
cuterai peut-être  jamais,  mais  que  je  conçois. 

Il  faudra  que  j'aie  le  courage  de  mettre  beaucoup 
de  détails  sur  la  scène  et  de  faire  dire  par  exemple  : 
«  Le  Roi  dort  dans  sa  chambre.  »  Et  puis  je  ferai 
une  tragédie  absolument  nouvelle,  en  y  faisant 
entrer  la  peinture  des  caractères. 

Le  Macbeth  de  Ducis  ne  vaut  pas  exactement  une 
pipe  de  tabac.  Le  physique  de  M""  Raucourt,  vêtue 
de  blanc,  éclairant  sa  figure  scélérate  avec  un  gros 
flambeau,  m'aurait  renversé  de  terreur  s'il  avait  été 
bien  amené  '. 

Il  zio  a  vu  Beauharnais  ;  à  mon  retour,  il  m'a  conté 
la  réception  amicale  que  celui-ci  lui  avait  faite,  ce 
qui  m'a  donné  des  illusions  d'ambition  pendant 
deux  heures. 

Combien  peu  il  faut  m'alarmer  des  succès,  et  com- 
bien il  faut  apprendre  à  lire  dans  l'histoire;  la 
Phèdre  de  Pradon,  et  la  Rodogune  de  Gilbert  ont 


1  On  trouve  dans  le  Temps  passe,  méknige.i  de  critique  littéraire 
et  de  morale,  par  M.  et  .M'»«  Guizot  (Pauline  de  .Vleulanl,  2  vol. 
1887,  une  amusante  anecdote  à  propos  de  cette  scène  :  a  Lady 
Macbeth,  dans  la  scène  du  somnambulisme,  n'a  guère  présenté 
qu'une  femme  qui  se  promène  les  yeux  fermés,  dans  le  costume 
d'un  revenant;  et  quand,  au  moment  oîi  elle  marche  vers  l'appar- 
tement de  son  fils,  un  plaisant  du  parterre  a  crié  :  Casse-cou,  on 
n'a  pas  trouvé,  dans  l'émotion  que  contient  la  scène,  de  quoi 
étouffer  les  rires  qu'a  fait  éclater  dans  toute  la  salle  cette  mau- 
vaise plaisanterie.  » 
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disparu  devaiU  les  pièces  de  R.  el.  do  C.  Si  j'étais  en 
province,  occupé  à  faire  un  Macbeth,  el  qu'on  me 
dît  le  succès  de  celui  deDucis,  je  me  croirais  perdu 
et  n'aurais  pas  de  repos  que  je  ne  fusse  venu  le 
voir  à  Paris;  je  serais  malheureux  jusque-là.  Profi- 
lez de  ce  raisonnement  pour  apprendre  à  travailler 
en  province.  Quel  bel  endroit,  pour  y  composer  une 
tragédie,  que  la  grande  Chartreuse! 

28  frimaire. 

J'ai  bien  laissé  passer  d'événements  depuis  le 
jour  de  Macbeth.  Le  26,  je  fus  à  Ariane  \  suivi  de 
\  Avis  aux  Maris  ^'.  M"°  D. 'fut  belle  el  supérieure; 
mais  trop  de  vers  jetés  sur  un  air  en  musique  chro- 
matique. M'"' Mars,  toujours  plus  parfaite;  à  ravir  à 
ce  mol  à  son  mari  (troisième  acte)  :  «  Ahî  le 
méchant.  » 

L'empereur  vient  au  deuxième  acte  de  la  tragédie 
et  s'en  va  au  dernier.  Mon  oncle  *  et  moi  nous  l'a- 
vons bien  vu;  il  a  le  front  et  le  nez  plus  ainsi  / 
que  je  ne  croyais,  ces  deux  effets  du  front  et  du  / 
nez  parallèles  sont  très  communs  en  France  et  for- 
ment une  mine  assez  basse,  comme  Picard  l'acteur. 


1  De  Thomas  Corneille. 

■-^  Comédie   eu   trois  actes  et    en   ver?,   par  Sewriu   et   Chuzet 
(1805). 

3  Duchcsnois. 

'*  Son  oncle  Gagnou. 


PARIS 

180  4-1805 

ONZIÈME  CAHIER 

(du    1"    AU    17    NiVÛSE    AN    XIII) 

Décembre   1804  —  Janvier   1805. 


Bonheur.  —  Chez  .Mi'*^  Diichesiioiri. —  Représentation  de  Cinna. — 
Défauts  des  acteurs.  —  Le  Pliilinle  de  Molière,  de  Fabre  d'Éghin- 
tine.  —  La  tragédie  convient  au  public  de  1804.  —  Tracy.  — 
Nicomède.  —  Le  poète.  —  Un  mot  de  M.  Pétiet.  —  Misère  de 
Beyle.  —  Le  bal  des  maréchaux.  —  Influence  de  l'Idéologie. 


l*^''  nivôse. 

Très  froiil,  il  peluche  de  la  neige. 

Le  28  frimaire  an  Xlll,  la  quatrième  leçon  de  Ber- 
nadille'm'a  donné  le  plu.s  grand  bonheur  que  la 
société  en  mas.sc  m'ait  jamais  fait  sentir.  Ce  n'était 
ni  Bernadille,  ni  M"*^  R.,  ni  Pacé,  ni  l'autre  i\I°'\.., 


1  Dugazon  avait  joué  avec  grand  succès  le  rôle  de  Bernadille 
dans  la  Femme  juge  et  partie,  comédie  de  Montfleury  qui  fut  re- 
présentée pom-  la  première  fois  en  1669,  l'aunée  du  Tartufe. 
Beyle  appelle  Dugazon  Bernadille,  comme  il  appelait  M"«  Du- 
chesnois  A)'ia?ie. 


104  JOURNAL   DE  .STENDHAL 

en  pailiculior  qui  m'avait  mis  dans  cet  état  de  con- 
tentement ;  c'était  la  réunion  d'eux  tous.  Cet  état 
dura  de  midi  à  cinq  heures  ;  à  celte  heure,  mon  oncle' 
me  répéta  ce  que  M"""  Daru  lui  avait  dit  le  matin 
(que  Pierre  lui  avait  dit),  devant  sa  cheminée,  en 
deux  heures  et  demie  de  temps  (sic). 


Je  sors  de  Ciniia,  suivi  des  Originaux'^ .  5' éiais  avec 
Crozet^  qui  est  venu  me  prendre  à  midi;  nous 
sommes  allés,  dans  un  cabriolet  mené  par  Barrai, 
chez  W^"  Duchesnois;  nous  y  avons  trouvé  le  litté- 
rateur Dusausoir';  la  conversation  languit  un  peu, 
Martial  arrive,  il  a  l'air  un  peu  attrapé  de  me  trou- 
ver là. 

Je  pense  qu'il  a  eu,  ou  qu'il  est  sur  le  point 
d'avoir  la  maîtresse  de  la  maison  ;  il  me  dit  qu'il  a 
passé  la  nuit  dernière  chez  Baptiste,  où  il  a  perdu 
vingt-neuf  louis.  M^'"  D.  nous  engage  à  venir  la 
voir  pour  prendre  jour  pour  un  diner  qu'elle  nous 
donnera   et  où   Dupont  sera  ;   un  diner  d'artistes. 

Quatre  personnes,  la  mère  et  autres,  de  chez 
elle  devaient  partir  hier  soir,  à  midi,  pour  Valen- 
ciennes;  on  a  tant  pleuré  qu'on  n'est  pas  parti.  Ce 
sont  deux  places^  qu'il  m'en  coûtera,  dit-elle  réso- 
lument. 

Voilà,  ce  me  semble,  un  trait  d'artiste. 


1  Son  oncle  Gagnon,  à  Paris  en  ce  moment;  il  habitait  ordi- 
nairement Les  Échelles  (Savoie). 

"^  Comédie  de  Fagan,  arrangée  par  Dngazon,  publiée   en  1802. 

3  Son  cousin.  Voir  correspondance,  passim. 

''  J.-F.  Dusausoir,  1737-1822,  auteur  d'un  grand  nombre  de 
pièces  de  circonstance,  toutes  fort  médiocres. 

»  De  diligence. 
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A  Cinna,  les  loges  seules  ont  applaudi  à  l'allu- 
sion contre...  '  M"''  Georges  a  fait  quelques  légers 
prog^rès. 

Talma  n'a  dit  parfaitement  que  :  «  Sa  tête  à  la 
main...  »  Tout  le  reste  n'a  pas  été  aussi  senti  que 
possible  à  cause  de  ses  nerfs  :  grande  vérité  que  m'a 
apprise  Dugazon;  je  sentais  à  chaque  vers  comment 
il  fallait  le  dire;  Saint-Prix,  sans  couleur.  Les 
Basset  étaient  dans  la  loge  de  leur  tante. 

J'étais  environné  de  jeunes  commis  qui,  aidés 
parles  circonstances,  sentaient  les  vers  de  Corneille 
et  disaient  Sacrebleu  à  la  fin  de  chaque. 

Dugazon  joue  supérieurement  les  scènes  trop 
bouffonnes  qu'il  a  ajoutées  (trois  sur  quatre)  aux 
Originaux.  Le  grand  défaut  des  acteurs  actuels  est, 
ce  me  semble,  de  réciter  et  de  n'avoir  jamais  l'air 
do  trouver  leur  rôle  ;  ils  prolongent  les  syllabes 
pour  faire  peur  aux  petits  enfants  : 

«  Le  père  et  ses  deux...  fiiils...  làââchement.., 
ég-orgééés,  »  etc 

10  uivôse,  denner  jour  de  rannée  1804. 

Je  puis,  à  bon  droit,  appeler  ce  jour  heureux  ;  il 
le  serait  parfaitement  si  mon  père  avait  le  caractère 
de  Mante",  par  exemple,  et  ne  me  laissait  pas  lan- 
guir dans  le  dénùment. 

Je  suis  allé,  à  midi,  chez  Bernadille  ;  j'y  ai  trouvé 
M"^  Louason  et  M'""  Nourrit,  de  l'Opéra,  qui  a  l'air 

'  Sans  doute  Bonaparte. 

-  Maille  est  un  homme  bien  rare  et  bien  digne  d'être  aimé,  le 
génie  le  plus  vaste  et  le  cœur  le  plus  sensible,  mais  sensible  sans 
petitesse,  simple,  naturel  en  toutes  ctioses,  ctiarmant  enfin.  N'tjte 
de  Beyle  écrite  sur  la  couverture  d'au  cahier. 
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bèlo.  M"''  L.  (lécl.'imail  Andromaque.  Ariane  '  arrive 
cime  tond  la  main  en  culrant.  B.  lui  fait  répéter  le 
premier  acte  de  Monime,  il  pleure  à  volonté  ;  Pacé  ar- 
rive ;  mille  légères  nuances  de  sa  manière  d'être  avec 
Ariane  me  prouvent  qu'il  l'a  eue  ;  il  me  l'avoue  et  me 
le  nie  un  instant  après.  Je  dis  quelques  vers  du 
Métromane.  B.  ne  nous  donne  point  de  leçon 
directe  ;  nous  sortons  à  deux  heures  et  demie. 

Je  vais  au  Philinte  de  Molière''  ;  jamais  il  ne 
m'avait  fait  tant  d'impression.  J'étais,  ce  soir,  plus 
homme  du  monde  qu'artiste,  il  m'a  enllammé  pour 
la  vertu  ;  et  je  n'en  ai  vu  que  l'ensemble,  énergi- 
quement  beau. 

Le  public  rare  l'a  senti  parfaitement  et  a  applaudi 
dix  ou  douze  fois,  aussi  fortement  que  possible.  A  la 
reconnaissance,  au  troisième  acte,  on  applaudissait  à 
chaque  mot  ;  le  sourire,  les  mots  que  j'entendais  de 
tous  côtés  me  prouvent  qu'on  le  sent  parfaitement. 
Voilà  ce  public  choisi  et  peu  nombreux  à  qui  il  faut 
plaire;  le  cercle  part  de  là  et  finit  par  moi.  Je  pour- 
rais faire  un  ouvrag-o  qui  ne  plairait  qu'à  moi  et  qui 
serait  reconnu  beau  en  2000. 

L'enthousiasme  de  vertu  est  si  fort,  et  je  sens  si 
bien  qu'on  ne  peut  avoir  de  la  vertu  qu'en  propor- 
tion de  son  esprit,  et  que,  dans  les  ouvrages,  la  vertu 
des  personnages  est  une  grande  partie,  que,  malg"ré 
la  neige,  je  vais  chez  Courier,  quai  de  la  Volaille, 
acheter  la  première  partie  de  Tracy,  et  que,  sous  peu, 
je  vais  lire  les  premières  pages.  Voilà,  ce  me  semble, 
la  plus  forte  impression  que  jamais  pièce  ait  faite 


*  M"''  Duchesiiois. 

2  De  Fabre  d'Églantine. 
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sur  moi.  La  noble  pensée  qu'elle  m'inspirait  avait 
passé  jusqu'à  mon  maintien. 

J'étais  superbe  en  passant  par  le  corridor  et  l'esca- 
lier pour  sortir. 

Voici  un  fait  :  les  plus  mauvaises  tragédies  attirent 
beaucoup  do  monde,  tout  est  plein;  les  meilleures 
comédies  n'attirent  personne  ;  les  acteurs  sont  égaux 
en  cause.  Ce  fait  parfaitement  sur  est  une  vérité 
pour  l'histoire  de  la  Révolution. 

Nous  sentons  davantage  les  impressions  fortes  de 
la  tragétlie,  et  notre  e-sprit  et  notre  habitude  du 
monde,  non  exercés,  n'ont  pas  la  finesse  et  le  tact  du 
ridicule  nécessaire  à  la  comédie. 

Le  jour  oi^i  l'on  est  ému  n'est  pas  celui  où  l'on 
remar(|ue  mieux  les  beautés  et  les  défauts.  Dévelop- 
per la  ditTér(mce  de  la  première  représentation  du 
Philmi.e,  où  je  sentis  parfaitement  les  beautés  et  les 
défauts,  à  celle-ci  où,  sans  rien  sentir  de  tout  cela, 
j'ai  été  plus  vivement  ému  que  jamais.  Je  n'ai  pas 
le  temps  de  chercher  la  grande  vérité  cachée  là- 
dedans. 

le  janvier  ISUo. 

Je  lis  avec  la  plus  grande  satisfaction  les  cent 
douze  premières  pages  de  Tracy  aussi  facilement 
qu'un  roman;  le  soir,  j'ai  un  peu  de  peine  ;  la  dou- 
leur n'est  pas  grande,  je  lis,  pendant  ce  temps,  tout 
un  volume  de  la  corresponilance  de  Voltaire.  Je 
manque  d  arg-ent,  allons  à  Grenoble  ;  mais  j'ai  vu 
hier  Philinle,  j'ai  acheté  hier  Tracy,  je  passerai 
trois  heures  demain  avec  Dugazon,  Duchesnois  et 
Pacé;  restons  à  Paris.  Ma  position  est  donc  la  nieil- 
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leure  possible  avec  un  père  l)ar])aro  qui  laisse  miner 
ma  machine  par  une  fièvre  quotidienne  que  quelques 
fonds  guériraienl.  Et  ce  père  peut  m'aimer!  Si, 
contre  toute  apparence,  ce  n'est  pas  un  Tartufe 
qui,  au  fond,  n'est  qu'avare.  Bel  exemple  pour  me 
montrer  à  mes  dépens  les  torts  que  donnent  les 
passions  que  j'aime  tant  ;  quels  développements 
pour  le  caractère  do  l'agriculturomane  '.  C'est  seule- 
ment depuis  ces  jours-ci  qu'en  total  je  ne  serais  pas 
facile  de  la  livrée  rose  de  Barrai  l'aîné  -. 

•13  nivôse. 

Hier,  A...,  enchantée  du  coffre,  se  déployant  en 
pupitre,  et  des  vers.  Les  vers,  quelque  mauvais 
qu'ils  soient,  font  toujours  plaisir  à  celle  pour  qui 
ils  sont;  ceux-là  sont  médiocres,  mais  sages  et  assez 
purs  de  ces  bêtes  figures,  grands  dadas  des  poètes 
galants  du  jour,  excepté  de  Parny. 

Hier  soir,  Crozet,  moi  et  Barrai,  nous  allâmes 
chez  ce  dernier  en  sortant  de  la  leçon  d'Andrieux  ^ 
et  y  restâmes  jusqu'à  minuit  à  jaser  et  à  prendre 
du  thé. 

Milan  '  faillit  périr  à  la  grand^croix  du  Mont-Cenis, 


'  Le  père  de  Beyle  avait  la  manie  de  ragriculfiire. 

2  II  s'agit  sans  doute  du  fils  de  J.-M.  de  Barrai,  marquis  de 
.Miintferrat,  —  Charles-Antoine  de  Barrai,  —  né  à  Grenoble  en  17*/0, 
militaire  distingué,  dont  le  nom  est  cité  avec  éloge  dans  les  Vic- 
loires  et  CoTK/uêtes.  (Rochas  :  Bibliographie  du  Dauphinë.) 

•'  Andrieux  avait  été  nommé  professeur  à  l'École  polytech- 
nique en  dSOi.  C'est  à  lui  que  Ton  doit  le  la'ius. 

■'  Bonaparte. 
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et  sauta  un  escalier  de  quinze  marclios  ;   tout  Turin 
connaît  ce  Irait. 

Nous  sortons,  Grozet  et  moi, de  Nicomède  iS"  rep.', 
suivie  de  la  13''  de  Molière  avec  ses  Amis. 

Nicomède,  très  bien  senti  ;  c'est  peut-être  le- 
comble  de  la  noblesse  de  faire  une  tragédie  où  l'on 
excite  tour  à  tour  le  sentiment  du  sublime  (terreur 
commencée)  et  les  rires.  Il  n'y  a  parmi  nos  poêles 
que  Corneille  qui  eut  assez  de  noblesse  dans  l'àme 
pour  faire  cela  ;  il  manque  à  celte  pièce  de  l'anxiété 
dans  le  cœur  du  spectateur;  Corneille  aurait  atteint 
cet  effet  en  faisant  de  Laodice  une  femme,  et  sans 
cesse  excessivement  tendre,  adorant  Nicomède,  et 
sans  cesse  excessivement  inquiète  sur  lui,  une 
femme  du  caractère  d'Ândromaque  et  Monime,  telle 
que  devait  être  Andromaque,  lorsque  Hector  com- 
battait. 

Cela  remplirait  plusieurs  bons  elTets,  montrerait 
Nicomède  adoré,  montrerait  la  grandeur  de  son 
péril,  et  mettrait  de  l'anxiété  dans  l'âme  du  specta- 
teur. 11  y  a  quelques  longueurs,  et,  au  deuxième 
acte,  la  même  faute  que  fait  Gléopàtre  dans  Rodo- 
gune;  la  femme  de  Prusias  qui  est  une  Cléopàtre  se 
découvre  sans  aucune  nécessité  à  sa  suivante. 

Talma  joue  bien  ;  nous  trouvons  qu'une  pièce 
comme  celle-là  vaut  mieux  ([u  Adélaïde  du  Gues- 
clin'. 

Crozet  trouve  Molière,  un  joli  vaudeville  comme 
moi,  manquant  de  comique  et  de  peinture  des  carac- 
tères. 

'  De  Voltaire  (1734). 
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14  uivùse. 

On  110  saiirail  comparer  des  fails  qu'après  les 
avoir  connus,  dit  très  bien  Tracy;  c'est  ce  qui  fait 
que  Tracy  lui-même,  avec  son  excellente  manière 
de  raisonner,  ne  pourrait  jamais  devenir  poète,  à 
moins  d'être  sensible. 

Il  faut  avant  tout(|ue  le  poète  ait  senti  un  nombre 
immense  d'émotions,  depuis  les  plus  fortes  :  la  ter- 
reur de  voir  un  revenant,  jusqu'aux  plus  douces  : 
le  bruit  d'un  vent  lég-er  dans  le  feuillage. 

La  plupart  des  liommes,  par  exemple,  sont  indif- 
férents à  cette  dernière  circonstance,  qui  m'a 
souvent  donné  un  plaisir  exquis. 

Il  est  possible  que  Crébillon  ne  fût  sensible 
qu'aux  impressions  produisant  la  terreur,  ut 
Anacréon  qu'à  celles  qui  donnent  le  sentiment  de 
la  grâce;  leurs  ouvrages  ne  contredisent  point  cette 
supposition. 

Sans  ce  trésor  ^'émotions  senties  que  l'étude  non 
seulement  ne  forme  point,  mais  empêche  de  former, 
on  fait  des  fautes  comme  d'Alembert  qui,  dans 
l'éloge  de  son  amie,  M"""  Geolïrin,  qu'il  venait  de 
perdre,  va  parler  de  gens  qu'on  mène  au  supplice; 
faute  seiilir  à  l'instant  parle  sensible  .1.-,).',  (jiii 
d'ailleurs  pouvait  raisonner  beaucoup  moins  bien 
(jue   d'Aleiiibert. 

(yest(jue,  dans  ce  cas,  D.  était  comme  un  lioinme 
(jui  voudrai L  écrire  en  anglais,  sans  dictionnaire  ou 

1   Pronifiiades  de  J.-.I.,  2^   vol.  des  Confessions.  uNote  de  B.) 
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n'entendant  que  le  sixième  des  mots;  il  faisait 
comme  l'adjndant  général  Petiot*  qui,  voulant  faire 
un  compliment  à  la  fille  de  son  hôtesse  de  Cons- 
tance, je  crois,  lui  disait  qu'elle  était  uni'  câlin. 

17   nivôse. 

Il  est  singulier  que,  malgré  l'alTreux  abandon  où 
me  laisse  mon  bâtard  de  père,  je  sois  encore 
content.  Je  renvoie  depuis  plusieurs  jours  de  faire 
le  tableau  de  ma  misère.  Ce  tableau,  avec  celui  du 
contentement  dont  je  jouis,  serait  cependant  curieux. 

M.  T T vient  me  voir  à  sept  heures  pour 

me  demander  vingt-cinq  francs  que  je  lui  dois  et 
que  je  ne  puis  lui  payer,  n'ayant  que  trois  francs 
que  Crozet  m'a  prêtés.  Je  ne  suis  presque  plus 
humilié  d'un  petit  emprunt  comme  celui-là,  qui,  il  y 
a  un  an,  m'aurait  fait  mourir. 

Je  vais  chez  Dugazon  sans  y  déclamer;  de  là,  en 
négligé,  chez  Pierre  D.  ",  pour  lui  demander  deux 
cents  francs  (à  moi  donnés  par  mon  gr.  p.).  Je 
trouve  dans  la  bibliothèque  M'""  Daru,  Pacé, 
M""'  Rebiït  et  Adèle  ;  on  m'engage  à  dîner  ainsi 
que  ces  dames  ;  je  les  y  laisse  en  sortant  à  sept 
heures,  quoique  j'eusse  désiré  rester,  mais  je 
n'avais  que  vingt-six  sous  dans  ma  poche,  et 
j'aurais  clé  peut-être  dans  l'occasion  de  payer  un 
liacre  pour  les  ramener  ;  voilà  les  belles  combinai- 
sons où  un  des  caractères  les  plus  généreux  que  je 
connaisse  est  réduit  par  l'avarice  d'un  père. 

'  11  s'agit  sans  doute  du  gouverneur  de  la  Lombardie,  dans 
les  bureaux  duquel  Beyle  passa  trois  mois  en  1800,  avant  d'entrer 
eonnui'  niarti'chal  des  logis  dans  le  6^  régiment  de  dragons. 

2  Daru. 
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Malgré  cela,  jo  suis  coiilout  ce  soii-,  la  |)ri'sporLiv 
(le  deux  cents  francs  pour  tlemain  y  fait  beaucoup 
j'étais  assez  mal  mis  aujourd'hui  '. 


M.  D.  ^  (Pierre)  n'a  pas  d'esprit  et  a  tout  l'air 
d'un  pelit  caractère  des  courtisans  de  Louis  XIV 
tel  que  je  me  le  suis  figuré;  grands  détails  sur  le 
bal  des  Maréchaux  hier;  il  coule,  je  crois,  cent 
quatre-vingt  mille  francs  ;  le  plus  beau  qui  ait  été 
donné  depuis  très  longtemps  ;  quatre  mille  bougies, 
renouvelées  à  deux  heures,  douze  cents  femmes, 
trois  mille  personnes  en  tout,  deux  contredanses 
d'honneur  ;  l'empereur  arrive  à  neuf  heures  et 
demie,  sort  à  minuit,  les  femmes  y  étaient  depuis 
six  heures  ;  ennui  de  cette  attente,  un  petit  Carlin  ' 
qui  entre  est  pris  pour  l'empereur,  une  femme  qui 
s'évanouit  occupe  ensuite. 

Niaiserie  des  objets  auxquels  pensent  tous  mes 
eonvives. 

Qu'est-ce  qu'un  grand  caractère? 

L'idée  de  cette  question,  premier  fruit  de  la  lec- 
ture de  Y  Idéologie  de  Tracy.  Il  n'y  a  que  les  femmes 
à  grand  caractère  qui  puissent  faire  mon  bonheur  ; 
je  reconnais  à  mille  germes  de  pensées  nouvelles 
les  lieureux  fruits  de  Vldéologie. 


">  Beyli^  tenait  beaucoup  à  la  tuilette.  «  Une  observation,  quel- 
que légère  qu'elle  l'ùt,  sur  la  coupe  d'un  habit  on  d'un  pantalon, 
pouvait  le  choquer  srrieusemciit,  car  elle  lui  apparaissait  comme 
une  sorte  d'épigi'amme  à  l'adresse  de  son  physique  :  c'élait  chez 
tui  une  fibre  délicate.  »  Colomb,  .\olice  biogr. 

-  Daru. 

•'  C'est  comme  les  carlins,  la  race  en  est  perdue:  se  dit,  par 
raillerie,  d'une  personne  qui  si- croit  un  grand  mérite.  (Littré.) 
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M"""  Daru  la  mère  m'accable  de  bontés  ;  je  dîne 
d'une  manière  agréable  pour  mon  cœur,  entre 
Martial  et  Adèle.  Je  le  sens  en  me  mettant  à  table, 
et  à  peine  ai-je  le  temps  de  retenir  sur  ma  langue  : 
—  Vous  me  mettez  entre  ce  que  j'aime  le  mieux. 

Grande  pensée  d'aujourd'liui  : 

Je  n'aurais  rien  fait  pour  mon  bonheur  parti- 
culier, tant  que  je  ne  me  serais  pas  accoutumé  à 
souffrir  d'être  mal  dans  une  âme,  comme  dit  Pascal. 
Creuser  cette  grande  pensée,  fruit  de  Tracy  '. 


*  Tracy  a  été  dernièrement  l'objet  d'une  étude  de  M.  Bertrand, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  communiquée  à 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  (24  mars  1888). 
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PARIS 

1805 

DOUZIÈME  CAHIER 

[du  21  AU  28  NivosE  an  XIIIj 
Janvier    1805. 


Nouvelles  politiques.  — Les  Horaces.  —  Séance  chez  Dugazon. — 
Lettres  d'amour.  —  Le  ruisseau  de  la  rue  de  «Poitiers.  —  Les 
principes  nobles  et  républicains  de  Beyie.  —  Volney  et  Napo- 
léon. —  Mithridate.  —  Minuit  de  Désaudras  ;  charme  de 
M"e  Mars.—  Réquisitoire  de  Beyle  contre  son  père. 


Je  vais,  à  huit  heures  et  demie,  chez  Pacé  ;  il  me 
conte  que  Champagny  a  la  marine,  Montalivet 
l'intérieur,  que  Milan'  a  renouvelé  la  force  de  lion 
(sic),  qu'il  accompagnera  S.  S.  -  à  Milan  et  y  sera 
sacré  roi  des  Lombards  \ 

Il   me  conte  cotte  dernière  chose   de  manière  à 


1  Bonaparte. 

■i  Pie  VU. 

■'  L'empereur  partit  poni'  Milan  le  il  germinal  an  XIII 
[i"  avril  1805):  le  sacre  eut  lieu  le  6  prairial  an  XIII  (26  mai 
1803). 
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engendrer  le  rire  ;  il  ne  me  fait  pas  un  sommaire 
froid  comme  celui-là,  grande  dilîérence  ;  je  sors  des 
lluraces ;  Ducliesnois  jouait  pour  la  dernière  fois,  je 
crois,  le  rôle  de  Sabine,  elle  va  prendre  celui  de 
Camille,  elle  jouit  du  plus  grand  crédit  :  Fouché  a 
tancé  Geoffroy  et  a  dit  à  D.  qu'il  l'enverrait  faire  un 
tour  à  Bicêtre,  s'il  se  permettait  quelque  chose. 
Talma  (ie  jeune  Horace)  est  plus  romain  que  Lafond, 
mais  n'intéresse  pas  comme  lui. 

Talma  est  petitement  passionné,  mais  il  l'est  tou- 
jours. Talma  chante.  La  Mère  jalouse  de  Barthe  ', 
très  bien  jouée,  est  amusante  ;  je  n'ai  pas  pu  la  bien 
juger,  je  regardais  l'empereur.  Pendant  toute  la  pre- 
mière pièce,  je  me  suis  éloigné  des  secondes  oii  j'é- 
tais à  chercher  V.  '-  ;  j'ai  cru  la  reconnaître  à  quel- 
ques loges  de  moi  ;  mais  ce  n'était. pas  elle,  surtout 
aux  gestes.  J'ai  tant  lorgné  que  j'avais  les  yeux 
désaccords. 

24  r.ivôse. 

Si  l'état  ot^i  nous  sommes  pendant  que  l'on  décide 
de  notre  sort  est  d'un  bon  augure,  V.  doit  m'aimer; 
j'ai  passé  une  matinée  charmante  chez  Bernadille, 
depuis  midi  et  demie  jusqu'à  deux  heures  et  demie. 
J'y  ai  trouvé  Nourrit,  M"*""  Rolandeau,  Louason  et 
l'Allemande  }\}^'-  R.  me  fait  décidément  des  agace- 
ries, j'en  ai  prévu  une  aujourd'hui  longtemps  avant 
qu'elle  la  fit.  J'ai  osé  sortir  de  mon  quant- à-moi. 


•  Nicolas-Thomas  Barthe,  1734-1783,  auteur  de  quelques  pièces 
et  d'uu  art  d'aimer,  en  quatre  chants,  dont  quelques  fragments 
seuls  ont  été  publiés. 

2  Yictorine. 

^  Wagner,  que  l'on  retrouvera  plus  tard. 
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plaf.saTitcr  ;  il  ne  faut  que  cela,  la  polite  M™*"  du  gé- 
néral Lostrangc  est  venue,  et  je  crois  qu'avec  elle 
et  M^'''  R.,  si  nous  nous  trouvions  seuls,  tout  serait 
fini. 

Ber.  a  dit  devant  tout  le  monde,  comme  un  homme 
qui  voit  une  chose,  et  de  trois  ou  quatre  manières 
(lifTérentes,  que  ce  n'était  pas  du  sang-  qui  coulait 
dans  mes  veines,  que  c'était  du  vif-argont. 

Les  petits  succès  de  mes  hardiesses  me  donnaient 
du  cœur.  Je  me  suis  développé,  il  a  vu  qu'il  y  avait 
quelque  esprit;  il  a  été  très  content  de  la  manière 
dont  j'ai  dit  la  première  scène  du  Misanthrope^  ;'\\ 
a  dit  avec  l'air  de  l'enthousiasme  et  de  la  vérité  que 
je  le  jouerais  supérieurement  ;  il  m"a  dit  qu'il  voulait 
le  faire  monter  en  société  et  me  le  faire  jouer, 
M*'^  R.  a  applaudi;  il  a  dit.  lorsque  je  sortais,  à  M""'  du 
général  Lest,  que  je  me  guérirais  de  mon  accent", 
comme  Lafond,  et  que  je  jouerais  comme  lui,  ce  qui 
veut  dire  que  je  parviendrai  à  bien  jouer.  Il  m'a  dit 
ce  que  je  me  dis  à  moi-même  sur  ma  manière  de 
jouer,  que  j'ai  la  grande  partie,  la  chaleur  de  l'àme, 
et  que  le  reste  me  manque.  C'est  aujourd'hui  pour 
la  première  fois  qu'a  été  deviné  ce  que  je  pouvais 
devenir  dans  la  déclamation.  Bernadille  pensait  ce 
qu'il  disait,  peut-être  n'en  est-il  pas  de  même  de 
Rolandeau,  qui  me  prédisait  que  je  jouerais  un  jour 
la  comédie  ;  je  crois  que  là-dedans  il  y  avait  deux 
choses,  elle  disait  ce  qu'elle  pensait  et  elle  faisait  une 
agacerie.  C'est  absolument  le  cas  qui  est  dans  tous 


1  Le  rôle  d'Alceste  fut  copié   par  lieyle;  c'est  un  petit  cahier 
q^iii  fait  partie  de  ses  manuscrits. 
^  L'accent  dauphinois. 
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les  romans  :  ollo  veut  faire  mon  édiicaLion,  elle  a 
«nvie  de  moi.  Cette  jeune  ferveur,  comme  dit  Cor- 
neille, la  tente.  Si,  quand  j'aurai  un  habit  et  de 
l'argent,  j'en  ai  envie,  je  l'aurai  ;  ce  n'est  pas  qu'il 
faille  rien  de  tout  ça,  mais  il  me  faut  ça  à  moi  pour 
n'être  pas  timide,  et  la  timidité  paralyse  tous  mes 
moyens.  Je  ne  commence  à  être  moi-même  que 
iorsque  je  suis  accoutumé,  blasé,  comme  elle  dit. 
il  a  l3esoin  de  se  blaser,  disait-elle  un  jour,  de  moi, 
devant  moi. 

Elle  a  bien  deviné  ;  je  n'ai  des  grâces,  je  ne  suis 
moi-même  qu'alors,  mais  aussi  je  crois  qu'elles  sont 
franches.  On  voit  la  belle  âme  à  découvert;  j'aurai 
aussi,  si  j'y  mets  quelques  soins.  M"''  Louason  et 
M""  du  général  Lestrange. 

Voilà  pour  les  choses  du  monde,  pour  les  plaisirs 
de  vanité;  je  m'y  suis  étendu  parce  qu'ils  sont  les 
plus  rares  pour  moi  qui  ai  une  âme  sensible,  et  un 
peu  avare,  et  que  j'ai  besoin  d'en  être  tout  entier 
à  mes  amours  de  Y.  et  de  the  fmne\  mais  cela  vien- 
dra, j'en  suis  sûr.  Un  an  de  luxe  et  de  plaisir,  de 
vanité  et  j'ai  satisfait  aux  besoins  que  l'influence  de 
mon  siècle  m'a  donnés.  Je  reviens  aux  plaisirs  qui 
en  sont  vraiment  pour  mon  âme,  et  dont  je  ne  me 
dégoûterai  jamais. 

Mais  dans  ce  temps  de  folie,  je  me  serai  défait  de 
ma  timidité,  chose  absolument  nécessaire  pour  que 
je  paraisse  moi-même  ;  jusque-là,  on  verra  un  être 
gouverné  et  factice,  qui  est  presque  entièrement  l'op- 
posé de  celui  qu'il  cache,  témoin  mon  propos  sur 
la  croix  à  l'amie  d'Adèle  Lndvsn  (svV),  à  table,  chez 

*  La  <^loin\ 
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Carava.  Je  l'ai  bien  éprouve  dans  les  lellres  que  j'ai 
écrites  hier  et  avant-hier  pour  Vicloiine;  elles  étaient 
détestables;  elles  ne  montraient  point  mon  cœur  tel 
fju'il  est,  et  je  ne  pouvais  les  corriger,  et  une  phy- 
sionomie n'était  pas  là  pour  en  faire  le  commentaire. 
Elles  me  montraient  bien  différent  de  ce  que  je  suis. 
Si  j'allais  dans  les  mômes  sociétés  qu'elle,  je  suis 
sur  qu'elle  m'aimerait,  parce  qu'elle  verrait  que  je 
l'adore  et  que  j'ai  une  âme,  belle  comme  celle  que 
je  lui  suppose,  que  son  éducation  (par  son  père  dans 
l'adversité,  et  clans  une  terre  étrangère)  doit  lui 
avoir  donnée,  et  qu'elle  a  sans  doute  ;  et  il  me  sem- 
ble qu'une  fois  que  nous  nous  serions  sentis,  et 
combien  le  reste  du  genre  humain  est  peu  propre  à 
mériter  notre  amour  et  à  faire  notre  bonheur,  nous 
nous  aimerions  pour  toujours;  c'est  bien  là  le  cas 
de  dire  : 

Plus  je  vis  d'etraii;.;eis,  plus  j"aimai  ma  patrie. 

Mes  lettres  étaient  bien  loin  de  montrer  naïve- 
ment mes  pensées,  et  je  sens  que  ce  que  j'écris  ici 
est  encore  phrase,  n'est  pas  encore  ma  pensée 
nette  et  dégagée  de  toute  influence  ;  il  me  faut  l'u- 
sage du  monde  pour  cela,  et  pour  l'usage  du  monde, 
de  l'argent;  je  sens  que  je  suis  fait  pour  la  meil- 
leure compagnie  et  pour  la  meilleure  des  femmes; 
je  désire  trop  vivement  ces  deux  choses  pour  ne 
m'en  rendre  pas  digne.  Enfin,  hier,  de  deux  à  quatre 
heures,  je  fis  une  lettre  pour  Y.,  toute  différente  des 
précédentes,  beaucoup  plus  naturelle,  mais  encore  un 
peu  enflée,  cela  malgré  moi  ;  et,  parce  que,  ému 
comme  j'étais,  je  perdais  tout  le    naturel  ;  en  vou- 
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laut  nio  corriger,  jo  la  copiai  dans  ces  caraclères  ', 
(lc|Hiis  quatre  heures  jusqu'à  sept,  elle  a  trois 
grandes  pages  de  papier  vélin  ;  j'en  fais  un  paquet 
avec  la  petite  lettre  de  renvoi  adressée  à  M.  Vic- 
tor Alfine,  chez  Crozet,  et  dont  Crozet  met  l'adresse, 
et  je  mets  ce  paquet  à  la  poste  à  sept  heures,  rue 
des  Vieux-Augustins,  au  café  qui  est  au  coin  de  la 
rue  des  Colonnes. 

Le  temps  était  doux  comme  une  soirée  de  prin- 
temps ;  cela  et  l'action  que  je  venais  de  faire,  le 
plaisir  d'être  débarrassé  d'une  demande  nécessaire 
et  qui  m'agitait,  l'espérance,  me  rendirent  heu- 
reux. Je  dînai  avec  Crozet,  dans  le  contentement, 
chez  M"'"  Dehernet  ;  de  là,  nous  fûmes  chez  Barrai 
par  une  pluie  de  printemps  qui  me  reportait  en 
Italie  ^;  nous  y  passâmes  la  soirée,  je  pris  un  peu 
mal  à  la  tête.  Vers  les  onze  heures,  je  tombai  dans 
un  ruisseau  de  la  rue  de  Poitiers,  en  voulant  met- 
tre un  pied  sur  une  pierre  qui  était  au  milieu  et  qui 
me  fit  glisser;  comme  j'étais  tout  mouillé,  j'allai 
coucher  chez  Crozet.  Nous  nous  sommes  levés  ce 
matin  à  neuf  heures,  avons  promené  une  heure  et 
demie  ensemble  aux  Tuileries,  par  ce  temps  qui  me 
rend  heureux  par  le  sentiment;  l'air  est  chargé  cVa- 
m'j2/r  pour  moi;  Crozet  ne  me  quitte  qu'à  midi  et 
demie,  à  la  porte  de  Dugazon.  J'en  suis  sorti  à  deux 
heures  et  demie,  un  peu  distrait  de  mon  amour  par 
les  plaisirs  de  vanité,  mais  je  n'en  suis  que  plus 
entièrement  à  mon  amour  à  cette  heure.  Si  V.   mo 


1  Beyle  indique  daus   le  manuscrit  qu'il   copia   celte   lettre    en 
caractères  typographiques. 

'  Voir  les  deux  premiers  cahiers. 
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repousse,  elle  en  refuse  un  autre  que  moi,  mes 
lettres  ne  me  montraient  pas  tel  que  je  suis,  et,  con- 
tre l'ordinaire,  elles  me  montrent  horriblement  en 
mal:  je  crois  que  jamais  elles  n'exprimeront  la 
bonté,  et  la  franchise  de  mon  cœur,  et  les  extases 
d'amour,  celles  que  je  sentis  il  y  a  quelques  jours, 
lorsque  je  formai  le  projet  de  lui  écrire,  en  traver- 
sant le  Louvre  (couchant  et  levant),  allant  diner 
à  trois  heures  et  sortant  aussi  de  chez  Bernadille. 
Il  n'y  a  que  l'ensemble  de  mes  actions,  après  trois 
jours  d'habitude  sans  interruption,  toujours  dans 
la  société,  qui  pût  me  montrer  à  elle  tel  que  je  suis. 
Ce  que  je  demande  là  est  trop  ;  si  mon  Bâtard 
m'envoyait  de  l'argent,  et  que  j'eusse  eu  Rolandeau, 
ma  timidité  serait  passée. 

—  C'en  est  fait,  tu  le  vois,  je  uai  plus  de  colère, 
Je  serais  moi-même. 

Les  principes  nobles  et  républicains  que  j'ai  : 
ma  haine  contre  la  tyrannie,  le  mouvement  naturel 
qui  me  porte  à  pénétrer  les  faux  honnêtes  gens, 
l'imprudence  que  j'ai  de  dire  ce  que  je  vois  dans 
leur  âme,  et  l'énergie  qu'on  voit  dans  la  mienne, 
l'impatience  naturelle  et  quelquefois  mal  cachée 
que  me  donne  la  médiocrité. 


Lorsque  Milan  *  voulut  rétablir  la  religion  en 
France,  il  gardait  encore  quelques  ménagements 
avec  les  gens  éclairés  dont  il  avait  voulu  fortifier 
son   gouvernement  ;  il  fît  donc  venir  Volney  dans 

1  Bonaparte. 
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son  cabinet  et  lui  dit  quo  lo  peuple  français  lui  de- 
mandait la  religion;  qu'il  croyait  devoir  à  son  bon- 
heur de  la  lui  rendre. 

—  Mais,  etc.,  si  vous  écoutez  le  peuple,  il  vous 
demandera  aussi  un  Bourbon.  Là-dessus,  Milan  se 
mit  dans  une  colère  épouvantable,  appela  ses  gens, 
le  fit  mettre  dehors  de  chez  lui,  lui  donna  même- 
dès  coups  de  pied  à  ce  qu'on  dit,  et  lui  défendit  de 
plus  revenir  chez  lui.  Voilà  bien  le  ridicule  du  de- 
mandeur développé. 

Lo  pauvre  Volney,  qui  a  une  santé  très  faible,  fit 
une  maladie  là-dessus  ;  mais  cela  n'empêcha  pas 
(jue,  dès  qu'il  fut  rétabli,  pensant  que  cette  alTairo- 
serait  portée  au  Sénat,  il  ne  s'occupât  à  faire  uir 
grand  rapport  là-dessus;  on  le  sut,  et  on  lui  dit  de 
cesser,  ou  qu'il  serait  assassiné;  depuis  lors,  il  ne 
sort  g'uère.  //  tnie,  for  a  fiilure  Tacite  \ 

Crozet  et  moi,  nous  sortons  de  MitJiridate,  suivi 
de  Minuit'-.  M""  Mars,  dans  cette  petite  pièce,  nous- 
a  fait  beaucoup  plus  de  plaisir  que  tout  le  reste  du 
spectacle.  M""  Duchesnois,  qui  jouait  Monime  pour 
la  première  fois,  l'a  joué  d'une  manière  très  froide 
et  très  peu  originale  ;  elle  ne  s'est  pas  du  tout  atta- 
chée à  rendre  la  Pudeiw  qui  est,  ce  me  semble^  la 
couleur  générale  du  rôle.  M""*"  Talma  nous  y  ferait 
plus  plaisir  ;  je  la  vois  un  instant  dans  sa  loge.  Je 
vois    Pacé ,     Maisonneuve   '    et    le    g"énéral     Ya- 


1  Si  cela  est  vrai,  c'est  pour  un  futur  Tacite. 

2  Minuit  on  l'Heure  propice,  comédie  en  un  acte,  eu  prose,  par 
Désaudras,  il'H. 

^  Louis  Siuiounot  de  Maisonneuve,  auteur  de  quelques  tragé- 
dies et  d'une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  Le  faux  insoïc*- 
riant,  jouée  eu  ll'.}2  sans  grand  succès.  On  raconte  que  Maison- 
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lence  '.  L'inlriguo  de  Milhridatewc  cause  ni  lerrour, 
ni  pilié,  ni  admiration,  elle  est  plate.  Tous  les  carac- 
tères, excepte  celui  de  Monime,  sont  communs  et 
insignifiants.  Mithridate  est  tout  plein  de  fausse 
grandeur  et  joue  le  rôle  d'un  Cassandre.  Il  n'y  a 
donc  que  ce  rôle  de  Monime,  et  la  pièce  est  très 
médiocre.  Un  des  endroits  les  plus  caractéristiques 
du  caractère  de  Monime  n'est  pas  assez  développé. 
C'est  celui  où,  comme  Julie  d'Élange  -,  elle  demande 
à  son  amant  du  secours  contre  lui-même.  La  grande 
scène  du  troisième  acte  est  absolument  inutile. 

Racine  a  voulu  lutter  avec  Corneille  et  est  resté 
bien  au-dessous  de  ce  grand  homme.  Il  y  a  quelques 
vers  grands,  comme  : 

«  J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  i'ai  pu.  » 

M"^  Mars  joue  divinement  le  rôle  de  Séraphine 
dans  Minuit;  elle  donne  l'idée  de  l'amour  le  plus 
sublime,  sa  physionomie,  pendant  que  son  cousin 
lui  chante  sa  romance,  rendrait  amoureux  de 
l'Amour.  Yoilà  la  physionomie  qu'il  me  faut  sup- 
poser à  Julie  et  à  Victorine.  Cette  fille  chérie  ne  me 
répond  point.  /  ^hall  icrite  after  day^. 

Avant-hier,  j'allais  avec  Tencin,  à  minuit  passé, 


ueuve,  prévoyant  que  sa  pièce  ne  réussh'ait  pas,  avait  voulu  la 
retirer  lors  des  dernières  répétitions.  Quinze  ou  vingt  jours  plus 
tard,  il  racontait  qu'il  avait  dit  aux  acteurs  :  «  Je  viens  d'écouter 
la  pièce  avec  attention;  eh  bien,  elle  m'a  ennuyé  moi-même,  » 

i  Servit  sous  Luckuer  et  Dumouriez,  rentra  en  France  sous  le 
Consulat  (1801)  et  prit  une  part  active  aux  campagnes  de  Napo- 
léon. Le  général  Valence  avait  épousé  la  fille  de  M™^  de  Genlis. 

-  Dans  la  Soitvelle  HëloTse. 

3  Je  lui  écrirai  ce  soir. 
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me   promener  jusque  devant  son  n"  ,008;  la  lune 
nous  éclairait,  la  solitude  de  ce  quartier  avait  un  air 


singulier 


nivôse. 


Je  viens  de  réfléchir  deux  heures  à  la  conduite  de 
mon  père  à  mon  égard,  étant  tristement  miné  par 
un  fort  accès  de  la  fièvre  lente  que  j'ai  depuis  plus 
de  sept  mois.  Je  n'ai  pas  pu  la  guérir  :  1°  parce  que 
je  n'avais  pas  d'argent  pour  payer  le  médecin; 
2"  parce  que,  ayant  sans  cesse  dans  cette  ville 
boueuse  les  pieds  dans  l'eau,  faute  de  boites, 
et  souffrant  du  froid  de  toutes  manières,  faute  de 
bois  et  de  vêlements,  il  était  inutile  et  même  nui- 
sible d'user  le  corps  par  des  remèdes,  pour  chasser 
une  maladie  que  la  misère  m'aurait  donnée  quand  je 
ne  l'aurais  pas  eue;  qu'on  joigne  à  cela  toutes  les 
Jtumiliations  morales  et  les  inquiétudes  d'une  vie 
passée  continuellement  avec  vingt  sous,  douze,  qua- 
tre et  quelquefois  rien  dans  ma  poche,  on  aura  une 
légère  idée  de  l'état  où  cet  homme  vertueux  me  laisse. 

J'ai,  depuis  deux  mois,  le  projet  de  mettre  ici  une 
description  de  mon  état;  mais,  pour  le  peindre,  il 
faut  le  regarder  et  je  n'ai  d'autre  ressource  que  de 
m'en  distraire. 

Qu'on  calcule  l'influence  d'une  fièvre  lente  do 
huit  mois,  alimentée  par  toutes  les  misères  possibles, 
sur  un  tempérament  déjà  attaqué  d'obstructions  et 
de  faiblesse  dans  le  bas-ventre,  et  qu'on  vienne  me 
dire  que  mon  père  n'abrège  pas  ma  vie  ? 

Sans  l'étude,  ou,  pour  mieux  dire,  l'amour  de  la 
gloire  qui  a  germé  dans  mon  sein  malgré  lui,  je  me 
serais  brûlé  la  cervelle  cinq  ou  huit  fois. 
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Il  lie  daigne  pas  répondre  depuis  plus  de  trois 
mois  à  des  lettres  où,  lui  peignant  ma  misère,  je  lui 
demande  une  légère  avance,  pour  me  véiir,  sur  ma 
pension  de  3,000  francs,  réduite  par  lui  à  2,100  fr., 
avance  dont  il  peut  se  rembourser  par  ses  mains, 
aux  mois  de  printemps  que  je  passerai  à  Grenoble. 

Je  lui  ai  demandé  cette  avance,  qu'un  étranger 
n'aurait  pas  refusée  à  un  étranger,  malade  et  souf- 
frant du  froid  à  cent  cinquante  lieues  de  sa  patrie, 
au  mois  de  vendémiaire  an  XIII,  lorsqu'il  avait 
encore  entre  les  mains  2,400  francs  de  ma  pension. 

D'abord,  tout  cela  et  vingt  pages  de  détails  tous 
liorriblement  aggravants,  mon  père  est  un  vilain 
scélérat  à  mon  égard,  n'ayant  ni  vertu,  ni  pitié. 
Sema  virtii  ne  Carità,  comme  dit  Carolino  nel  Mairi- 
monio  Serjreto  '. 

Si  quelqu'un  s'étonne  de  ce  fragment,  il  n'a  qu'à 
me  le  dire,  et,  partant  de  la  déRnition  de  la  vertu, 
<]u*//  me  donnera,  je  lui  prouverai  par  écrit  aussi 
clairement  que  l'on  prouve  que  toutes  nos  idées 
arrivent  par  nos  sens,  c'est-à-dire  aussi  évidemment 
qu'une  vérité  morale  puisse  être  prouvée,  que  mon 
père  à  mon  égard  a  eu  la  conduite  d'un  malbonnète 
homme  et  d'un  exécrable  père,  en  un  mot  d'un  cilain 
scélérat^-. 

Il  m'avait  promis  3,000  francs  pour  me  faire  quit- 
ter l'état  militaire,  j'étais  sous-lieutenant  au  6"  dra- 
gons, en  vendémiaire  an  IX,  à  dix-sept  ans  et  sept 
mois.  Voilà  l'état  qu'il  m'a  fait  quitter.  Pour  l'ap- 
précier, il  faut  considérer  l'état  politique  intérieur 
de  la  France. 

1  Un  des  opéras  favoris  de  Beyle. 

2  Voir  appeudices  VII  et  VIII. 
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D'autres  considéralions  qu'il  no  sait  pas  ont  pu 
me  faire  trouver  mon  bonheur  dans  cet  arrange- 
ment, mais  observez  que  l'homme  qui  me  lire  un 
coup  do  fusil  en  m'ajustant  le  mieux  qu'il  peut,  et 
qui  cependant  me  manque  parce  que  je  suis  cui- 
rassé, est  un  assassin. 

Cette  grande  vérité  me  donne  gain  de  cause  de 
premier  abord . 

Je  finis  cet  écrit,  ayant  encore  de  quoi  remplir 
cinquante  pages,  en  réitérant  l'offre  de  prouver 
quantum  dixi^  par  écrit,  devant  un  jury  composé 
des  six  plus  grands  hommes  existants.  Si  Franklin 
existait,  je  le  nommerais.  Je  désigne  pour  mes  trois, 
Georges  Gros  ',  Tracy  et  Chateaubriand,  pour  appré- 
cier le  malheur  moral  dans  l'âme  d'un  poète. 

Si,  après  cela,  vous  m'accusez  à' èirç  fils  dénaturé, 
vous  ne  raisonnez  pas,  votre  opinion  n'est  qu'un 
vain  bruit  et  périra  avec  vous. 

Rappelez-vous  qu'avant  tout,  il  faut  être  vrai  et 
juste,  même  lorsque  l'exercice  de  ces  vertus  donne 
raison  à  un  homme  de  vingt-deux  ans  contre  un  de 
cinquante-huit,  quoique  vous  soyez  plus  près  de 
cinquante-huit  que  de  vingt-deux,  et  à  un  fils  contre 
son  père. 

Ou  vous  niez  la  vertu,  ou  mon  père  a  été  un  vilain 
scélérat  à  mon  égard  ;  quelque  faiblesse  que  j'ai 
encore  pour  cet  homme,  voilà  la  vérité,  et  je  suis 
prêt  à  vous  le  prouver  par  écrit  à  la  première  réqui- 
sition. 

Fait  au  courant  de  la  plume,  le  28  nivôse  an  XIII, 


J  Le  professevir  dn  math'Jmatiqiics  de  Beyle  ;  \oiv  Notice  tj'iogr. 
de  R.  Colomb 
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onze  heures  et  demie  du  soir,  ayant  vingl-cinq  sous 
cl  la  fièvre  pour  tout  bien, 

II.  Bdvle. 

(22  ans  moins  5  jours.) 

Note  de  Bcijle  en  bas  de  la  pa(je. 

P. -S.  J'écris  ceci  uniquement  pour  le  bonheur  de 
mes  enfants,  et  pour  me  garantir  de  l'avarice  dans 
trente  ans  d'ici  ;  ne  rougis-tu  point,  au  fond  du  cœur, 
en  lisant  ceci  en  1833?  Aurais-tu  eu  besoin  que 
j'écrivisse  la  démonstration  tout  au  long? 
Rentre  dans  toi-même. 

Arrêté. 
H.  B. 
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Comment  on  se  rend  amusant.  —  Victorine.  —  Journées  chez 
Dugazon. —  Louason. —  Delphine.—  M"«  .Mars  dans  les  Folies 
amoureuses .  —  Voisines  de  théâtre.  —  Une  des  causes  de  la 
Société.  —  Shakespeare.  —  Sensibilité  tamisée.  —  Beyle  disant 
la  grande  scène  du  Mëtromane.  —  Les  coups  de  cravache  de 
Pacé.  —  Admiration  intéressée. —  M""  Clairon.  —  Passion  jouée  ; 
pourquoi.  —  Marmontel.  —  Chateaubriand  chez  son  libraire.  — 
Lekain.  —  Mounier-Esprit.  —  Charlotte. 

!<'•■  pluviôse. 

La  société  de  Crozet  me  montre  qu'il  faut  absolu- 
ment se  rendre  amusant;  rien  n'est  si  aisé,  il  ne  faut 
presque  que  parler. 

La  tendresse  a  fait  des  progrès  parmi  nous, 
parce  que  la  société  s'est  perfectionnée.  Un  homme 
ni  bête  ni  génie  (Pacé  par  exemple),  qui  a 
15,000  francs  de  rente,  a  ici,  au  bout  d'un  an,  autant 
d'amis  qu'il  en  veut.  On  ne  cherche  avec  ses  amis 
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que  le  plaisir  présent,  ensuite  la  sociélé  vous  impose, 
sous  le  nom  de  co/iveiiances,  de  bon  cœur,  la  dose 
de  sacrifice  que  vous  devez  faire  à  ciiaque  ami,  on 
raison  des  plaisirs  que  vous  goùlez  ensemble  el 
surtout  du  temps  que  vous  êtes  restés  unis  à  les 
goûter. 

Celte  amitié  donc  ne  désaltère  point  la  soif  de 
l'amour.  Le  raisonnement  remplaçant  heureuse- 
ment la  religion,  la  tendresse  que  Ton  employait  à 
aimer  Dieu,  et  la  crainte  que  le  diable  donnait, 
retournant  aussi  au  profit  de  la  tendresse  que  j'ai 
pour  Victorine,  et  de  la  crainte  que  j'aurais  de  la 
perdre,  si  elle  m'aimait. 

Nous  sentons  que  tel  qui  nous  aime,  si  nous  lui 
demandons  un  petit  service,  va  calculer  avec  nous 
si  nous  lui  en  demandons  un  un  peu  plus  grand;  et 
rarement  nous  sommes  assez  bien  avec  un  homme 
pour  ne  pas  voir  en  agissant  avec  lui  la  limite  qu'il 
ne  faut  pas  passer. 

Xûus  cherchons  un  être  avec  qui  nous  puissions 
suivre  tous  nos  premiers  mouvements,  sans  songer 
jamais  aux  convenances. 

14  pluviôse. 

J"ai  eu  depuis  le  4  des  journées  charmantes 
chez  Dugazon,  des  journées  de  bonheur  les  plus 
heureuses,  peut-être,  que  les  hommes  pris  en  masse 
puissent  me  donner.  C'est  peut-être  la  nuance 
qui  doit  me  mener  des  plaisirs  d'une  grande  àme 
mélancolique  à  ceux  d'un  vaniteux  brillant.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ces  journées  ont  été  divines,  et  ce  sont 
les  plus  heureuses  que  j'aie  encore  trouvées  sur 
cette  terre.  L'amour  de  la  gloire  contribue  beaucoup 
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à  cette  douceur.  Cependant  à  l'intérieur,  c'est  peut- 
être  un  des  moments  les  plus  malheureux  de  ma 
vie  \  aux  yeux  de  mon  oncle,  par  exemple,  qui  est 
l'homme  que,  dans  le  puhlic,  on  croirait  le  plus  sur 
mon  état  présent  et  qui  me  voit  dans  le  plus  triste 
dénùment.  Voilà  qui  doit  m'apprendre  à  ne  pas 
m'arrèter  au  bruit  puhlic.  Et  ma  réputation  de  roué 
et  d'homme  qui  suis  déjà  hlasé,  avec  cette  âme  si 
tendre,  si  timide  et  si  mélancolique.  Le  philosophe 
Mante  me  connaît  enfin,  mais  il  a  fallu  que  je  l'ai- 
dasse à  me  voir  tel  que  je  suis.  Croyez  après  aux 
réputations  en  grand. 

Voilà  qui  doit  m'apprendre  à  ne  croire  que  ce  que 
j'aurai  vu;  ma  maîtresse  peut  être  comme  moi;  en 
ce  cas,  il  ne  faut  pas  en  croire  Syracuse  et  imiter 
Tancrède,  mais  voir  par  moi-même.  Cet  article  me 
servira  de  conseil  dans  mes  moments  de  passion. 

J'ai  reconduit  Louason  chez  elle;  j'ai  presque 
envie  de  m'atlacher  à  elle,  cela  me  guérira  de  mon 
amour  pour  V.  Je  goûterai  avec  ma  petite  Louason 
toutes  les  douceurs  de  l'amour  heureux  et  de  la 
gaieté,  jusqu'à  mon  départ  pour  Grenoble,  mais  il 
faut  pour  cela  qu'elle  ait  une  âme. 

Y,  me  méprise,  ou  n'a  pas  reçu  mes  lettres. 

J'appris  hier  soir  avec  le  plus  extrême  plaisir  que 
son  père  avait  été  nommé  conseiller  d'Etat,  ou  sé- 
nateur. Mon  premier  soin,  ce  matin,  a  été  d'aller  lire 
le  Moiiitf'U)'  d'hier  :  j'ai  vu  qu'il  était  conseiller  d'E- 
tat. J'ai  roulé  dans  le  faubourg"  Saint-Germain  et 
dans  les  Tuileries,  guidé  par  un  désir  secret  de  les 
voir.  J'ai  rencontré  le  fils  sur  le  pont  Royal,  qui  m'a 

'  Son  oncle  (iagnon. 
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reçu  (Uviiifiiiciil;  cola   est  heureux,   la    ronconlre, 
mais  je  ciaius  l)iL'u  ([u'il  n'ait  été  comme  Camille: 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui, 
Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace. 
Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiacc. 

Il  était  si  enchanté  de  la  nomination  de  son  père 
que  peut-être  il  ne  s'est  pas  souvenu  de  mes  rapports 
avec  sa  famille.  Nous  verrons  cela  au  ton  de  la  pre- 
mière *  entrevue.  Il  m'a  dit  avec  toute  l'affection 
possible  qu'il  viendrait  me  voir  un  de  ces  jours. 

Ma  raison,  dans  ce  moment-ci,  est  encore  fondée 
sur  la  passion,  ça  ne  vaut  pas  grand'chose,  je  me 
sens  cependant  très  raisonnable.  Je  viens  de  lire  le 
premier  volume  de  Delphine  de  M"^®  de  Staël,  et  je 
me  suis  senti  presque  entièrement  dans  le  person- 
nage de  Delphine.  L'expérience  que  j'ai  acquise 
chez  Dugazon  m'a  été  très  utile  pour  me  connaître 
moi-même.  Pacé  m'a  dit  un  jour  :  u  Vous  êtes  tout 
passion.  »  Mante  est  du  même  avis.  Je  le  sens  moi- 
même.  Dugazon  est  du  même  avis  sur  ce  qu'il  connaît 
de  moi,  quelles  que  soient  les  objections  de  l'avocat 
Contre.  Voilà  une  vérité  qui  me  parait  démontrée. 
Si  je  n'ai  pas  ihe  most  iinderstandinrj  sou/^,  j'ai  du 
moins  une  âme  toute  passion.  Il  faut  se  posséder 
pour  bien  parler,  il  faut  peut-être  posséder  son  âme, 
l'avoir  iinderslandinr/  pour  telle  passion  à  volonté 
pour  bien  écrire. 

Cette   découverte  de   l'exagération   du  mal  (mal 

'  Aussi  amical.  Voyez  le  23.  (Note  de  Beyle.) 
2  L'àine  la  plus  intelligente. 
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pour  la  passion),  admise  comme  vérité  dans  mes 
jug-cments,  me  donnera  bien  plus  de  facililé  à  faire 
des  plans  et  des  Carmiim. 

Je  suis  si  raisonnable  que,  quoique  je  sente  peul- 
étre  vingt  pages  d'idées  grandes  et  vraies  sur  mon 
art  et  sur  les  moyens  de  procurer  le  bonheur  plus 
continu,  je  vais  me  coucher  parce  qu'il  est  une  heure 
du  matiu  et  que  je  sens  que  j'altère  ma  santé. 

20  pluviôse,  samedi. 

Je  sors  de  la  plus  vive  jouissance  que  la  comédie 
m'ait  donnée  en  tant  que  faisant  rire.  M""  Mars,  que 
j'ai  coutume  de  voir  si  modeste,  m'a  presque  mis 
liors  de  moi  dans  le  rôle  d'Agathe,  des  Folies  amou- 
reuses ;  k  ne?,  àcnx  premières  entrées  j'avais  besoin  de 
ne  pas  la  regarder,  pour  n'en  pas  devenir  amoureux. 
Je  suis  encore  tout  étonné  de  m'en  être  tiré  sain  et 
sauf,  j'ai  eu  besoin  de  me  répéter  bien  souvent  qu'il 
n'y  avait  point  d'espérance.  C'étaient  à  mes  yeux 
les  bacchanales  de  la  beauté,  telles  que  je  me  fig"u- 
rais  dans  majeunesse,  à  Milan  ',  les  bacchanales  de 
Rome. 

Voih'i  une  des  plus  vives  jouissances  que  les  arts 
puissent  donner;  elle  m'a  épuisé  et  je  la  décrirai 
d'autant  moins  bien  qu'elle  m'a  fait  plus  d'impres- 
sion pour  parler  à  la  Jean-Jacques;  voilà  ce  que 
n'ont  point  les  Gagnon  ^  fils,  les  Mazeau,  les  âmes 
blasées  ou  froides  et  qu'elles  achèteraient  de  tous 
leurs    trésors   si   elles  les   soupçonnaient.  Je    n'ai 


'   1800-1802.  Voir  les  deux  premiers  cahiers. 
^  Sou  oncle. 
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jamais  rien  vu  de  si  divin  que  les  deux  premières 
scènes  de  M"'  Mars,  dans  ce  rôle. 

Ce  qui  produit  celte  impression  enlevante,  c'est 
de  voir  une  beauté,  jusqu'à  ce  jour  si  ingénue,  dans 
un  rôle  gai  et  résolu. 

Voilà  de  ces  jouissances  divines  qu'on  ne  peut 
trouver  qu'à  Paris,  et  que  rien  ne  peut  remplacer  ni 
même  oublier. 

Je  ne  puis  rien  dire  tant  je  suis  épuisé.  Les  Fo- 
lies est  une  des  meilleures  pièces  de  Regnard  ;  il  y 
règne  une  verve  de  comique  que  cet  homme  rare  a 
emportée.  Dugazona  joué  Ciispin  dignement,  avec 
toute  la  verve  possible. 

Il  n'y  a  rien,  dans  la  pièce,  du  talent  de  Molière 
pour  secouer  l'homme,  en  lui  montrant  ses  vices  et 
ses  ridicules,  mais  cela  est  peut-être  une  condition 
de  cette  extrême  gaieté. 

Fleury  avait  joué  M.  de  L'Empyrée  *  dans  la  pre- 
mière pièce,  supérieurement  les  choses  de  demi-cha- 
leur où  son  organe  peut  suffire,  comme  un  grand 
talent  usé  tous  les  morceaux  d'enthousiasme  qui 
composent  presque  tout  le  rôle.  Sa  meilleure  scène  a 
été  celle  de  la  fin  du  quatrième  acte  avec  Lisette. 

Saint-Fal  -  n'a  rien  de  la  grâce  de  Fleury,  mais  il 
est  peut-être  plus  poète  dans  la  grande  scène. 

J'avais  à  côté  de  moi  une  loge  pleine  de  femmes 
savantes  qui  tenaient  exactement  les  propos  de  Phi- 
laminte,  Bélise  et  Armande. 

C'était  le  troisième  début  de  M'^'  Amalric  Contât  '\ 


1  Personnage  de  la  Melroi/uinie,  de  Piron. 

2  Saiut-FaI  avait  débuté  en  1782. 

3  Fille  de  la  célèbre  M'ia  Louise  Contât  (i";60-1813)  qui,  en  1784,. 
avait  créé  le  rôle  de  Suzanue  daus  le  Mariage  de  Figaro. 
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qui  dit  .spirituellement,  mais  sans  verve  de  gaieté  et 
qui  est  rudement  laide. 

C'est  ce  qui  faisait  jouer  les  meilleurs  acteurs. 
M"*"  Mars  dans  les  deux  pièces. 

J'étais  à  l'orchestre,  puisqu'il  faut  l'avouer,  et  j'y 
étais  allé  dans  l'espoir  de  trouver  L.  qui  n'y  était 
pas,  ainsi  que  hier,  après  m'avoir  dit  avant-hier 
qu'elle  y  allait  tous  les  jours;  en  revanche,  j'ai  vu 
hier  et  aujourd'hui  Wagner,  qui  est  bien  borné  et 
assez  bête,  mais  qui  l'a  peut-être.  Du  moins  il  a  été 
sept  ou  huit  fois  avec  elle  et  l'a  accompagnée. 
Dugazon  croit  qu'elle  l'a.  Je  meurs  de  jalousie. 

Ah!  que  ce  mont  Cenis  est  un  pas  ridicule, 

dit  Dugazon.  Je  puis  bien  dire  : 

Ail!  que  ma  jalousie  est  ici  ridicule. 


par  jour. 

La  réunion  de  plusieurs  hommes  ennuyeux  eu 
détail,  offrant  plus  de  chances  de  différences,  peut 
amuser.  Une  des  causes  de  la  société. 

22  pluviôse. 

En  déjeunant  au  café  de  la  Régence,  huit  heures 
trois  quarts.  —  Prendre  exemple  de  Shakespeare,, 
comme  il  coule  comme  un  fleuve  qui  inonde  et  en- 
traîne tout.  Quel  fleuve  que  sa  verve! 

Comme  sa  manière  de  peindre  est  large,  c'est 
toute  la  nature.  Je  passe  sans  cesse,  pour  ce  grand, 
homme,  du  plus  tendre  amour  à  la  plus  vive  admi- 

12 
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ration;  hier  soir  encore,  en  relisant  par  occasion  les 
premières  scènes  cVOt/iel/o.  C'est  ponr  mon  cœur  le 
plus  grand  poète  qui  ait  existé  ;  en  parlant  des  autres, 
il  y  a  toujours  un  alliage  d'estime  sur  parole;  sur 
lui,  j'en  sons  toujours  mille  fois  plus  que  je  n'en 
dis. 

Ses  personnages  sont  la  nature  même,  ils  sont 
sculptés,  on  les  voit  agir.  Ceux  des  autres  sont 
peints  et  souvent  sans  relief,  comme  ceux  de  Vol- 
taire. La  Fontaine  est  le  seul  qui  louche  le  même 
endroit  de  mon  cœur  que  Shakespeare.  La  prose  de 
Pascal  est  ce  qui  en  approche  le  plus  pour  moi. 
Relire  Homère  pour  voir  s'il  me  touche  comme 
cela. 

Approfondir  le  commencement  de  cette  réflexion. 

J'étais  vraiment  enragé  de  sentiment;  quandManle 
m'est  venu  interrompre,  j'allais  être  hors  d'état 
d'écrire. 

Je  suis  sorti  à  midi  moins  un  quart  avec  un  habit 
neuf  (bronze-cannelle)  de  drap  léger.  J'étais  plein 
de  sensibilité  tamisée,  qui  fait  qu'on  s'amuse  dans 
le  monde  et  qui  est  la  base  du  tali-nt  de  l'homme 
aimable. 

En  approchant  de  chez  Dz.,  je  me  sentais  oublier 
tout  ce  que  hier  et  ce  matin  je  sentais  que  j'avais  à 
dire  àLouason,  tant  est  grande  la  force  de  l'habitude 
en  bien  et  en  mal;  il  y  avait  aussi  un  peu  de  trouble. 
Je  ne  suis  qu'artiste  chez  Dz.  ;  m'accoutumer  à  v 
être  souriant  et  parleur;  au  bout  de  trois  séances, 
l'habitude  serait  prise,  je  la  cultiverai  pendant 
quinze  jours,  et  alors  je  serai  porté. 

Je  n'ai  trouvé  que  Wagner  et  M""  Felipe.  W.  est 
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plus    lié  avec  elle  que    moi,  pour   doux   raisons  : 
1"  Parce  qu'il  a  l'âme  plus  de  niveau; 
2°  Parce  qu'il  parle  plus  que  moi. 
j\I"°  Louason  est  arrivée  comme  je  disais  Philinle  ; 
elle  est  venue  au  bout  d'un  instant  se  mettre  à  côté 
de  Dz.,  vis-à-vis  de  moi.  J'ai,  je  crois,  mis  beau- 
coup d'esprit  dans  le  grand  couplet  : 

Il  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traitable. 
et  elle  l'a,  je  le  crois,  bien  vu. 

Dz.  m'a  ensuite  fait  dire  la  grande  scène  du  Métro- 
mane.  J'ai  commencé  à  me  posséder  d'après  la  ré- 
flexion de  ce  matin;  l'habitude  n'est  pas  encore 
prise  ;  je  l'ai  jouée  avec  un  grand  nerf,  une  verve 
et  une  beauté  d'organe  charmantes.  J'aurais  rempli 
le  théâtre.  J'aurais  beaucoup  mieux  joué,  si  je  m'é- 
lais  possédé  davantage.  Dz.  a  dit  en  souriant  : 
«  Bien,  bien  !  »  et  a  dit  quelques  mots  à  Louason  sur 
moi,  qui  finissaient  par  :  «  Quelle  chaleur!  »  L'au- 
tre a  répondu,  comme  persuadée  :  «  Oui,  il  en  a 
beaucoup;  »  elle  a  même  dit  ça  avec  verve.  J'avais 
une  tenue  superbe  de  fierté  et  d'enthousiasme  et 
d'espérance  en  disant  mon  rôle. 

Aujourd'hui,  elle  ne  me  regardait  point  avec  in- 
térêt, elle  était  froide  avec  moi,  cela  venait  proba- 
blement de  deux  choses  :  elle  a,  je  crois,  ilmarcJtese, 
elle  a  été  malade  ces  deux  jours;  et  ensuite  Pacé  est 
arrivé,  qui  s'est  mis  à  la  traiter  comme  une  actrice 
qu'on  a  eue,  n'étant  presque  retenu  que  par  la  dé- 
cence due  au  salon  de  Dz.  ;  elle  recevait  tout  ça  avec 
embarras,  sans  oser  se  défendre;  il  lui  donnait  des 
coups  de   cravache  pendant  qu'elle  jouait  Monime, 
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tout  cola  comme  Fleury  dans  le  Cercle^ ;  il  la  em- 
brassée, il  était  charmant;  Dz.  a  cru,  ou  lui  a  voulu 
faire  croire  qu'il  le  croyait,  et  le  lui  a  dit  par  le  ton 
de  sa  voix  en  lui  faisant  cette  question  :  «  Pourquoi 
ne  venez-vous  plus  les  samedis?  »  (chez  Goinville, 
je  crois). 

Louason  se  défendait  de  tout  cela  comme  une 
femme  aimable  qui  a  été  eue.  Pacé  avait  l'air  d'être 
et  était  réellement  harassé  et  emiuyé,  il  n'en  était 
pas  moins  brillant.  Je  l'étais  un  peu. 

Je  lui  ai  dit  qu'il  l'avait  eue,  il  ma  dit  que  non, 
je  l'ai  prié  de  presser  notre  partie  chez  Lprr.,  en  lui 
expliquant  que  la  reconnaissance  d'elle  et  moi  serait 
très  pkisante. 

Je  ne  mets  ici  que  les  faits  de  la  conversation,  le 
squelette,  sans  grâce  ni  gaieté. 

L.  a  dit  que  si  elle  ne  réussissait  pas  aux  Français, 
son  parti  était  pris,  qu'elle  savait  oîi  aller.  D'elle  à 
moi  des  mots  rares;  j'étais,  malgré  moi,  froid  et  fier, 
et  bien  malgré  moi,  par  mauvaise  habitude.  Sa 
maladie  la  dérangeait  toute.  Je  l'ai  accompagnée. 

En  passant  devant  un  magasin  de  modes,  au  bout 
<le  la  rue  des  Fossés-Montmartre,  près  la  place  des 
Victoires,  elle  a  remarqué  une  robe  brodée  étalée, 
et  m'a  dit  :  «  C'est  une  chose  singulière  que  l'art 

qu'on  a  à  Paris  pour  étaler »  Ça  sort  absolument 

<lu  ton  ordinaire  de  notre  conversation.  Est-ce  em- 
barras, détraquement  ou  envie  d'avoir  un  présent? 
Plus  loin,  dans  la  rue  des  Petits-Champs,  elle  a  re- 
gardé  des  bonnets  étalés  chez  une  marchande   de 


1  De  Poinsinet.  Cette  pièce  a  été  reprise  à  la  Comédie-Franç-iisc 
eu  février  1887. 
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modes,  avec  un  air  qui  voulait  dire  la  même  chose. 

Elle  m'a  dit  devant  le  ministère  des  Finances 
qu'elle  était  allée  voir  il  y  a  deux  jours  sa  petite 
fille,  qui,  en  accourant  à  sa  rencontre,  était  tombé 
de  deux  ou  trois  marches,  et  que  cela  arrivant  dans 
ce  temps,  l'avait  troublée  et  rendue  malade;  elle  a 
appuyé  là-dessus.  C'était  me  dire  bien  clairement 
que,  lors  de  ma  visite,  elle  avait  il  marchese . 

Nous  sommes  arrivés  à  sa  porte,  je  l'ai  quittée  au 
bas  de  son  escalier,  elle  a  dû  en  être  étonnée. 

La  nigauderie  de  ma  conduite  les  jours  précédents 
ot  ma  timidité  me  l'ont  fait  quitter  sans  peine,  mais 
dès  que  j'ai  été  hors  de  sa  porte,  je  ne  savais  plus 
où  j'allais.  J'étais  comme  un  homme  qui  vient  de 
faire  avec  effort  un  grand  sacrifice  et  qui  se  livre  à 
toute  sa  faiblesse.  Je  ne  savais  plus  réellement  où 
j'étais;  je  me  reprochais  de  l'avoir  quittée.  Enfin,  la 
pluie  m'a  empêché  d'aller  voir  Cheminade  ' ,  je  suis 
rentré  et  me  suis  mis  à  écrire. 

Dans  ma  visite  de  deux  heures  de  vendredi,  elle 
eut  un  moment  de  volupté  et  de  tendresse,  les 
larmes  aux  yeux,  la  rougeur,  etc.,  dont  spirituelle- 
ment, je  ne  sus  pas  profiter;  il  me  semble  évident 
qu'elle  m'a  voulu  dire  aujourd'hui  :  J'avais  // 
marchese  ;  alors,  si  c'est  exprès,  ça  ne  peut  vouloir 
dire  que  :  Sans  cela,  lu  m'aurais  eue.  S'il  en  est 
ainsi,  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  monter  chez  elle. 
Mais  il  faudra  lui  marquer  beaucoup  d'amour  mer- 
credi, et  je  n'aurais  besoin  que  d'oser  dire  ce  que 


'  Un  des  amis    de  Bej-le,   il  étail   dans  li^   commerce.   Voir 
détails  que  Cheminade  donne  sur  Pondichéiy,  p.  230. 

12. 
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je  sens.  J'ai  été  sur  le  point  d'avoir  une  tendre' 
passion  pour  elle,  et  je  n'en  suis  pas  guéri.  J'ado- 
rais en  elle  la  volupté  elle-même,  lous  les  plaisirs 
réels  de  l'amour,  dégagés  du  triste  et  du  sombre 
de  cette  passion,  tout  le  réel  de  l'amour.  Et  puis 
le  rapport  de  nos  positions  était  si  grand  !  J'en 
veux  faire  absolument  mon  amie.  Je  rougirai 
en  lisant  ceci  dans  un  an,  si  je  découvre  que  ce 
soit  une  fille  ?  Je  sais  depuis  longtemps  que  je 
suis  trop  sensible,  que  la  vie  que  je  mène  a 
mille  aspérités  qui  me  déchirent  ;  ces  aspérités 
seront  levées  par  10,000  francs  de  rente,  la  for- 
tune ne  m'est  pas  nécessaire  comme  (de  la  même 
manière)  à  un  autre,  et  elle  me  l'est  davantage,  à 
cause  démon  excessive  délicatesse,  de  cette  délica- 
tesse que  l'inflexion  d'un  mot,  un  geste  inaperçu 
met  au  comble  du  bonheur  ou  (ki  désespoir.  Je  cache 
cola  sous  mon  manteau  do  housard. 

La  Banque',  6,000  francs  de  rente  gagnés  avec 
un  ami  aussi  solide  que  Mante,  m'ùtera  toutes  les 
peines  et  me  laissera  jouir  do  tous  les  plaisirs  de 
cette  sensibilité,  qui  ne  sera  jamais  connue  de  per- 
sonne. Il  me  faudrait  une  àme  do  poète  %  une  âme 
comme  la  mienne,  une  Saplio,  et  j'ai  renoncé  à  la 
trouver  ;  mais  alors  nous  goûterions  des  bonheurs 


1  T^ole  de  Beyle  au  bas  de  la  page  :  Tendre  passion,  exemple  frap- 
pant du  ton  servant  de  commentaire  à  la  conduite,  et  du  style 
servant  de  commentaire  aux  expressions;  tendre  là  est,  ou  d'un 
gamin,  ou  de  Raciue;  le  (on  du  style  dit  qu'il  est  à  la  Racine. 

-  Voir  17  brumaire  an  XIII. 

'•>  Beyle  revient  sans  cesse  là-dessus.  En  1813,  il  trouvera  cette 
femme  supérieure  dans  la  comtesse  S...  «Un  être  au  moins  mon 
écal,  »  dit-il. 
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au-dessus  do  riiuiiiain.  Nous  pourrious  bien  dire  : 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 
Hors  (le  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes  '. 

Ma  sensibilité,  n'étant  pas  employée  sur  la  terre, 
se  répandra  tout  entière  sur  les  personnages  de 
Sbakespeare  et  augmentera  mon  génie. 

Il  faudra  donc,  mercredi  prochain,  accompagner 
Louason,  monter  chez  elle  et  l'accabler  de  tendresse 
pour  lui  prouver  que  je  ne  suis  pas  un  honmie  du 
monde  ordinaire. 

M^'"  Clairon  est  son  héros;  elle  m'a  répété  aujour- 
d'hui pour  la  deuxième  fois  :  «  C'est  une  grande 
femme.  »  Elle  m'a  dit  qu'elle  avait  lu  dix  fois  ses 
mémoires,  qu'elle  les  avait  ;  elle  m'a  dit  qu'elle  ne 
croyait  pas  à  l'histoire  du  revenant  M.  de  S.,  et  que 
M""  Clairon-  elle-même  lui  avait  dit  que  ^.. 

On  nous  a  interrompus.  Quelle  àme  pour  sentir  ce 
que  je  voulais  faire  pour  elle  dimanche  soir,  et  ce  que 
je  commençai!  Quel  ami  je  serai  pour  elle  !  Lui 
faire  répéter  Mo  ni  me  mercredi. 

Wagner  lui  a  apporté  le  premier  feuilleton  de 
Geoffroy  sur  M'""  Amalric  ',  en  lui  disant  :  «  Voilà  ce 
que  vous  m'avez  demandé.  »  Quand  a-t-elle  pu  le 
lui  demander?  De  quand  est-il? 

Il  m'a  semblé  cependant  qu'ils  ne  s'étaient  pas  vus 
depuis  la  leçon  de  vendredi. 

La  tendresse  que  je  lui  témoignerai  mercredi  doit 


1  Iloraces,  II,  3. 

2  M"e  Clairon   était    morte  en  1803;  elle  avait  publié  ses   Me- 
7noires  en  1799. 

•'  Il  y  a  des  points  de  suspension  dans  le  texte. 
«  .M'"i«  Amalric  Contât.  Voir  p.  132, 
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la  fairo  ex[tliqiit'r.  11  mo  semble  .sur  qu'elle  a  eu 
envie  de  moi,  au  moins  le  jour  où  elle  était  droite 
contre  le  trumeau  et  oii  elle  me  prit  par  le  bras, 
après  Monime. 

Je  veux  absolument  être  son  ami,  et,  aux  grands 
services  d'argent  près  que  je  ne  puis  pas  lui  rendre, 
me  montrer  tel  dans  toutes  les  occasions. 

Quelque  risque  que  je  courre  à  ne  trouver  qu'une 
fille  commune,  au  lieu  d'une  femme  sensible,  je  dois 
me  dire  que  le  parfait  (Ui  bon  ou  en  mauvais  n'a 
peut-être  jamais  existé  ;  en  courir  les  basards  et 
me  dire  que  sa  sensibilité  ne  fùt-elle  pas  développée, 
peut-être  une  âme  si  bonne  la  ferait-elle  naître. 

La  pire  de  toutes  les  duperies  où  puisse  mener  la 
connaissance  des  femmes  est  de  n'aimer  jamais,  de 
peur  d'être  trompé. 

Louason  sent  exactement  pour  Clairon  ce  que  je 
sens  pour  Sbakespeare. 

La  petite  Felipe  m'a  appris  que  Georges  '  vivait 
avec  Martin  ;  il  paraît  que  c'est  une  passion  ;  elle  l'est 
allée  voir  en  Flandres,  à  Lille,  pendant  qu'il  y  jouait. 

Cette  jolie  petite  Felipe,  élevée  dans  tout  le  cabo- 
tinag-e  des  acteurs  de  Favart^  'et  du  Conservatoire, 
n'a  pas,  je  crois,  seulement  l'idée  de  la  pudeur. 

Je  suis  allé  four  ^  fois  cliez  Louason,  thefirst' ,  tête- 
à-tête,  parlé  de  l'art,  une  demi-lieure,  the  '2'^  ivith 
mistress  Mortier,  an  old  man  cornes  in,  and  is  "  reçu 


•  Mi''^  Georges. 

-  L'Opéra-Comiqiie. 
^  Quatre. 

*  L,a  première. 

■'  La  seconde  avec  IM^o  Mortier,  uu  vieillard  entre  et  est. 
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avec  tous  les  égards  qu'on  aurait  pour  un  entrete- 
iieur  ou  for  a  physican  '. 

The  T  et  4"  mercredi  et  vendredi  dernier,  47  et 
19  pluviôse,  I  spoke  of  mi/  love  %•  moment  d'atten- 
drissement bien  marqué  le  19,  qui  aurait  du  tout 
finir. 

Tous  mes  propos  d'ambur  avec  elle  ont  été  joués, 
il  n'y  en  avait  pas  un  de  naturel.  Tout  ce  que  je  lui 
disais  était  du  Fleury  tout  pur  ;  j'aurais  presque  pu 
indiquer  la  pièce  où  je  prenais  chaque  geste,  et 
cependant  je  l'aimais  ;  liez-vous  ensuite  à  l'appa- 
rence !  Mais  c'est  que  je  sentais  confusément  que 
mon  amour  est  d'une  nature  trop  large  et  trop  belle 
pour  n'èlre  pas  ridicule  dans  la  société  où  il  ne  faut 
que  des  sentiments  écourtés.  Mon  amour  est  comme 
celui  d'Othello  avant  sa  jalousie.  Quand  j'aurai  joui 
six  mois  de  G,000  francs  de  rente,  je  serai  assez 
fort  pour  oser  être  moi-même  en  amour.  Je  sens 
et  je  vois  trop  quel  est  homme  parfaitement  aimable, 
pour  avoir  une  parfaite  assurance  tant  que  je  serai 
éloigné  de  ce  brillant  modèle.  Tel  butor,  dont  toutes 
les  actions  ont  des  ridiculités,  a  toute  l'assurance 
possible,  parce  qu'il  ne  conçoit  rien  de  plus  parfait. 

23  pluviôse. 

M.  Maisonneuve  me  dit  l'autre  jour  que  Marmontel 
allait  à  dix  sans  se  fatiguer,  que  c'est  ce  qui  fit  ses 
succès  dans  le  monde,  et  la  plus  grande  partie  de  sa 
réputation  on  littérature.  Une  femme  avec  lui  était 
sûre  d'avoir  du  plaisir,   dit-il.  Il  avait    cinq   pieds 

1  Pour  uu  aiudeciu. 

-  Je  parlai  de  mon  amour. 


11-:  JOURNAL   DE    STENDHAL 

sept  il  huit  pouces,  le  sourcil  noir,  les  L'[)aulos  larges, 
enfin  c'était  un  véritable  Auvergnat. 

Il  me  (lit  aussi  qu'il  avait  vu,  peu  de  jours  aupa- 
ravant Chateaubriand,  chez  son  libraire,  que  c'est 
un  petit  homme  maigre  qui  a  la  moitié  de  la  tête 
de  moins  que  moi,  que  rien  n'égale  sa  vivacité,  il  ne 
lient  pas  en  place.  Lekain  avait  un  pouce  et  demi 
de  plus  que  moi  ;  aussi  beau  qu'Apollon,  d'une  élé- 
gance parfaite^  examen  '  parfait,  le  beau  idéal  à  mes 
yeux  alors,  et  peut-être  encore  à  présent,  vêtu  de 
gris,  visage  poli  et  teint  charmant. 

Je  raconterai  plus  bas  l'entrevue  que  Gripoli  "  a 

eue   le pluviôse   avec  M"""  de  Résicourt.  Il  en 

résulte  au  moins  qu'on  ne  me  refuserait  pas  Char- 
lotte, si  je  la  demande. 

Esprit  est  venu  me  voir  ce  matin  vers  les  deux 
heures  et  nous  ne  nous  sommes  quittés  qu'à  quatre 
heures  et  demie  au  coin  de  la  rue  de  l'Université, 
après  avoir  fait  un  tour  sur  la  terrasse  des  Feuillants, 

11  a  été  aussi  amical  et  aussi  ouvert  avec  moi  que 
le  permet  son  caractère  froid  et  visant  à  l'esprit. 
Jusqu'ici,  il  m'avait  traité  avec  une  froideur  marquée 
et  même  haute  et  frisant  l'impertinence.  Le  change- 
ment est  frappant  et  complet.  Je  trouve  cela  bien 
plat.  Gripoli  est  de  mon  avis. 

Je  n'ai  déguisé  en  rien  mon  caractère,  il  m'écou- 
tait  sur  cet  article;  je  me  suis  montré  tel  que  je 
suis,  à  part  cependant  les  traits  de  love  foi-  glonj  et 
de  yreat  sensibility  that  arc  not  but  for  fJic  intimes 


1  Ce  mot  paraît  être  pris  dans  le  sens  latin. 

2  Crozet  shall  be  called  (s'appellera)  Percevant  ;    Ed.  Monnier, 
Esprit;  M ,  Gripoli.  (Note  de  B.) 
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fnends  \  11  a  vu  le  désordre  de  mes  livres  et  de  mes 
notes,  il  m'a  dit  que  j'étais  fou. 

Lui  m'a  dit  qu'il  avait  de  l'esprit.  Ce  trait  bien 
marqué  et  prolongé,  en  disant  :  Je  trouve  qu'il  se 
rouille  (comme  disant  :  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  se 
rouille  un  peu?)  m'a  paru  assez  ridicule. 

Je  l'ai  persiflé  de  sang-froid  et  mon  homme  a 
donné  dans  le  panneau. 

C'est  un  des  hommes  les  moins  sensibles  que  je 
connaisse  et  il  veut  l'être  beaucoup.  Il  m'a  dit  que 
j'étais  passionné  comme  les  Allemands,  de  sang- 
froid.  C'est  comme  il  zio,  qui  veut  être  sensible  et 
que  je  mette  le  raisonnement  h  la  place  du  senti- 
ment. Gripoli  riait  bien  ce  soir  de  cette  phrase  que 
ma  famille  me  répète  depuis  di.v  ans. 

Au  reste  sur  Esprit  on  voit  qu'il  se  travaille  à 
dire  de  bons  mots,  ce  qui  achève  d'ôter  tout  onctueux 
à  son  caractère  et  le  rend  roide  et  sec.  Il  est  bien  loin 
de  l'amabilité  de  Pacé,  et  si  Pacé  avait  sa  tète,  Pacé 
serait  un  homme  rare.  Je  ne  serais  point  étonné 
qu'Esprit  fût  bas  et  digne  de  faire  sa  fortune  à  la 
cour.  S'il  ne  la  fait  pas,  il  la  sacrifiera  à  son  esprit. 

Le  grand  point  est  de  savoir  si  Charlotte  partage 
ce  caractère  ou  en  souffre.  Ce  caractère  est  commun 
et  désagréable.  Duchesnois  le  juge  plein  de  préten- 
tions, des  connaissances,  pas  beaucoup  d'esprit, 
haut,  homme  désagréable. 

Après  qu'il  m'a  quitté,  je  revenais  (très  bien  vêtu, 
en  bottes),  vers  le  Pont-Royal  par  la  rue  du  Bac  en 
lisant  une  lettre  que  Crozet  m'avait  remise,  lorsque 


'  Amour  de  la  gloire...  grande  sensibilité,  qui  ne  sont  que  i)our 
les  amis  intimes. 
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j'ai  ronconli'é  une  grande  jeune  personne  d'une  lailli" 
pleine  de  grâce,  ayant  une  robe  de  salin  gris-bleu, 
qui  marcbail  très  vite  et  avait  un  moucboir  devant 
la  fig-ure.  Je  crois  que  c'était  Cbarlotte  Je  l'ai  trouvée 
cbarmante  et  j'ai  bien  senti  que  je  ne  l'avais  pas 
oubliée  comme  je  le  croyais,  et  que  deux  mots  d'elle 
me  rendraient  plus  amoureux  que  jamais. 
Si  c'était  elle,  je  crois  qu'elle  m'a  vu. 


PARIS 

I8O0 

QUATORZIÈME  CAHIER 

(nu  24  AU  30  Pluviôse  an  Xlll) 
Février   ISO 5. 


Le  Cid.  —  Après  le  spectacle.  —  Les  yeux  de  M"o  Clairon.  — 
Mlle  Ariste. —  Autoiielli.  —  Adèle  of  Iha  gâte  et  Louason.  — 
La  toilette  d'une  jolie  femme.  —  Diplomatie  d'amoureu.x.  — 
Le  Tyran  domestique,  de  Duval.  —  Avocats  célèbres.  —  Les  rôles 
de  M'i"  Duchesuois.  —  Détails  sur  la  famille  de  Louason-Méla- 
nie.  —  Etfet  de  la  curiosité  sur  les  femmes.  —  Opiiiiou  de  Mé- 
lanie  sur  VOthello,  de  Shakespeare,  et  sur  VOlhello,  de  Ducis. 
—  lieyle  s'accoutume  au  bonheur. 


24  pluviôse,  11  heures  du  soir,  mercredi. 

J'aurais  eu  Louason  ce  soir,  si  j'avais  voulu,  et  je 
l'aurai  quand  je  voudrai,  voici  l'histoire  de  ma  jour- 
née. Aller  demain  chez  Martial,  pour  savoir  la  vérité 
sur  la  C.  G.  Me  voila siil  orlo  délia  félicitai 

Je  suis  allé  ce  matin  chez  Dz.  Elle  y  était  avec 
M^e  Mortier,  la  petite  Felipe  et  Wagner.  Elle  était 
1res  gaie,  avait  le  teint  éclairci  et  a  dit  son  rôle  de 

'  Sur  le  point  d'être  heureux. 

13 
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Monime  comme  un  ango,  vraiment  très  bien.  Elle 
m'a  bien  traité,  je  l'ai  embrassée. 

Nous  sommes  sortis  à  une  heure  trois  quarts. 
AV.  a  accompagné  Felipe  ;  nous  sommes  allés  tous 
trois  cliez  Mortier,  qui  nous  a  développé  tous  les  dé- 
tails d'une  catin  à  ilme  basse,  qui  veut  avoir  le  bon 
ton.  Nous  y  sommes  restés  trois  quarts  d'heure. 
Louason  était  dans  l'enthousiasme  que  donne  le 
succès  à  une  âme  amoureuse  de  la  gloire.  Tous  les 
sentiments  généreux  se  pressaient  dans  son  cœur  '. 
Je  l'ai  accompagnée  chez  elle  et  j'y  suis  resté  jusqu'à 
quatre  heures,  ne  parlant  de  mon  amour  qu'en  pas- 
sant. Elle  m'a  dit  qu'elle  devait  aller  au  spec- 
tacle. 

Mante  m'a  prèle  six  francs  et  je  suis  allé  à  l'or- 
chestre. On  jouait  le  Cid.  M"e  Bourgoin  a  été  dé- 
testable ;  Naudet  -,  Després  ^  et  Lacave  *  aussi  mau- 
vais qu'à  l'ordinaire.  Lafond  a  eu  son  élégance 
froide;  comme  d'ailleurs  il  est  sans  organe,  il  restera 


'  Je  n'exprime  pas  assez  bien  ici  combien  nos  âmes  étaient  en 
communication  dans  ce  moment.  Eu  général,  je  ne  puis  pas 
exprimer  les  nuances  fines  des  événements,  le  profond,  le  meil- 
leur de  la  chose,  parce  que  les  termes  manquent  et  qu'il  faudrait 
deux  ou  trois  tieures  pour  y  plier  les  termes  de  la  langue.  Ce 
n'est  donc  jamais  que  le  plus  grossier  qui  est  exprimé.  (Note  de  B.) 

2  Naudet  avait  débuté,  en  septembre  f/84,  par  les  rôles  d'Au- 
guste, dans  Ctnna,  et  de  Philippe  Hombert,  dans  Narcisse.  Il  tint 
l'emploi  des  pères  nobles  jusqu'en  1806,  époque  à  laquelle  il  prit 
sa  retraite. 

3  Desprès  faisait  partie  du  théâtre  de  la  République  dès  1793, 
et  entra  dans  la  société  reconstituée  en  l'an  VII. 

*  Lacave  avait  fait  partie  de  la  troupe  du  théâtre  de  M"«  Mou- 
tansier  en  1792;  il  avait  ensuite  passé  à  la  rue  Feydeaii  où 
jouaient  quelques-uns  des  comédiens  du  Théâtre-Français. 
Comme  Desprès,  il  était  entré  à  la  Comédie-Française  recons- 
tituée en  l'an  VU.  11  prit  sa  retraite  eu  1817. 


ANNEE    180.5  14  7 

acteur  médiocre  el  élégant,  assez  semblable,  pour  le 
talent,  à  Voltaire. 

Louason  est  arrivée,  je  lui  ai  donné  une  place  à 
côté  de  moi.  Je  lui  ai  offert  de  la  reconduire,  elle  a 
acceplé.  Elle  m'a  dit,  arrivés  à  sa  porte,  si  je  ne 
montais  pas?  Je  suis  monté,  nous  avons  allumé  du 
feu,  parlé  d'elle,  ensuite  de  mon  amour.  Elle  m'a 
écouté  la  première  demi-heure  avec  attendrissement 
et  rêverie,  ensuite  cet  intérêt  est  toml)é  et  je  l'ai,  je 
crois,  ennuyée  un  instant.  Profiter  du  premier  mo- 
ment d'attendrissement  pour  l'avoir.  Elle  m'aime, 
ou  du  moins  elle  veut  que  je  le  croie,  car  elle  m'a 
dit  qu'elle  avait  bien  compris  ma  démarche  de 
lundi,  en  la  laissant  à  sa  porte  ;  elle  s'est  étendue 
là-dessus;  alors  je  lui  ai  parlé  de  l'élat  oii  je  fus 
après  l'avoir  quittée.  Ce  moment  a  été  le  maximum 
de  l'attendrissement.  Comme  en  sortant,  je  lui  de- 
mandais un  baiser,  après  avoir  faiblement  résisté, 
elle  me  l'a  laissé  prendre,  évidemment  exprès  et 
avec  complaisance. 

Tout  va  bien  jusque-là;  elle  s'est  dessinée  un 
grand  caractère;  mais  en  disant  à  sa  domestique  de 
m'accompagner,  j'ai  vu  ses  yeux  très  brillants  qui 
semblaient  lui  dire  : 

—  Il  ne  m'a  pas  encore  eue  ! 

Ce  regard  a  fait  singulièrement  tomber  mon  en- 
thousiasme. Peut-être  cependant  n'était-ce  que  les 
yeux  du  tempérament  éveillé  et  non  satisfait.  Je 
dois  lui  porter  Sliak.  demain. 

Je  l'aurais  vendredi,  si  je  veux. 

Elle  m'a  dit  que,  lorsqu'elle  parla  à  Clairon  de  son 
revenant,  M.  de  S.,  Clairon  lui  avait  répondu  par 
des  phrases  : 
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—  Si  j'étais  iino  créaliirc  piivil(''£;iéo,  je  croirais 
que  le  ciel  a  fait  des  miracles  pour  moi,  etc.  Par 
conséquent.  Clairon  ne  croyait  pas  à  son  revenant'. 
Elle  avait  la  faiblesse  de  la  vanité.  Louason  alla 
chez  elle  avec  Kemble-,  l'acteur  anj^lais.  Kemble 
fit  des  compliments  à  Louason  et  lui  dit  qu'elle  avait 
une  belle  figure,  dos  yeux  comme  ceux  de  M"*'  Clai- 
ron. Celle-ci  dit  : 

—  Elle  a  des  yeux,  oui,  mais...  !  (mais  quelle 
dilTérence  des  siens  aux  miens).  L.  trouve  que  Clai- 
ron avait  des  intentions  bien  plus  profondes  que 
celles  de  Dz.  Dz.  m'a  embrassé  ce  matin  d'amitié. 
Cet  homme  a  des  sensations  très  vives,  mais  elles 
passent  vite. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  faire  supporter  la  vieil- 
lesse, c'est  la  gloire  et  une  âme  ardente,  alors  elle 
vaut  peut-être  mieux  que  la  jeunesse.  La  vieillesse 
de  Voltaire,  celle  de  Mole  (feuilleton  des  Débats  du 
49  sur  M.  Faure)  comparée  à  la  vieillesse  de 
M.  Daru,  à  celle  de  mon  grand -père. 

Comme  j'écrivais  ceci,  une  famille  de  provinciaux, 
très  bonnes  g-ens  et  très  gaie,  se  perdait  sur  le 
carré;  une  jeune  fille  très  gaie,  à  sourcils  noirs, 
jeune,  jolie,  un  peu  grosse,  est  venue  frapper  à  ma 
porte,  demandant  une  M"e  Ariste.  Nous  sommes 
allés  ensemble  en  riant  comme  des  fous  réveiller  la 
dame  Ariste,  Ce  petit  épisode  de  franche  gaieté 
m'a  fait  plaisir. 


1  M"e  Clairon  puLlia  ses  Mémoires  en  1199:  l'histoire  du  reve- 
nant est  racontée  tout  au  long  au  début  de  cet  ouvrage. 

-  11  y  a  deux  acteurs  anglais  de  ce  nooi  :  J.-Phil.  Kemble, 
1757-1823,  le  plus  célèbre,  et  son  frère  Charles,  177:3-1854,  le  rival 
de  Kean  et  de  Macready, 
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Le  père,  qui  a  un  uniforme  à  Isroderies  d'argent, 
m'a  fait  beaucoup  de  politesses,  la  lille  me  traitait 
avec  l'intimité  de  la  gaieté  et  de  la  jeunesse,  natu- 
relle aux  provinciales  et  décrite  parJ.-J.  dans  Sophie 
d'Emile  ou  dans  YHéloïse. 

J'avais  derrière  moi,  à  l'orchestre,  M.  Pétietetson 
fils  ;  à  côté,  Antonelli  '  le  célèbre  dans  la  Révolution, 
à  Arles,  je  crois,  superbe  vieillard,  âme  passionnée, 
qui  commentait  tout  haut  Corneille,  et  qui  vient 
souvent  lier  conversation  avec  lui. 

Quelle  différence  encore  de  cette  vieillesse  et  de 
celle  de  Dugazon,  à  celle  de  M.  Daru,  mon  grand- 
père,  La  Rive  qui  commence  déjà  à  cinquante-huit 
ans  à  gémir  de  tout,  à  celle  de  mon  oncle  qui,  à 
quarante-six  ans,  tombe  déjà  dans  la  faiblesse  mo- 
rale, et  par  suite,  physique  de  la  vieillesse.  Il  y  a  plus 
de  vie  dans  Antonelli,  qui  peut  avoir  soixante  ans, 
que  dans  Gagnon  "  et  La  Rive  réunis. 

J'ai  passé  huit  heures  avec  Louason  aujour- 
d'hui. 

25  pluviôse,  jeudi. 

Mante  et  moi,  nous  nous  sommes  allés  promener 
à  la  terrasse  des  Feuillants  de  doux  à  quatre  heures 
et  demie.  Louason  y  était.  Mante  lui  a  trouvé 
comme  moi  une  figure  céleste,  elle  était  avec  d(.'ux 
hommes.  Nous  avons  cru  voir  un  air  d'intelligence 


1  p.  marquis  d'Antonelli,  né  à  Arles  eu  1747,  mort  eu  1817, 
ardent  révolutionuaire.  Ce  fut  lui  qui,  eu  1794,  comme  chef  du 
jury,  eut  le  triste  honneur  de  provoquer  la  coiidamuatiou  de 
Marie-Antoinette  et  des  Girondins. 

2  Son  oncle. 

13. 
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dans  son  sourire  en  me  reg-ardant.  Elle  a  une  dé- 
marche pleine  de  sentiment  et  de  grâce. 

Je  suis  allé  ce  soir  chez  A.  of  the  gâte  '.  Quelle 
différence!  J'ai  trouvé  un  caractère  sec,  sans  nulle 
sensil)iliié,  ne  s'occupant  que  de  petits  effets  de  va- 
nité. Elle  m'a  parlé  d'un  jeune  homme  qui  aura 
250  mille  livres  de  rente,  qui  a  dix-neuf  ans,  qui  se 
nomme  Mimi  Mejer,  qui  est  de  Hambourg- et  qui  va 
chez  Guastalla  ",  avec  une  cupidité  qui  pergait  à 
travers  les  protestalionsde désintéressement.  Elle  est 
sans  cesse  occupée  à  jouer  la  comédie;  j'observais 
sa  figure  de  derrière  son  miroir  pendant  qu'elle  se 
coitTait,  vivement  éclairée  par  un  qninquet  ;  moi, 
ayant  la  figure  entièrement  dans  Tombre,  je  n'y 
ai  vu  que  sécheresse,  absence  de  passions  douces  et 
même  cruauté.  Comme  la  sensibilité  (la  vraie)  rend 
la  beauté  plus  touchante  !  Quelle  différence  si 
Louason  eût  été  à  sa  place,  même  ne  l'aimant  pas, 
quel  intérêt  eût  eu  cette  toilette;  au  lieu  de  cela,  je 
n'ai  vu  que  bêtise  chez  la  mère  et  mauvais  cœur 
chez  la  fille. 

Comme  il  faut  peu  se  fier  aux  apparences,  aux 
récits  !  Qui  croirait,  sur  l'exposé  de  la  situation 
de  A.  of  the  gâte  et  de  Louason,  que  la  femme  char- 
mante fût  rue  des  Petits-Champs  1 

Pour  un  homme  à  qui  Lavater  a  ouvert  les  yeux 
sur  les  physionomies  et  qui  a  éprouvé  par  lui- 
même  la  signification  des  traits,  il  est  très  curieux 
d'assister,  lorsqu'on  est  sans  conséquence,  à  la 
toilette  d'une  jolie  femme.   C'est  l'affaire  la  plus 


1  De  ];i  porte. 

2  Pauline  Bonaparte  était  duchesse  de  Guastalla. 
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imporlanto,  elle  est  elle-même,  et  l'on  juge.  Je  n'ai 
vu  que  :  àme  sèche,  absence  de  passions  douces, 
cruauté. 

Ce  qui  me  portait  le  plus  à  l'aimer,  il  y  a  trois 
ans',  c'est  que,  d'après  mes  idées  avec  l'amour, 
je  croyais  devoir  être  aimé.  Cette  soirée  a  achevé 
do  tuer  cet  amour.  Elle  ne  ferait  pas  le  bonheur  de 
Pacé  qui  est  bon.  J'y  ai  passé  de  cinq  heures  et 
demie  à  huit  heures. 

Vendredi,  26   pluviôse. 

Le  contraste  des  deux  femmes  d'hier,  chez  qui  je 
n'ai  pas  vu  une  once  de  sensibilité,  me  la  rendait 
encore  plus  chère.  J'avais  des  choses  charmantes  à 
lui  dire.  A  son  arrivée  chez  Dz.,  je  les  ai  toutes 
oubliées.  Je  me  suis  trouve  un  instant  seul  avec 
M"""  Mortier  ;  elle  m'inspire  tant  de  dégoût  que  je 
n'ai  rien  trouvé  à  lui  dire.  J'ai  voulu  masquer  cela, 
le  reste  de  la  leçon,  par  un  tas  de  galanteries 
forcées  qui  étaient  une  mystification  continuelle. 
Ce  flux  de  paroles  et  de  gestes  a  rejailli  sur  la 
petite  Felipe,  qui  est  jolie,  qui  s'y  prête  très 
volontiers  et  qui,  peut-être  même,  me  fait  des 
avances.  Après  avoir  fortement  dit  son  rôle  de 
Monime,  elle  est  tombée  dans  un  profond  sérieux 
qui  est  devenu  mélancolie  pendant  que  nous  rions 
tous  à  g"orge  déployée  de  Dz.,  qui  répétait  le  rôle  de 
lodelet,  à  ce  que  disait  Wagner,  ce  qui  nous  faisait 
tenir  les  côtes.  Peut-être  sont-ce  mes  attentions  et 


1  11  avait  éti''  t|uestioii  d'un  mariage  e;itre  Beyle  et  cette  Adèle, 
que  certains  biographes  appellent  :  Adèle  de  N***,  d'Auteuil,  d'où, 
sans  doute,  ce  nom  de  of  lb.<i  gale. 
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ma  gaieté  qui  l'ont  rendue  triste.  .l'y  ai  seulement 
pensé  ce  soir.  Quand  elle  me  tromperait,  qui  peut 
m'ôter  le  plaisir  de  sentir  tout  ce  que  je  sens 
depuis  quelques  jours?  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle 
me  trompe.  Gripoli  croit  comme  moi  qu'elle  peut 
avoir  une  grande  âme.  Je  suis  sorti  de  chez  elle  à 
quatre  heures,  après  yavoir  resté  une  heure  et  quart. 
Je  n'ai  point  eu  d'esprit,  j'étais  trop  troublé  ;  en 
revanche,  en  sortant,  il  m'est  venu  une  prodigieuse 
quantité  de  choses  tendres  et  spirituelles.  Quand  je 
serai  davantage  perception  et  moins  sensaliou,  je 
pourrai  les  lui  dire. 

Arrivé  chez  elle,  elle  a  commencé  par  me  rendre 
compte  des  personnes  avec  qui  elle  était  hier  aux 
Tuileries.  Le  jeune,  celui  qui  lui  donnait  le  bras, 
est  M.  Lalanne  ',  poète  ;  l'autre  est  un  nommé  M.  Le 
Blanc,  parent  de  la  femme  du  prince  Joseph  ",  et  qui 
parait  avoir  de  l'élév'ation  dans  l'âme. 

Il  est  venu  une  lettre  que  nous  avons  lue  en- 
semble ;  après  quoi  elle  m'a  dit  que  M"'  Mortier 
s'était  approchée  d'elle  ce  matin,  et  lui  avait 
dit  : 

—  Ce  (de  moi),  ce  jeune  homme  est  bien  né,  il 
annonce  de  la  fortune,  il  en  a  sans  doute. 

Là-dessus  j'ai  dit  : 

—  Pour  tout  finir,  je  dirai  la  première  fois  que 
j'ai  une  place,  au  bureau  de  la  guerre,  qui  me 
rapporte  1500  francs. 


1  Jean-Baptiste  Lalanne.  né  en  1772,  auteur  de  plusieurs  poèmes 
didactiques,  entre  autres  :  Le  Potage?-  (1800;  et  les  Oiseaux  de  la 
Ferme  (1804).  M.  J.  Chéuier  engagea  une  polémique  contre  La- 
lanne. 

2  Julie  Clary.  fille  d'un  négociant  de  Marseille. 
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—  Et  qu'on  vous  donne  cent  écus  par  grâce  (de 
votre  famille),  a-t-elle  ajouté  avec  vivacité. 

Ceci  n'est  que  le  sommaire.  Ça  me  fait  croire 
qu'elle  m'aime.  Gripoli  croit  même  qu'il  est  pos- 
sible que  ce  qu'elle  m'a  dit  de  M""'  Mortier  soit 
supposé,  pour  la  perdre  dans  mon  esprit. 

Nous  parlions  avec  l'intimité  de  deux  grandes 
âmes  qui  s'entendent;  de  temps  en  temps,  elle  me 
regardait  avec  les  yeux  altérés  (légèrement  chargés 
d'amour),  sans  rien  dire.  Elle  m'a  dit,  avec  une 
décence  naturelle  et  point  du  tout  étudiée,  qu'elle 
ne  voulait  point  avoir  d'amants  avant  ses  débuts, 
de  peur  d'être  grosse.  Elle  a  dit  cela  sans  se  servir 
de  ces  termes  et  d'une  manière  aussi  délicate  que 
celle-ci  est  g-rossière.  Moi,  je  me  traînais  dans  la 
même  idée  que  je  répétais  de  mille  manières  ;  j'avais 
trop  de  plaisir  à  sentir  pour  me  donner  la  peine 
(Fen  inventer  une  autre.  Elle  m'a  dit  ensuite  qu'elle 
ne  m'aimait  pas,  avec  un  air  charmant.  La  conclu- 
sion est  que  je  l'ai  embrassée  et  qu'elle  m'a  donné 
la  permission  d'aller  la  voir  demain,  entre  deux 
et  trois  heures,  oii  la  petite  Felipe  y  sera.  Puisque  je 
ne  puis  pas  être  assez  de  sang -froid  pour  avoir 
quelque  esprit,  être  au  moins  tout  bonnement  moi- 
même  pour  avoir  la  grâce  du  naturel;  autrement 
entre  deux  chaises  le  c.  par  terre.  Pas  assez  de 
sang-froid  pour  bien  suivre  mes  projets  de  rouerie, 
etpoint  de  g-ràceni  de  touchant,  ne  disant  pas  tout 
bonnement  la  première  chose  qui  me  vient. 

Si  je  suis  sage,  je  tâcherai  cependant  d'avoir 
quelques  attentions  pour  la  jolie  petite  Felipe,  afin 
de  la  rendre  un  peu  jalouse.  Il  est  singulier  que  je 
n'aie  de  jolies  choses  à  lui  dire,  même  de  tendres, 
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que  lorsque  je  suis  loin   d'elle.    Kx|)li<juer  cet   cffel 
quand  je  pourrai. 

Je  lis  ce  soir  Clairon,  qui  me  paraît  conslammenl 
tendue,  sans  naturel  et  sans  grâce  :  peut-être  avait- 
elle  de  tout  cela  en  parlant,  mais  die  se  gouvernait 
en  écrivant  le  rôle  d'Ariane,  qui  me  semble  char- 
mant. Lire  avec  elle  Manon  Lescaut  avant  qu'elle 
dise  ce  rôle.  J'étais  vêtu  avec  grâce  aujourd'hui,  le 
buste  au  moins,  et,  chez  elle,  j'avais  toutes  les  cou- 
leurs de  la  plus  vive  émotion. 

Samedi,  2  pluviôse. 

Ce  jour  devait  être  un  des  plus  agréables  de  ma 
vie,  et  l'a  presque  été  en  effet.  J'ai  travaillé  avec 
Gripoli  à  Biran  trois  heures  et  quart.  Le  temps  était 
superbe.  J'ai  passé  quatre  heures  chez  Louason.  Je 
ne  l'ai  vue  qu'un  instant  tète-à-tète;  elle  a  répété  le 
deuxième  et  troisième  actes  i^C Ariane.  J'y  ai  trouvé 
M.  Lalanne,  vu  arriver  et  sortir  M.  Paillet  \  beau- 
père  (le  Sauzay  ;  vu  arriver  et  laissé  M.  Le  Blanc, 
le  parent  de  la  femme  de  Joseph.  Je  suis  allé,  avec 
Gripoli,  au  Tyran  domestique^.  Nous  y  avons  trouvé 
Percevant.  La  pièce  a  été  supportée,  est  médiocre, 
quelques  jolis  détails,  du  sentiment  à  la  Colin; 
l'auteur,  faiblement  demandé,  est  Duval,  l'acteur^ 


1  Julien  Paillet.  poète,  né  en  1771.  On  a  publié  ses  œuvres  choi- 
sies  en  1837  et  en  1813. 

-  Comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  d'Alexandre  Diival  Théâtre- 
Français,  février  1805). 

3  Duval  avait  fait  partie  de  la  troupe  de  la  Comédie-Française 
jusqu'en  l'an  XI.  Eu  1807,  il  devint  directeur  de  lOdéon,  fut 
nommé  quelques  années  .plus  tard  l)ibiiolliécaire  de  l'Arsenal  et 
«nlin,  fut  élu  à  l'Académie  Française  en  1812. 
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(cinq  actes,  en  vers).  Henri  Vif],  de  Cliénier,  a  été 
défendu  le  matin  du  jour  où  j'ai  vu  le  Cid  ^ 

J'étais  très  triste  en  sortant  de  chez  Louason,  à 
cinq  heures.  Je  croyais  avoir  vu  qu'elle  était  une 
fille.  Je  serais  charmé  qu'elle  fût  entretenue  par 
Le  Blanc.  La  seule  chose  qui  ait  manqué  à  mon 
bonheur  a  manqué  par  l'avarice  de  mon  père.  C'est 
le  bal  de  la  rue  du  Bouloy,  où  Adèle  danse  dans  ce 
moment.  Je  pourrais  bien  y  aller  à  toute  force,  mais 
mon  àme,  épuisée  par  les  sentiments  violents,  a 
besoin  de  repos. 

Fleury  s'est  montré  nouveau  et  d'un  naturel 
parfait  dans  six  ou  sept  vers  de  la  douleur  du  père, 
au  cinquième  acte  de  la  pièce,  lorsqu'il  se  croit  aban- 
donné par  sa  femme  et  ses  enfants. 

L.,  après  avoir  répété  le  charmant  morceau 
d'Ariane  à  Thésée,  qui  finit  par  : 

C'en  est  fait,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère  -, 

qu'elle  m'a  tout  entier  adressé,  s'est  appuyée  sur 
moi  et  je  l'ai  embrassée. 

Voilà  une  de  ces  journées,  comme  il  est  à  jamais 
impossible  d'en  avoir  en  province;  Gripoli  m'a  bien 
soutenu  dans  ma  tristesse  de  ce  tantôt,  c'est  un 
ami  rare  et  d'autant  plus  précieux  pour  moi  qu'il  a 
la  raison  qui  me  manque. 

Dufriche  a  nommé  à  Percevant  les  dix  plus  célè- 
bres avocats  de  Paris. 

De  Sèze  ^,  le  premier,  a  gagné  216,000  francs  l'an- 

'  Henii  VIII  avait  été  représenté  en  1791. 
"Acte  III,  scène  IV. 
Raymond  de  Sèze,  un  des  défenseurs  de  Louis  XVI. 
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née  dernière  ;  Chabrond  '  ot  Bonnet  -,  cent  mille  ;  et 
le  moindre  (Dufrielie  ').  cinquante  mille. 

Dimanche.  28  pluviùse,  au  Xlll. 

Percevant  pense  que  le  premier  rôle  de  Duches- 
nois  est  Ariane  ; 

Le  deuxième,   Phèdre; 

Le  troisième,  Roxane  ; 

Le  quatrième,  Ilermione; 

Le  cinquième,  Eriphile. 

Aménaïde  %  Clytemnestre  de  R.,  Didon  %  An- 
dromaque ,  Clytemnestre  de  Lemercier,  Sabine, 
Monime,  nous  ont  paru  médiocres.  ?sous  n'avons 
pas  vu  Esther.  Elle  a  mal  joué  Polyxène,  et  Man- 
dane  du  Cynis  ^  de  Chénier. 

Promené  avec  Gripoli  et  Durif  aux  Tuileries.  Lu 
le  malin  M""®  Roland  et  Tacite.  Trouvé  que  la  mo- 
narchie, en  introduisant  les  égards  entre  les  gou- 
vernants, mêle  les  passions  au  gouvernement. 

Je  vois  chaque  jour,  chez  Pacé,  l'augmentation 
'a  diminution  de  l'autorité  de  la  loi. 


*  Charles  Chabrond,  né  à  Vienne  iDaupbiué  eu  1750,  mort  en 
1816.  A  lépoqne  de  la  révolution,  il  fut  élu  membre  des  États 
généraux  par  les  états  de  Romans  et  nommé  président  eu  1791. 
Sons  l'Empire,  il  devint  avocat  à  la  Cour  de  cassation,  au  Conseil 
d'État  et  au  Conseil  des  prises. 

2  Louis-Ferdinand  Bouuet,  1760-1839.  défenseur  de  Moreau  en 
1804  et  de  Louvel  en  1820. 

3  Nous  n'avons  trou\-é  aucun  renseignement  sur  ce  moindre 
avocat. 

^  Dans  Tancrède,  de  Voltaire. 

^  Dans  Vido)i  et  Zorahle,  de  Lefrauc  de  Pompiguan. 

'''  Décembre  1804. 


ANNÉE    180Ô  157 

Je  n'ai  pas  vu  L.  aux  Tuileries.  Travaillé  toute 
la   soirée  aux  caractères  ',  avec  Percevant. 

:iO  pluviôse  an  XIII. 

Après  avoir  fait  répéter  à  Gripoli  le  rôle  de  Des- 
ronais,  dans  Caroline  -,  je  suis  allé  à  midi  chez  Dz. 
On  m'a  annoncé  qu'il  n'y  avait  pas  leçon.  Je  suis 
allé  chez  Mélanie,  un  peu  tremblant.  Elle  m'a  reçu 
avec  un  contentement  et  une  gaieté  visibles  ;  sa 
femme  de  chambre  la  frisait.  Je  n'ai  pas  eu  l'esprit 
défaire  de  l'esprit;  c'était  le  cas  cependant.  J'ai 
soufflé  le  feu  moi-même  pendant  qu'elle  faisait  au- 
tre chose.  Ce  soin,  qui  annonce  l'intimité,  me  char- 
mait. Enfin,  sa  femme  do  chambre  est  sortie.  Nous 
sommes  restés  ensemble  jusqu'à  deux  heures.  J'é- 
tais très  heureux.  Je  désirerais  bien  qu'elle  l'eût 
été  autant  que  moi.  J'ai  lieu  de  l'espérer  pour  une 
partie  de  ce  temps;  le  hasard  a  fuit  ce  qu'eût  dû 
faire  l'adresse.  Elle  m'a  raconté  son  histoire,  il 
m'est  prouvé  qu'elle  a  une  àme  sensible  comme  la 
mienne,  parce  qu'elle  m'a  raconté  des  circonstances 
qui  n'ont  pu  être  remarquées  que  par  une  àme  sen- 
sible. J'ai  l'esprit  fatigué  en  écrivant  ceci,  je  viens 
de  parcourir  d'une  manière  serrée  400  pages  en 
trois  heures  de  temps  ;  mais  je  ne  veux  pas  me 
coucher  sans   écrire.  Elle   s'appelle  Mélanie   Guil- 


1  BeyJe  écrivait  des  portraits  de  ses  amis.  Nous  eu  avons  re- 
trouvé quelques-uns  dans  ses  papiers,  mais  nous  n'avons  pas 
cru  devoir  reproduire  ces  petits  travaux  littéraires  ébauchés  avec 
l'ami  Crozet. 

2  Caroline  ou  le  Tableau,  comédie  eu  un  acte  et  en  vers,  par 
llof^er  (Théâtre-Français,  1801). 

14 


158  JUL'KXAL    DK    STKNDHAL 

berl\'  elle  est  née  à  Caen,  elle  a  un  ïvbre  et  une 
sœur  et  une  mère  qui,  fille  unique  et  fort  belle, 
porta  dans  son  ménage  tous  les  défauts  de  son  ca- 
ractère, au  point  que  son  père  mourant  répondit  a 
sa  sœur,  qui  lui  disait  qu'elle  allait  écrire  à  sa  mère 
absente  :  —  Aon,  non,  ma  fille,  laisse-moi  mourir 
en  paix. 

Une  autre  fois,  elle  lui  donna  un  soufllfl  devant 
ses  enfants,  il  fit  semblant  d'en  rire. 

Il  paraît  que  le  frère  do  Mélanie  est  un  assez  mau- 
vais sujet,  même  crapuleux,  mais  délicat  sur  l'ar- 
gent, au  point  de  rendre  à  la  famille  d'un  de  ses 
amis  000  francs  en  billets  que  cet  ami  mourant  lui 
avait  laissés.  Sa  mère  est  tombée  dans  l'avarice. 

Plusieurs  traits  frappants,  que  je  n'ai  pas  le  temps 
de  rapporler,  me  peignent  dans  sa  sœur  le  caractère 
de  Mathilde  de  Yernon  [Delphine),  faisant  les  ac- 
tions les  plus  tendres  sans  tendresse,  et  très  pieuse. 
Voilà  le  véritable  défaut  de  la  piété  chez  les  femmes, 
bon  peut-être  à  développer  sur  la  scène. 

Elle  était  divine  en  me  racontant  cette  histoire, 
j'étais  assis  à  côté  d'elle,  la  regardant  en  face,  ne 
perdant  pas  un  de  ses  traits,  tenant  ses  mains  dans 
les  miennes  ;  elle  a  bien  senti  que  son  âme  tendre 
faisait  effet  ;  seulement  j'ai  un  petit  trait  à  lui  re- 
procher, mais  quelle  est  la  femme  qui  n'est  pas  un 
peu  coquette?  Elle  était  vraiment  attendrie,  en  par- 
lant de  son  père,  elle  s'est  essuyé  deux  fois  les 
yeux,  oii  il  n'y  avait  point  de  larmes  ;  je  lui  ai  pris 


1  Mélanie  Guilhert,  plus  tard  M^e  de   Baskoff.   Lotiason  parait 
être  un  pseudonyme  de  Mélanie.  (Voir  appendices  IV  et  Vlll.) 
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vingt  baisers,  elle  ne  se  défendait  pas  trop  ;  je  crois 
qu'elle  m'aime. 

Cette  joie  souriante  et  ce  ravissement  d'une  âme 
sensible  qu'elle  a  éprouvés,  en  me  voyant,  me  le 
prouvent.  Cependant,  je  l'avais  un  peu  ennuyée  la 
dernière  fois,  car,  comme  je  lui  disais:  —  Choisis- 
sons un  signe  que  vous  me  ferez  quand  je  vous 
ennuierai;  elle  m'a  dit  :  —  Eh!  oui,  avec  l'accent  de 
la  satisfaction. 

J'ai  plaisanté  un  pou  là-dessus.  Ce  signe  est  celte 
question  :  «  Y  a-t-il  bal  à  l'Opéra?  )>  Je  la  pressais 
de  me  dire  si  elle  aiuiait  quelqu'un,  elle  m'a  dit  que 
non,  enfin  que  oui,  en  me  regardant  ;  elle  a  vu,  mal- 
gré mes  efforts,  nia  fatigue  décomposée  (cela  joué 
en  grande  partie),  elle  m'a  bien  vite  dit  que  non  ;  la 
grâce  suave  qu'elle  mettait  dans  toute  cette  con- 
versation me  prouve  qu'elle  m'aime.  Enfin,  deux 
fois,  je  l'ai  fait  rire  à  gorge  déployée;  le  sang-froid 
commence  à  me  revenir,  j'ai  cependant  toujours  de 
ces  moments  où  ma  bouche  seule  parle,  mon  coîur 
étant  occupé  à  sentir:  alors  elle  rabâche  toujours  la 
même  idée. 

A  deux  heures,  je  l'ai  accompagnée  chez  Talma, 
le  dentiste  {sic)  chez  qui  j'irai  demain.  Elle  voulait 
travailler  au  retour,  j'ai  lu  cela  sur  sa  physionomie  ; 
je  suis  monté  un  instant;  il  est  convenu  que  je 
l'appellerai  Mélanie,  et  elle,  moi,  Henri.  Je  l'ai  bien 
embrassée,  et  je  l'ai  quittée  à  trois  heures.  A  tra- 
vers tout  ça,  elle  n'a  rien  fait  d'aujourd'hui,  car  j'ai 
rencontré  M'"''  Mortier  qui  y  montait,  à  qui,  par 
parenthèse,  j'ai  dû  paraître  extraordinaire,  car  j'ai 
tant  do  répugnance  pour  elle,  que,  malgré  mes 
elTorts,  je  n'ai  pu  faiie  baisser  mon  esprit,  qui  pen- 
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sait  àMclanio,  à  lui  répondre  ;  heuroiisoment,  l'idée 
m'est  venue  de  lui  parler  d'elle,  alors  ça  a  été  à  elle 
à  sentir. 

J'ai  remarqué  l'efTet  de  la  curiosité  sur  les  fem- 
mes. M.  avait  envie  de  travailler,  la  conversation 
est  tombée  sur  P(jcé,  elle  m'a  fait  rester  pour  en 
parler;  quel  avantage  j'aurai  quand  je  saurai  exci- 
ter et  satisfaire  cette  passion  !  Elle  m'a  répété  au- 
jourd'hui qu'elle  ne  voulait  point  avoir  d  amant, 
qu'elle  ne  pensait  qu'à  débuter  ;  nouvelle  raison 
pour  travailler  avec  elle.  Elle  a  lu  Othello  de  Shak. 
à  la  suite  A' Othello  de  Ducis  ;  elle  préfère  le 
deuxième  ;  ces  grandes  beautés  du  premier  man- 
quent leur  effet  à  cause  des  chevaux  de  Barbarie  et 
de  la  hète  à  deux  dos;  lui  apprendre  à  goûter  le  su- 
blime Sh.  Elle  a  été  enchantée  du  pressentiment  que 
Ilédelmone*  a  de  sa  mort;  elle  m'a  fait  de  VOtli.  de 
Shak.  deux  ou  trois  critiques  de  sentiment,  qui  (quel 
que  soit  leur  mérite)  ne  peuvent  sortir  que  de  l'àmc 
d'un  artiste.  Je  la  verrai  demain,  chez  Dz.,  jeudi  au 
Bourgeois  Gentilhomme,  ou  plutôt  chez  elle  et  au 
théâtre.  Vendredi  chez  Dz.  ;  à  cette  heure,  à  cause  de 
notre  signe  :  Ya-t-il  bal  k  l'Opéra?  je  Tirai  voir  bien 
plus  souvent.  Acquérir  l'habitude  des  compliments, 
elle  plaisantait  sur  un  coup  qu'elle  m'avait  donné 
dansTœil  et  disait  en  plaisantant  avec  amour  :  a  Ces 
grands  yeux!  »  J'aurais  dû  lui  répondre  :  «  Oh!  vous 
êtes  accoutumée  aux  vôtres,  vous  n'en  trouvez  point 
de  grands,  mais,  etc.  »  Cette  journée  charmante  ot 
d'un  bonheur  que  je  ne  pourrai  jamais  avoir  en  pro- 

1  C'est  la  Desdémoue  r]i>  Dncis. 
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vince  (les  arts  et  Tamoiir  délical  d'une  femme  d'es- 
pril)  n'a  pas  fait  sur  moi  la  même  impression  qu'elle 
aurait  faite  il  y  a  quelques  jours  ;  je  commence  à 
m'accoutumer  au  bonlieur. 
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Mélauie.  —  Epitre  à  Mélanie.  —  Omnia  vincit  amor.  —  Jours 
heureux.  —  Uu  plat  de  pommes  de  terre.  —  L'inévitable  Le 
Blauc.  —  Iphigénie.  —  Preuves  d'amour.  —  Nouvelles  de  la 
Malmaison.  —  Le  donjon  de  Vincennes.  —  La  conduite  de 
Bej'le,  preuve  de  sa  sensibilité  —  M"e  Mars  dans  les  Folies 
amoureuses  et  dans  Tartufe.  —  Beyle  brillant  avec  prudence  et 
non  avec  passion.  —  Un  chapeau  vert  de  mer.  —  Un  couplet 
de  Jloncrif.  —  La  petite  Felipe.  —  .AI.  de  Chàteauneuf.  — 
Conversation  menée  par  Beyle.  —  Un  sonnet  d'Alfieri.  —  Deux 
personnages  à  observer.  —  La  lèvre  de  Louason.  —  Adèle, 
Charlotte,  etc.  —  Auteur  et  acteur. 

l^f  ventôse. 

Le  temps  où  je  suis  en  commençant  ce  journal 
est  peut-être  le  plus  heureux  de  ma  vie.  Les  leçons 
de  Dz.,  mon  amour  pour  Mélanie  et  peut-être  le  sien 
pour  moi  font  mon  bonheur  ;  et,  cependant,  jamais 
temps  ne  dût  être  plus  malheureux.  Mon  père  ne 
m'a  point  accordé  l'avance  que  je  lui  demande, 
depuis  vendémiaire,  pour  me  vêtir. 
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J'espère  avoir  dans  quelques  jours  mille  francs, 
dont  300  francs  d'avance  de  mon  père  et  le  reste 
d'emprunt. 

J'occupe  un  assez  joli  logement  rue  de  Ménars, 
n"  9.  Voilà  ma  position  physique.  Je  suis  très  bien 
vêtu. 


J'ai  dans  la  tète  ou  plutôt  dans  le  cœur,  depuis  la 
nuit  dernière  (du  1®""  au  2  ventôse),  une  épitrc  à 
Alélanie,  j'en  ai  les  sentiments  présents.  Elle  lui 
ferait  sans  doute  plaisir,  mais  je  me  souviens  encore 
quelle  peine  j'avais  cet  été  cà  faire  quatre  vers  en  huit 
lieures  de  travail  abominable.  Je  n'ai  jamais  vu  si 
bien  les  sentiments  et  les  pensées  d'aucune  pièce. 

(Vers  de  l'épître  et  non  sentiments  réels  :) 
Environné  d'erreur,  quel  parti  dois-je  prendre  ? 

Je  sens  que,  dans  tout  ce  qui  m'entoure,  il  n'y  a 
de  vrai  que  mon  amour. 

Je  ne  l'ai  peut-être  jamais  tant  aimée  qu'hier,  et 
elle  ne  m'a  jamais  paru  si  jolie  qu'aujourd'hui,  à 
deux  heures  et  demie,  lorsqu'elle  tremblait  en  allant 
dire  la  première  scène  de  Phèdre. 

i  1  heures.  —  Je  sors  d'avec  elle,  je  viens  de 
passer  la  soirée  avec  elle  (onze  heures  sonnent),  et 
je  voudrais  être  anéanti  jusqu'à  demain  à  midi,  où 
je  dois  la  revoir. 

Mon  âme  est  trop  épuisée  pour  que  je  puisse  ra- 
conter tout  ce  que  j'ai  senti  aujourd'hui.  Hier  a  été 
le  jour  le  plus  heureux  do  ma  vie.  Tout  me  persuade 
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qu'elle  m'aime.  Je  suis  allé  aujourd'hui,  à  deux 
heures,  chez  elle. 

Elle  m'a  reçu  1res  hien  ;  elle  élail  1res  parée, 
charmai! le  et  fort  troublée. 

Moi,  en  y  allant  je  ne  me  tenais  pas  de  honheur; 
j'avais  besoin,  dans  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs, 
de  faire  effort  sur  moi-même  pour  prendre  garde  à 
m'ôter  de  devant  les  voitures  qui  venaient.  J'ai 
trouvé  cliez  elle  un  M.  Martin  de...  qui  ressemble  au 
buste  du  chancelier  de  l'Hùpital,  homme  généreux, 
avec  esprit  médiocre,  je  crois.  Elle  attendait  un 
M.  de  Châteauneuf  pour  dire  des  vers  devant  lui.  Il 
est  arrivé  un  instant  après,  présente  par  M.  Le  Blanc, 
le  même  que  j'impatientai  tant,  un  jour  que  j'y  res- 
tai jusqu'à  cinq  heures,  qui  m'a  l'air  d'y  dîner  sou- 
vent, qui  m'a  l'air  d'être  un  enlreteneur,  parce  que, 
à  tout  ce  que  je  vois,  je  joins  son  propos  :  «  Made- 
moiselle a  des  terreurs,  »  dont  l'état  ambigu  com- 
mence à  me  déplaire  singulièrement,  sans  doute 
autant  que  je  lui  déplais,  et  que  j'aurais  un  bien 
grand  plaisir  à  jeter  par  les  fenêtres.  Cet  liomme 
n'est  pas  sot,  a  des  yeux  noirs  pénétrants,  l'haleine 
forte,  à  ce  que  Mélanie  m'a  donné  à  entendre  ce 
soir,  et  un  esprit  qui  se  répète. 

Il  a  déjà  dit  deux  fois  devant  moi  : 

—  «  Oui,  il  est  permis  de  copier,  mais  quand  on 
tue  son  homme.  »  J'ai  lu  cela  je  ne  sais  où. 

M.  Châteauneuf,  homme  de  trente-six  ans,  à  es- 
prit lent  et  à  belle  figure,  sans  autre  physionomie 
que  celle  de  nullité  de  caractère,  est  une  très  mau- 
vaise et  très  froide  copie  de  La  Rive  ;  du  reste,  le 
même  caractère  dans  ce  qu'il  dit,  avec  plus  de  bas- 
sesse. Sottement  fat. 
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—  «  Lekain  avait  sans  doiiLe  dans  ce  rôlodes  cho- 
ses que  je  n'ai  pas  ;  mais  j'y  mets  quelque  chose,  une 
couleur,  une  tournure  qu'il  n'a  jamais  eues.  »  Voilà 
un  des  moindres.  Au  reste,  vantant  avec  toute  la 
franchise  possible  son  récit  de  Cinna  et  son  songe 
(rAlhalie,  qu'il  nous  dit  avec  le  récit  d'Q^^dipe  et  où 
il  est  gamin,  plat,  âme  basse  et  au-dessous  de  tout. 

Pour  dire  ce  que  Mélanie  m'a  fait  sentir,  il  fau- 
drait cinquante  pages  et  un  esprit  frais,  point  d'en- 
vie de  dormir  et  nulle  fatigue.  Toutes  ces  raisons 
m'empêchent  également  de  développer  les  grandes 
vues  sur  l'esprit  humain,  que  m"a  données  ce  matin 
la  vue  de  ces  caractères.  J'ai  tant  senti  ce  soir  que 
j'avais  un  fort  mal  à  l'estomac. 

Mélanie  a  dit  la  première  scène  de  Phèdre  avec 
une  âme  rare;  on  voit  qu'elle  sent  bien  plus  qu'elle 
n'exprime.  Elle  a  eu,  pour  tout  défaut,  trop  de  rapi- 
dité et  quelques  hémistiches  jetés. 

Elle  a  dit  aussi  un  morceau  d'Aménaïde'.  Mais 
ce  qui  est  impeignable,  c'est  cette  âme  divine  qu'elle 
développait  sans  s'en  douter.  C'est  en  tout  le  carac- 
tère de  Desdemona.  Timide  d'abord  jusqu'à  l'excès, 
se  rassurant  ensuite,  mais  ne  faisant  point  de  compli- 
ments à  Châteauneuf  ;  manquant  de  cette  fausseté 
que  donne  le  monde,  divine  en  un  mot.  J'en  suis 
sorti  à  quatre  heures  et  demie,  y  laissant  M.  Le 
Blanc  et  M"^'  Mortier. 

Je  suis  allé,  à  travers  une  bagarre  de  queues,  à 
l'orchestre.  On  donnait  le  Bourgeois  Gentilhom7ne 
(même  jug-ement  qu'à  la  lecture,  les  traits  vrais, 
mais  les  plus  grossiers  du  caractère,  sans  dévelop- 

*  Dans  Tancrr'.le. 
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pemenls,  l'esquisse  d'un  grand  niaîlre.  Dug-azon, 
bon).  Wagner  me  gardait  une  place  à  rorcheslre. 
Elle  est  arrivée  avec  cette  petite  Mortier  qui  a  déve- 
loppé constamment  le  caractère  d'une  mauvaise 
catin.  Elle,  tout  le  long- du  spectacle,  la  pudeur  des 
Dcsdeniona.  Réellement  sans  usage,  pudique  comme 
M""  Mars;  moi,  à  ses  cotés,  enchanté,  immobile, 
brillant,  mais  ne  lui  ayant  pas  dit  tout  ce  que  je 
voulais  lui  dire. 

Avec  ce  caractère,  il  est  possible  que  sa  conduite 
la  compromette  beaucoup  et  qu'elle  ait  eu  très  peu 
d'amants. 

Elle  m'en  a  avoué  un,  je  crois  que  Lafond  l'a  eue. 

Nous  sommes  sortis  fatigués  de  ballets  et  d'en- 
trées, à  onze  heures  un  quart.  Je  l'ai  accompagnée 
jusqu^à  sa  porte,  je  ne  suis  pas  monté  par  discrétion  ; 
je  l'aurais  bien  embrassée.  Lui  faire  valoir  demain 
l'effort  que  je  me  suis  fait.  Elle  s'était  coiffée,  ce 
soir,  avec  un  chapeau  noir,  une  rose,  du  rouge,  en 
beauté  piquante  qui  joue  un  concerto  de  beauté,  et 
sa  figure  était  Desdemona,  douce  mélancolie  et 
.  innocence  ;  ce  désaccord  allait  mal. 

Voilà  cependant  un  jour  où  je  ne  l'ai  vue  qu'en 
public.  Je  sensqiio  je  l'aime  chaque  jour  davantage  ; 
écrire  demain  la  journée  d'hier. 

J'ai  passé  avec  elle  aujourd'hui,  de  deux  heures  à 
quatre  heures  trois  quarts,  de  sept  à  onze  heures, 
six  heures  trois  quarts.  Hier,  de  trois  à  cinq.  Qui  ne 
croirait  que  je  l'aie?  et  cependant  il  n'en  est  rien.  Je 
lis  dans  cette  âme  candide,  elle  l'est  tant  que  je  la 
croirai  toujours  de  préférence  à  tous  les  discours  du 
monde  sur  elle.  Il  me  prend  quelquefois  dos  mou- 
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vemenls  de  fureur,  quand  je  songe  qu'elle  a  pu  se 
donner  sans  amour. 

Si  je  voyais  Charlotte,  peut-être  l'autre  amour 
reviendrait;  ne  la  voyant  pas,  Mélanie  remplit  ma 
vie  et  je  l'oublie.  Adèle  est  chassée  à  jamais  de  mon 
cœur.  Je  distingue  : 

1"  Femmes  froitles,  sans  âme,  sèches,  cultivées  : 
M""'  Daru,  M""^  Le  Brun. 

2"  Femmes  froides,  sans  âme,  sèches,  non  culti- 
vées :  M"*"  do  Baure. 

3°  Femmes  froides,  avec  âme  basse  :  M*""  Mortier. 

4°  Femmes  froides,  avec  avidité  dejouissances,  de 
vanité,  ce  qui  les  rapproche  de  M"''  de  Merteuil  '  : 
Adèle  of  the  gale. 

De  ce  g-enre  une  petite  fille  que  je  vis  hier  aux 
Français. 

A  travers  tout  ça,  je  me  ruine,  mais  je  le  sens. 

Omnia  vincit  amor,  et  nos  cedumus  amori. 

Je  me  couche  avec  le  désir  de  dormir,  anéanti, 
jusqu'au  moment  de  la  revoir.  Je  lui  ai  porté  Cijm- 
beliiie'  et  Manon  Lescaut. 

Vendredi,  3  ventôse. 

Il  me  semble,  à  minuit,  en  écrivant  ceci,  que  les 
événements  de  ce  matin  sont  éloignés  de  plusieurs 
journées.  J'étais  rempli,  ce  matin,  à  sept  heures,  en 
m'éveillant,  d'un  excès  d'énergie  capable  d'animer 
plusieurs  corps.  Je  suis  allé  à  midi  chez  Dz.  J'y  ai 


i  Personnage  des  Liaisons  daivjereuses. 
2  Tragédie  de  Shaiiespeare. 
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trouvé  Wagner  ol  Felipe.  M.  y  fsl  venue  un  instant 
après.  Dz.  m'a  fait  dire  deux  fois  le  récit  de  Cinna, 
que  je  dis  de  (jiiatre  voix,  la  voix  factice  de  Talnia, 
ma  voix  cnllée,  une  voix  niaise  et  encore  une  autre, 
mais  la  véritable  n'y  est  pas  ;  il  me  manque  d'être 
blasé,  ce  qui  me  fait  mal  dire;  c'est  une  sensibilité 
excessive. 

M.  a  Uni  Monhne  et  commencé  Ariane.  Nous 
sommes  sortis  ensemble  à  deux  lieures,  elle,  mélan- 
colique parce  qu'elle  croyait  avoir  mal  dit  Ariane, 
qu'elle  a,  au  contraire,  établi  avec  une  sensibilité 
profonde.  Nous  sommes  allés  par  les  boulevards, 
depuis  la  rue  Montmartre  aux  Tuileries,  parle  plus 
beau  temps  du  monde.  De  là,  comme  nous  mourions 
de  faim  l'un  et  l'autre,  elle  n'a  pas  voulu  entrer  cbez 
Legaquc,  nous  sommes  allés  cbez  elle,  nous  y  avons 
trouvé  du  feu,  sa  femme  de  chambre  nous  a  fait 
cbaulTer  un  petit  plat  de  pommes  de  terre,  nous 
avons  mis  une  chaise  entre  nous  deux  et  nous  l'avons 
mangé  avec  délices,  parce  que  d'abord  nous  avions 
faim  et  parce  que  je  crois  que,  dans  ce  moment,  elle 
m'aimait  autant  que  je  l'aime.  Nous  allions  retour- 
ner aux  Tuileries,  lorsque  l'inévitable  Le  Blanc  est 
entré  à  quatre  heures  ua  quart.  Peut-être  qu'il  y 
mange.  Je  suis  resté  jusqu'à  cinq  heures,  elle  sou- 
riant divinement  de  ma  colère  contenue  et  du  sou- 
rire (joué  un  peu)  dont  je  la  masquais. 

Il  ne  m'a  manqué  que  de  me  sentir  des  droits  sur 
elle  pour  avoir  un  des  plus  violents  accès  de  colère 
possible.  Ma  colère  sans  droits,  ma  jalousie  sans 
raisons  de  me  montrer  jaloux  m'ont  mis,  jusqu'à  sept 
heures,  dans  un  état  de  rage  froide.  Un  mot,  une 
fissure  pour  m'échapper,  et  je  ne  sais  ce  qui  m'au- 
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rail  retenu;  il  n'y  aurait  eu  que  la  mort  (de  moi). 
Cei  état  avait  des  douceurs,  je  pensais  qu'elle  m'ai- 
mait au  fond,  et  elle  m'avait  dit  ce  matin  qu'elle 
irait  aux  Français. 

J'y  suis  allé,  elle  n'y  est  pas  venue.  J'ai  vu  Felipe 
et  Wag-ner  au  balcon,"  je  les  suis  allé  rejoindre  an 
deuxième  acte.  Cette  petite  F...  est  charmante,  mais 
il  est  uni(jue  combien  elle  manque  d'idées  acquises. 

On  donnait  Iphigénie  ',  qui,  décidément,  est  la 
pièce  du  monde,  après  les  mauvais  drames,  qui 
m'ennuie  le  plus.  Les  personnages  n'ont  que  delà 
vanité,  sentiment  avec  lequel  on  compte  et  avec  le- 
quel on  ne  sympathise  pas.  Lafond  décidément  froid, 
1res  élégant  et  manquant  d'organe,  mais  si  froid 
qu'il  ne  peut  pas  décemment  jouer  la  tragédie. 

J'ai  une  existence  très  brillante  aux  yeux  de 
Felipe.  Wagner  est  décidément  une  bonne  bète 
pesante,  bien  allemand  dans  loute  l'étendue  du  mot, 
à  mille  lieues  de  la  finesse. 

Nous  venons  d'accompagner  F.  jusque  chez  elle. 
Demain,  j'irai  à  midi  chez  M.,  pour  la  mener  au 
Luxembourg.  Le  temps  de  la  journée  où  je  sais  le 
moins  bien  exprimer  mon  amour  (à  mes  yeux)  est 
toujours  celui  où  je  suis  avec  elle  ;  j'y  ai  passé  au- 
jourd'hui onze  heures.  Son  caractère  me  semble 
avoir  une  teinte  générale  de  mélancolie.  Celte  Ame 
est  peut-être  trop  sensible  pour  sa  position. 

,  Elle  m'a  raconté  ce  matin  mille  bassesses  qu'elle 
a  observées  chez  M'""'  Mortier,  qu'il  faut  cesser  de 
voir. 


1  II  s'agit  de   Vfphiqe?iie,    de    Racine,  vérification  faite   sur  les 
registres  de  la  Cùniédie-Fraiiçaise. 
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Si  L.  était  venu  ce  soir  aux  Français,  j'aurais  bien 
avancé  mes  atTaires,  j'avais  toute  l'audace  pleine  de 
sang-froid  nécessaire.  J'ai  éprouvé  des  sentiments 
bien  vifsetl)ien  diiïérenls  aujourd'liui.  J'ai  vu,  après 
rphigéiiie,  la  Pupille^,  pièce  charmante. 

Jamais  je  n'avais  été  mieux  disposé  à  sentir 
Iphigénie,  je  ne  demandais  qu'à  me  laisser  toucher, 
et  cependant  elle  m'a  souverainement  déplu. 

Il  n'est  peut-être  pas  impossible  d'avoir  F.  Ce 
serait  amusant. 

L'opinion  générale  chez  Dz.,  que  tout  le  monde 
m'exprime  et  qu'on  croit,  est  que  j'ai  trop  de  ce  dont 
les  autres  n'ont  pas  assez  :  —  Vous  avez  trop  d^àme, 
comme  disaient  ce  soir  F.  et  W.,  et  ce  matin,  pen- 
dant que  je  jouais,  L.  Cette  charmante  fille  avait-elle 
quelque  chagrin  secret  affreux  qui  lui  donne  cette 
mélancolie?  Plusieurs  raisons  me  portent  à  le  pen- 
ser. Plusieurs  de  ces  propos  qui  le  disent;  et  cette 
fermeté  de  résolution  avec  laquelle  elle  se  jette  dans 
le  théâtre. 

Ou  cette  mélancolie  est-elle  un  jeu  pour  masquer 
le  silence  où  la  force  la  crainte  de  se  démasquer? 
Mais  à  quoi  bon  tant  de  peine  pour  être  aimée  de 
moi?  à  avoir  de  l'argent?  mais  elle  a  pris  le  ton  le 
plus  éloigné  de  cela,  il  le  rend  même  impossible. 

Que  l'avocat  Contre  se  donne  de  peines  pour 
m'empècher  d'adorer  une  âme  grande  et  sublime, 
quejai  trouvée  par  le  plus  grand  des  hasards,  que 
j'adore  et  qui  m'aime  à  ce  que  croit  Gripoli  1  Etre 
tout  yeux  demain  ;  je  lui  fais  tout  au  plus  la  cour  de- 


1  Comédie  en  un  acte,  en  prose,  avec  un  divertissement,   pa- 
roles de  Fagan,  musique  de  Mouret 'Théâtre-Français,  Juillet  1734) 
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puis  lo  lo  pluviôse.  C'est  ce  jour-là  que  je  lui  ai 
parlé,  pour  la  première  fois,  d'amour  en  plaisantant, 
je  lui  parle  beaucoup  trop  souvent  de  cette  manière  ; 
cette  âme  est  trop  tendre,  n'a  pas  assez  d'usage  pour 
se  tant  plaire  au  comique. 

Ouelerôle  d'Ariane  est  naturel! 


Ce  jour  a  été  des  plus  heureux  de  ma  vie.  J'ai 
[lassé  trois  ou  quatre  heures  dans  la  plus  douce  inti- 
mité avec  Mélanie.  Elle  m'a  raconté  ses  relations 
avec  Hoché,  le  rédacteur  du  Pnblicisfe,  et  Saint- Vic- 
tor, le  poétereau,  auteur  de  V Espérance.  Le  premier, 
qui  a  de  la  finesse  sans  chaleur,  ni  beaucoup  de  pro- 
fondeur dans  son  journal,  est  un  sot  dans  le  monde; 
manière  délicieuse  dont  elle  a  prononcé  ce  mot, 
comme  y  étant  forcée  par  mes  éloges,  voilà  la  grâce, 
ce  qui  est  absolument  opposé  au  style  de  M™^  de 
Staël.  J'écris  ceci  le  4  au  matin  ;  le  soir  même,  je 
pensais  bien  à  autre  chose  qu'à  M"""  de  Staël.  Mon 
àme  était  épuisée  à  force  de  sentir;  d'ailleurs,  j'au- 
rais eu  huit  pages  à  faire,  je  n'écrivis  rien. 

Bassesses  ridicules  du  petit  Saint- Victor,  on  voit 
la  bonne  intention  d'èlre  méchant,  mais  pas  assez 
d'esprit  ni  de  caractère  pour  l'être  avec  fruit. 

Toutes  les  bassesses  de  la  vanité,  elle  m'en  a  dit 
des  traits  uniques.  Les  écrire,  s'ils  me  reviennent  : 

Hoché  et  lui  dans  le  genre  de  l'O ,  du  président 

Hénauît  {Mémoires  de  Marmontel);  mais  Saint-Vic- 
tor appliquant  ce  genre  à  la  conduite  d'un  homme 
qui  veut  avoir  des  bonnes  fortunes. 

Tout  me  prouva,  ce  jour-là,  qu'elle  m'aimait.  Cotte 
douce  et  entière  confiance,  son  étonnoment  lorsque 
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l'arrivée   d'un  liomnic  qu'elle  avait  invité  à   dîner 
lui  apprit  qu'il  était  cinq  heures. 

Je  vais  chez  elle  aujourd'hui  à  midi,  nous  ne  pour- 
rons pas  aller  au  Luxembourg-,  il  n'est  ouvert  (le 
musée)  que  les  D.  et  lundis. 

Milan'  chassait  tous  les  jours  il  y  a  quelque  temps. 
Il  y  a  quatre  jours  qu'il  est  à  la  Malmaison,  dans  un 
profond  spleen;  on  prétend  que  c'est  parce  qu'il 
vient  de  faire  assassiner  Lu".  Lo.-'  est  malade  dans 
son  lit  et  Joseph  '  a  accepté  le  royaume  de  Lom- 
bard ie. 

J'ai  rencontré  (P.)  hier,  au  Palais-Royal,  Lyénil 
le  Court,  qui  me  dit  que  son  père  (contre-amiral, 
préfet  maritime  de  D.)  était  à  Vincennes.  11  était 
président  du  collège  électoral  du  Finistère  qui  le 
nomma  candidat  au  Sénat,  avec  le  général  Moreau, 
quelque  temps  avant  son  arrestation.  Il  vint  à  Paris 
porter  ce  cboix  au  premier  Consul.  Avant  qu'il  ie  lui 
ait  annoncé,  on  arrêta  Moreau,  il  conseilla  aux 
membres  de  la  Députation  de  déclarer  le  choix  tout 
simplement.  Ils  furent  fort  mal  reçus.  Il  resta  à 
Paris  quatre  mois  pour  solliciler  une  place  de  con- 
seiller d'État;  on  lui  en  donna  une  à  Vincennes,  avec 
sa  femme  et  son  fils  aîné,  sans  qu'il  connaisse  d'au- 
tres motifs  à  son  arrestation  que  celui  d'avoir  présidé 
au  collège  qui  a  élu  Moreau.  Son  fils  cadet  et  sa  fille 


1  Napoléon. 

-  Ce  Lu  désigne  san.';  doute  le  duc  d'Eiighicn  (Louis,  Antoine, 
Henri  de  Bourbon). 

'  Louis  Bonaparte,  père  de  Napoléon  HI. 

'  Joseph  Napoléon,  frère  aîné  de  l'Empereur.  11  fut  roi  de 
Naples,  puis  d'Espagne. 
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sont  tolérés  auprès  de  lui.  Ou  permet  au  fils  de 
venir  à  Paris  tous  les  huit  jours,  seulement  pour 
vingt-quatre  heures. 

Il  dit  que  le  Donjon  est  plein,  et  que  la  terreur  est 
si  forte  que  ceux  mêmes  qui  en  sortent  n'osent  pas 
dire  qu'ils  y  ont  été. 

Revenant  de  ces  grands  objets  à  moi,  je  suis  allé 
à  midi  chez  L.  Sa  femme  de  chambre  m'a  dit  qu'elle 
était  sortie.  J'y  suis  retourné  à  une  heure  et  demie, 
même  réponse  ;  peut-être  s'est-elle  fait  celer  la 
deuxième  fois.  Cela  dans  le  cas  où  Le  Blanc  serait 
l'enireteneur.  Dans  ce  cas,  aura-t-elle  le  courag^e  de 
me  le  dire? 

La  honte  de  me  l'avouer  ne  vaincra-t-elle  pas 
l'amour? 

Tout  cela  me  rend  très  inquiet.  Gripoli  pense  que 
je  ne  dois  pas  la  voir  avant  lundi. 

J'ai  promené  deux  heures  aux  Tuileries  avec  lui; 
il  m'a  parlé  de  l'eiïet  effrayant  que  mon  g-enre  d'es- 
prit produit  dans  le  monde.  Nous  devons  développer 
ce  qu'il  m'a  dit  et  l'écrire  dans  ce  journal.  Cela 
m'attache  encore  plus  à  ma  L.  C'est  une  âme  d'ar- 
tiste ;  de  longtemps  je  ne  pourrai  pas  lui  exprimer 
assez  bien  mes  avis  pour  lui  sembler  seulement  son 
égal  en  déclamation.  Elle  m'aimera  donc,  et  je  serai 
heureux  avec  cette  âme  aussi  tendre  que  la  mienne, 
tandis  que  les  sots,  prenant  mes  plaisanteries  pour 
des  assertions  présentées  de  sang^-froid,  et  ne  pou- 
vant saisir  mon  âme  par  aucun  endroit,  en  conclu- 
ront que  je  suis  un  homme  dangereux  et,  par  consé- 
quent, un  mécliant.  Si  je  vis,  ma  conduite  démon- 
Irera  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'homme  aussi  accessible  à 
la  pitié  que  moi. 

15. 
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La  moindre  chose  m'émeut,  me  fait  venir  les 
larmes  aux  yeux;  sans  cesse,  la  sensation  l'emporte 
sur  la  perception,  ce  qui  m'empêche  de  suivre  le 
moindre  projet;  en  un  mot,  il  n'y  a  pas  eu  d'homme 
meilleur  que  moi  en  dispositions. 

Mante,  qui  a  connu  mon  caractère,  en  rendra 
témoignage  ;  et  puis,  fiez-vous  aux  réputations. 

Il  m'a  dit  que  Rey  et  moi  nous  avions  des  esprits 
aussi  opposés  que  possible. 

Tout  cela  redouble  mon  amour  pour  ma  divine 
Mélanie . 

Dimanche,  3  ventôse. 

?soLis  sommes  allés  ce  matin,  Gripoli,  Percevant, 
Pidançat  et  moi,  à  Saint-Sulpice,  à  une  conférence 
contre  les  athées.  Rey  nous  y  a  joints  et  nous  som- 
mes allés  au  Luxembourg. 

Nous  sortons,  Percevant  et  moi,  du  Tartufe,  suivi 
des  Folies  amoureuses.  Je  n'ai  jamais  si  bien  senti 
le  Tartufe.  M"*  Mars  a  été  divine  dans  les  deux 
pièces,  mais  particulièrement  dans  le  commencement 
de  la  brouillerie  du  Tartufe,  et  la  première  entrée 
dos  Folies. 

Nous  l'avons  appelée  après  la  seconde  pièce. 

Louason  était  à  l'orchestre.  Je  l'ai  reg^ardée  tout 
le  temps,  elle  y  a  été  très  solitaire,  et  est  sortie  après 
le  second  acte  des  Folies,  sans  me  voir,  je  crois,  et 
sans  être  accompagnée  par  Wagner,  qui  lui  a  parlé 
et  qui  me  voyait. 

Lundi,  6  ventôse. 

Maximum  of  v:it  of  my  life\ 

Je  sors  à  trois  heures  et  demie  de  chez  Louason  ; 

1  .Maximnm  d'esprit  de  ma  vie. 
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j'ai  élé,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  brillant  avec 
prudence  et  non  point  avec  passion.  Je  me  suis  tou- 
jours vu  aller,  mais  sans  gène  pour  cela,  sans  embar- 
ras; je  crois  que  je  n'ai  jamais  été  si  brillant,  ni  si 
bien  rempli  mon  rôle.  J'étais  en  gilet,  culotte  de 
soie  et  bas  noirs,  avec  un  liabit  (bronze-cannelle), 
une  cravate  très  bien  mise,  un  jabot  superbe.  Jamais, 
je  crois,  ma  laideur  n'a  été  plus  eiïacée  par  ma 
physionomie  ^  ;  j'y  ai  trouvé  Felipe  seule,  qui  est 
venue  m'ouvrir.  Elle  a  été  enchantée  de  moi,  et  m'a 
donné  beau  jeu  pour  lui  faire  une  déclaration,  je  lui 
apportais  Racine. 

Après  quatre  minutes  de  tète-à-tète,  on  a  sonné, 
on  n'a  pas  ouvert,  je  suis  allé  ouvrir  moi-même. 
C'était  Louason  avec  M"""  Mortier. 

M"''  M.,  arrivée  devant  la  cheminée,  m'a  dit  : 
—  11  est  impossible  d'être  mieux,  etc.,  un  compliment 
sur  ma  tournure  en  noir.  L.  me  reg-ardaitet  sentait 
le  compliment.  J'y  ai  répondu  avec  une  gaieté  noble 
et  la  politesse  la  plus  aisée  et  la  plus  extrême.  Voilà 
ce  que  j'ai  été  toute  la  séance,  surtoutenvers  Loua- 
son,  mais  cette  politesse  était  bien  loin  de  l'amour 
tendre  et  abandonné  des  autres  jours. 

Je  l'ai  très  peu  regardée  en  la  faisant  répéter. 
Yoilà  la  seule  chose  qui  ait  pu  paraître  affectée,  à 
elle  seule  ;  les  autres  ne  se  sont  aperçus  que  d'un  peu 
de  relâche  dans  ma  manière  d'être,  enflammée  ordi- 
naire), et  elle  était  parfaitement  dans  mon  rôle  \ 


1  Toute  mou  àme  paraissait,  elle  avait  fait  oiil)lier  le  corps,  je 
pai'aissais  un  très  bel  homme,  dans  le  genre  de  Talma.  (Note  de 
Beylc  au  bas  de  la  page.) 

2  Dz.  a  pris  cette  tranquillité  chez  moi,  pourl'aunonce  du  succès, 
et  c'est  le  sens  du  couplet  de  Moucrif  qu'il  nous  a  chanté.  (Note  de  B.) 
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Je  lui  ai  appris  (jue  j'étais  hier  aux  Français  où 
elle  était;  cola  a  paru  l'étonner.  Dès  ce  moment,  la 
passion  a  été  réveillée  en  elle,  elle  a  commencé  à 
faire  attention  à  ce  qu'elle  faisait. 

En  (lisant  son  rôle  (le  deuxième  acte  iVAriane), 
elle  m'a  souvent  pris  la  main  avec  toute  la  tendresse 
du  rôle  ;  elle  l'a  même,  ce  me  semble,  serrée  trois 
ou  quatre  fois;  j'étais  extrêmement  poli,  mais  je  ne 
l'ai  pas  serrée. 

Pendant  le  rôle,  j'étais  d'une  galanterie  char- 
mante pour  la  petite  Felipe.  J'ai  développé  toute 
la  beauté  et  toute  la  grâce  dont  je  suis  susceptible. 
J'ai  dansé  un  instant  avec  elle.  Aussi,  elle  avait  à 
sortir,  elle  a  dit  qu'elle  reviendrait,  et  est  effecti- 
vement revenue,  chose  qu'elle  n'a,  je  crois,  jamais 
faite. 

Louason  était,  ce  me  semble,  étonnée,  attentive 
et  immobile  :  voilà  l'esprit  de  sa  conduite. 

Elle  faisait  des  compliments  à  la  petite  Felipe  sur 
son  chapeau  vert  de  mer,  sur  ce  qu'elle  pouvait 
porter  cette  couleur,  et  en  même  temps  elle  disait 
qu'il  était  mal  fait.  Je  me  suis  approché  et  j'ai  dit 
des  choses  agréables  à  F.;  elle  a  ôté  son  bonnet,  il 
a  été  question  de  le  mettre  à  Louason;  elle  s'en  est 
défendue,  enfin  elle  s'est  mise  à  me  le  mettre;  j'y  ai 
consenti,  à  condition  qu'elle  le  prendrait  ensuite. 
Elle  trouvait,  je  crois,  du  plaisir  dans  l'action  de 
me  le  mettre. 

Je  l'ai  ôté,  et,  comme  je  la  pressais  de  le  pren- 
dre, elle  m'a  dit  à  mi-voix  :  «  Vous  voulez  donc 
vous  dégoûter  de  moi  ?  »  Ce  propos  me  semble  dé- 
cisif. Je  crois  que  j'ai  répondu  :  «  J'en  ai  besoin.  » 

J'ai  dit  ensuite  le  deuxième  acte  du  Misanthrope, 
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et  j'ai  tlil  à  Felipe,  avec  loule  la  grâce  el  la  demi- 
passion  (du  monde)  possibles  :  «  Divine  Felipe, 
venez  répéter  avec  moi.  » 

La  charmante  grâce  de  ma  déclamation  a  inter- 
dit Louason  :  elle  est  restée  étonnée,  immobile,  sans 
respiration. 

Dz.  a  dit,  an  bout  de  vingt  vers,  à  M'"''  M.  de  pren- 
dre Célimène.  F.  s'est  allée  mettre  à  côté  de  L.  et 
Wagner,  qui  était  le  maximum  du  genre  allemand 
aujourd'hui  :  entre  deux,  L.  leur  a,  je  crois,  parlé 
de  moi. 

Dz.  m'a  fait  compliment  sur  une  réplique  de  qua- 
tre vers  ;  il  m'a  dit  qu^ils  étaient  parfaits,  dans  le  ca- 
ractère, etc.  Au  milieu  de  mon  rôle,  j'ai  vu  Louason 
demander  du  papier  pour  faire  un  billel.  Elle  l'a 
fait,  je  me  suis  approché  d'elle,  sans  affectation  et 
je  lui  ai  demandé  si  elle  s'en  allait;  elle  m'a  dit 
qu'elle  mourait  de  faim,  et  s'est  assise. 

Pendant  son  rôle,  Dz,  nous  a  chanté,  à  elle  par- 
ticulièrement, avec  toute  la  gaieté  et  la  grâce  possi- 
bles, un  charmant  couplet  de  Moncrif  : 

Belle  berg-ère,  vous  avez  tous  les  bergers  tour  à 
tour.  Maisje  ne  m'en  plaindrai  pas,  vous  faites  pas- 
ser un  jour  si  doux  '. 

Cela  voulait  dire  :  Après  Wagner,  vous  avez 
Beyie  '.  Au  bout  de  quelque  temps,  j'ai  été  inter- 
rompu ;  elle  s'est  levée  pour  s'en  aller.  Dz.  a  dit  à 
lyjme  ]\|ortier  de  commencer.  Je  suis  sorti  deux  se- 


'  Boylo  ne  cite  pas  le  couplet,  mais  en  donne  le  sens. 

2  Qui  est  dans  une  meilleure  position  pour  juger  que  Dz.  et 
qui  a  plus  d'esprit  pour  cela,  et  cependant  il  se  trompe  égale- 
ment, je  crois,  sur  nous  deux.  Puis  fiez-vous  aux  oii-dil  du 
monde  !   iXote  de  H.) 
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rondes  après  olle^  que  j'ai  employées  à  donner  mon 
billet  à  Dz. 

Quand  nous  avons  élé  Ions  les  deux  seuls  sur 
l'escalier,  elle  était  muette,  interdite,  sans  résolu- 
tion dans  ses  actions,  me  disant  qu'elle  ne  me  don- 
nait pas  le  bras  pour  tenir  sa  robe,  et  me  le  don- 
nant au  même  instant  '. 

Elle  avait  son  livre  et  son  mouchoir  à  la  main  ; 
elle  n'a  pas  osé  me  les  donner  ;  je  lui  ai  demandé 
s'ils  la  gênaient,  elle  m'a  dit  que  oiri,  et  me  les  a 
donnés. 

Nous  avons  continué,  de  chez  Dz.  chez  elle,  de  la 
même  manière  :  elle,  parlant  de  ses  rôles,  sans 
amour  (quelle  diiïérence  avec  la  manière  dont  elle 
en  parlait  le  jour  du  goûter"!  Ce  jour-là,  le  rôle 
était,  pour  le  moment,  bien  au-dessus  de  moi). 

Nous  sommes  arrivés  sous  sa  porte,  je  lui  ai  de- 
mandé si  je  pouvais  monter,  elle  a  paru  étonnée 
de  la  question  et  m'a  répondu  avec  un  air  qui  di- 
sait :  —  Mais  oui,  bien  entendu.  Je  tenais  par  hasard 
son  livre  de  la  même  manière  que  le  jour  que  je  le 
lui  rendis  à  la  même  place  et  que  je  m'en  allais  sans 
monter.  Ça  l'a  troublée,  je  crois.  Elle  m'a  dit  quel- 
ques mots  que  je  n'ai  pas  compris,  elle  était  em- 
barrassée ;  elle  m'a  dit:  «  C'est  que  vous  teniez 
mon  livre  comme  le  jour  que  vous  me  l'avez  rendu 
et  que  vous  vous  êtes  en  allé.  »  Cela  à  peu  près. 
Arrivés  chez  elle,  le  même  ton  a  continué,  trouble 


1  La  finesse  des  parties  qu'embrassent  les  arts  est  différeute. 
Voilà  qui  est  du  domaine  de  la  déclamation  et  qui  est  trop  fin 
pour  la  poésie,  mais  il  faut  que  le  poète  le  sache,  il  doit  y  être 
profond.  (Note  de  B.) 

-  Le  Jour  du  goûter  (3  ventôse),  Louason  est  appelée  Mélanie. 


ANNEE    1805  179 

de  sa  part  ot  un  peu  de  trouble  aussi  de  la  mienne; 
tout  ce  qu'il  m'en  fallait  pour  être  bien  dans  mon 
rôle. 

Elle  m'a  dit,  dans  la  route,  qu'elle  irait  demain 
aux  Français  (à  cause  de  Phèdre). 

Arrivée  chez  elle,  elle  s'est  mise  à  faire  l'élog-e  de 
la  petite  Felipe;  il  parait  que  c'est  là  sa  manière 
pour  toutes  les  personnes  qu'elle  craint,  elle  est 
adroite.  J'ai  été  très  modéré  et  très  poli  sur  cet 
éloge.  Elle  s^est  mise  à  me  dire  que  je  l'avais  accom- 
pagnée avant-hier,  et  que  la  petite  lui  avait  dit  que 
je  lui  avais  fait  tant  de  plaisanteries  en  passant  de- 
vant le  Palais-Royal,  qu'elle  en  avait  ri  aux  éclats 
tout  le  long  du  chemin.  La  petite  lui  aura  exprimé, 
par  ces  mots,  que  j'avais  été  on  ne  peut  plus  aimable 
avec  elle  '.  Je  lui  ai  répondu  qu'il  n'était  pas,  je  crois, 
difficile  de  la  faire  beaucoup  rire.  Elle  m'a  dit,  après 
quelques  mots  embarrassés,  pendant  lesquels  elle  se 
promenait  par  sa  chambre,  tandis  que  je  soufflais  le 
feu,  que  mes  grimaces,  l'autre  jour,  l'avaient  bien  fait 
rire,  lors  de  l'arrivée  de  M.  Le  Blanc.  Je  me  suis 
défendu  avec  grâce,  et,  en  abordant  la  passion  sur  le 
mot  grimace,  elle  m'a  répondu,  en  s'arrètant  devant 
son  miroir,  que,  quand  je  serais  son  amant,  ce  dont 
j'étais  bien  loin,  je  ne  l'empêcherais  pas  de  recevoir 
du  monde.  L'expHcation  qu(i  nous  attendions  tous 
deux  commençait  enfin. 

Moi,  au  lieu  de  me  lever  el  d'entrer  en  scène, 
comme  j'en  ai  quelquefois  la  mauvaise  habitude,  j'ai 

1  La  vérité  est  que  je  la  fis  rire  deux  ou  trois  fois,  et  que,  le 
reste  du  temps,  je  l'occupai  fortement  d'elle.  Je  la  plaisantai  dou- 
cemeut  et  finement  sur  Lafond  qui  l'a  eue  ou  l'a,  et  qu'elle  aime 
uu  peu,  je  crois.  Donc,  occupez  les  gens  d'eux.  (Note  de  B.) 


180  JOUKXAL   DE   STENDHAL 

continué  à  souffler  le  feu  ;  je  lui  ai  fait  une  plaisan- 
lei'ie  qu'elle  n'a  pas  comprise.  Tout  en  tripolanl, 
j'avais  l'oreille  lixce  sur  ce  que  sa  femme  de  cham- 
bre lui  dirait;  elle  lui  a  dit  à  demi-voix  :  ;(  M.  Le 
Blanc  est  venu  à  deux  heures  un  quart,  croyant  qu'il 
en  était  trois.  »  J'ai  recueilli.  Nous  en  étions  là, 
lorsque  M.  Chàleauneuf  est  venu  pour  la  seconde  fois. 
Nous  allions  nous  expliquer,  le  raccommodement 
ne  paraissait  être  que  manqué,  M.  Le  Blanc  devant 
arriver  à  trois  heures.  J'ai  vu  arriver  Chàleauneuf 
avec  un  plaisir  qui  m'a  étonné;  je  croyais  devoir  en 
être  triste  et  j'en  étais  content.  Je  ne  démêle  qu'à 
cette  heure  la  cause  de  mon  plaisir.  Ces  deux  sensa- 
tions sont  curieuses  à  développer  pour  la  connais- 
sance de  la  tête  et  du  cœur  de  l'homme 

J'ai  reçu  M.  de  Châteauneuf  avec  beaucoup  de  po- 
litesse, il  nous  a  raconté  sa  vie;  sa  conversation 
était  lente  et  infertile,  au  milieu  des  plus  beaux 
matériaux  possibles.  Cet  homme  a  l'esprit  lent. 

Je  me  suis  bientôt  rendu  maître  de  la  conversa- 
tion, et  je  le  faisais  divaguer  et  changer  de  sujet 
avec  une  facilité  qui  m'étonnait.  Il  a  demandé  le  Cid, 
M'"'  L.  a  cherché  le  livre,  le  lui  a  enfin  donné;  à 
peine  a-t-il  dit  un  mot  sur  ce  rôle  et  Lafond,  que  je 
l'ai  fait  parler  d'autre  chose,  le  livre  à  la  main. 

Je  ne  sais  si  L.  aura  remarqué  cette  preuve  d'es- 
prit, mais  elle  manquait  à  ma  brillante  journée,  et 
j'en  ai  été  bien  aise. 

Après  avoir  fait  g-aloper  mon  homme  par  tout  ce 
qu'on  peut  dire,  je  l'ai  amené  à  Alfîeri  ;  il  s'est  trouvé 
qu'il  l'avait  beaucoup  connu,  et  qu'il  avait  demeuré 
un  mois  chez  lui,  à  Florence.  A  ces  choses,  mon  en- 
thousiasme pour  ce  grand  homme  s'est  réveillé;  il 
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m'a  dit  pendant  quidqne  temps  qu'il  savait  l'italien; 
qu'Alfieri  se  plaisait  à  lui  faire  lire  ses  pièces,  etc. 
—  Je  buvais  ces  détails,  je  me  tenais  coi,  —  enfin 
qu'il  lui  avait  fait  un  sonnet  sur  le  rôle  d'Orosmane, 
qu'il  avait  joué  devant  lui,  que  ce  sonnet  avait  couru 
toute  l'Italie,  etc. 

Enfin,  il  m'a  demandé  avec  négligence,  par  ma- 
nière d'acquit,  et  comme  sur  d'un  non: 

— •  Savez-vous  l'italien? 

—  (Avec  la  meilleure  prononciation)  :  Si,  lo  ca- 
pisco  mollo,  sono  slato  tre  anni  in  Italia,  etc.  *  —  Sa 
figure  a  exprimé  le  plus  vif  étonnement  et  du  plaisir. 
J'ai  été  beau ]\\^(\Vi  Q-Vi  sublime  pour  lui,  et  môme  j'ai 
commencé  à  être  sublime.  (Termes  de  l'art  d'émou- 
voir, de  la  Poésie.) 

Louason  était  attentive. 

Après  que  ce  sentiment  a  été  épuisé  (naturelle- 
ment, nous  appuyions  sur  notre  conversation,  nous 
y  mettions  de  grands  temps),  il  m'a  dit  le  sonnet  du 
grand  Alfieri  dont  les  sixième,  septième,  etc.  vers 
sont  magnifiques,  grands  et  profonds,  et  hautes 
vérités  exprimées  le  mieux  possible,  dans  un  langage 
pompeux  et  plein  de  sentiment.  J'ai  laissé  éclater 
mon  sentiment,  c'était  l'expression  de  la  plus  vive 
admiration. 

Louason  lui  a  dit  : 

—  Si  vous  continuez,  monsieur,  il  va  devenir 
fou. 

Alors  j'ai  un  peu  contenu  mon  admiration;  il  a 
fini,  il  me  donnait  quelques  faits  sur  Alfieri,  qu'il 
dit  marié  à  la  princesse  Albani;  on  a  sonné.  Depuis 

'  Oui,  je  le  comprends  très  bien,  j'ai  été  trois  ans  en  Italie. 

10 
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rentrée  de  M.  Cliàteauneiif  jusqu'à  mon  ilépait,  mes 
regards  ont  exprimé  à  Louason  la  plus  vive  ten- 
dresse, elle  en  a  baissé  une  fois  les  yeux  de  plaisir. 
On  a  sonné,  j'ai  changé  trois  ou  quatre  fois  de  posi- 
tion avec  embarras,  comme  à  Tapprocbe  d'une  per- 
sonne qu'on  hait  et  à  qui  on  veut  faire  bonne  mine, 
tout  cela  pendant  que  L.  B.'  ouvrait  les  portes  par 
où  il  faut  passer  pour  entrer.  J'ai  oublié  de  dire, 
avant  l'arrivée  de  Chùteauneuf,  que  je  lui  avais  parlé 
de  L.  B.  avec  haine,  et,  comme  elle  se  préparait  à 
me  dire  de  quel  droit  je  le  haïssais,  j'ai  vu  la  ques- 
tion dans  ses  yeux  et  je  lui  ai  répondu  : 

—  Il  a  des  yeux  qui  me  déplaisent  ;  c'est  un  homme 
qui  me  déplaît,  vous  ne  l'empêcherez  pas,  j'espère. 

Yoilà  le  sens,  son  trouble  augmentait,  elle  m'a 
dit  en  se  rajustant  devant  sa  glace  : 

—  Yous  êtes  fou,  je  pense. 
Chàteauneuf  est  entré. 

Au  moment  de  l'entrée  de  Le  Blanc,  mon  parti  a 
été  pris.  Chàteauneuf  m'aimait  pour  les  grands 
mouvements  qu'il  venait  de  causer  en  moi;  j'ai  dit  : 
«  Jouons  l'enthousiasme,  ayons  l'air  entièrement 
absorbé  dans  ce  que  me  dira  Chàteauneuf,  faisons 
qu'il  me  parle  et  ayons  l'oreille  et  l'attention  fixées 
sur  Louason  et  Le  Blanc.  »  J'ai  exécuté  cela  avec 
tant  de  force,  que  j'ai  été  plusieurs  moments  sans 
concevoir  ce  que  Chàteauneuf  m'adressait  à  moi  seul, 
avec  le  plus  vif  intérêt.  Je  souriais  et  frongais  le 
sourcil  de  temps  en  temps,  le  moins  mal  à  propos 
que  je  pouvais. 

Voici  ce  qu'ont  fait  les  deux  personnages  que  j'ob- 

'  Le  Blanc,  le  rival  de  BeYl3  auprès  de  Mélanie  i  Louason). 
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servais  :  L.  a  pris  l'air  d'une  femme  qui  reçoit  son 
etilreteneur,  tendresse  et  amilié  jouées;  elles'estmise 
dans  un  fauteuil,  donnant  sa  place  à  Le  Blanc;  celui- 
ci,  voyant  que  Chàteauneuf  et  moi  étions  absorbés 
ensemble,  s'est  mis  à  lui  parler  bas  (le  bas  de  la 
société  de  Paris,  qui  n'est  pas  soufflé  comme  le  bas 
de  province):  il  lui  serrait  les  genoux,  il  s'est  mis  à 
tenir  plusieurs  propos  d'entreteneur,  entre  autres  : 
«  Après  les  jours  gras  !  » 

Quoi  après  les  jours  gras?  Vous  verrez  quelque 
surprise  agréable  qu'il  lui  prépare  pour  après  les 
jours  gras.  Elle  l'en  a  remercié  par  un  sourire,  mais 
non  pas  des  yeux  ;  joué. 

Pendant  ce  temps,  sa  lèvre  supérieure  cliangeait 
entièrement  de  forme,  elle  perdait  la  tendresse  angé- 
lique  pour  prendre  l'enjouement  d'une  catin,  mais 
d'une  âme  tendre  câlin,  comme  Mars  tloit  être  dans 
la  même  occasion.  Sa  lèvre  est  ordinairement  pres- 
que aussi  droite  que  la  mienne,  elle  est  devenue 
presque  aussi  cambrée  que  celle  de  Mante  ;  voilà  mon 
idée,  la  première  position,  l'habitude;  la  seconde, 
celle  de  volupté  de  catin. 

(La  nuit  et  la  faim  me  chassent,  je  continue  après 
dîner  ;  deux  heures  et  demie  pour  écrire  ce  qui  pré- 
cède.) 

Toute  ma  conversation  avec  Chàteauneuf  tendait  à 
l'engager  à  former  une  troupe  où  Louason  jouerait. 
Dans  cet  endroit,  la  conversation  est  devenue  géné- 
rale. Le  B.  a  dit  qu'il  avait  une  salle  en  vue,  mais 
que  c'était  encore  dans  les  nuages.  Quelques  minutes 
après,  Chàteauneuf  a  dit  :  «J'ai  aussi  une  salle  en  vue, 

Mais  nos  mystères  sombres 
Doivenl  s'ensevelir  dans  la  mort  el  dans  l'ombre.  « 
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Je  lui  ai  dit  (jiril  rlail  tei'iihic  av.'C  la  mort,  oL 
qu'il  fallait  le  fuir.  Là  dessus,  ne  comprenant  pas  la 
plaisanterie,  il  m'a  dit  que  c'étaient  deux  vers  de 
Mahomet  ;  j'ai  continué  à  plaisanter,  j'ai  pris  mon 
chapeau  et  je  suis  sorti;  je  me  suis  donné  un  coup  à 
la  tête  en  passant  la  première  porte.  L.  a  dit,  non  pas 
avec  beaucoup  de  tendresse,  mais  avec  beaucoup 
d'émotion,  de  curiosité  :  '■  Vous  allez  vous  tuer,  »  et 
puis  aux  autres,  quand  j'ai  eu  fermé  la  porte  sur 
moi  :  «  C'est  un  salpêtre!  »  Ce  mot  avec  beaucoup 
d'expression.  Je  ne  pouvais  pas  finir  la  journée  par 
une  plus  belle  sortie. 

Voilà  sans  doute  la  plus  belle  journée  de  ma  vie  '  ; 
je  puis  avoir  de  plus  g-rands  succès,  jamais  je  ne 
déploierais  plus  de  talents.  La  perception  n'était  que 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  guider  la  sensation;  un 
peu  plus,  et  je  me  laissais  entraîné  par  la  seconde. 
La  perception  me  donnait  assez  de  politique  pour 
sentir  s'il  fallait  dire  un  couplet,  et,  le  premier  mot 
lâché,  je  sentais  ce  que  je  disais  ;  il  est  impossible 
de  mieux  jouer  la  passion,  puisque  je  la  sentais  en 
elfet.  J'étais  amoureux  de  Felipe  lorsque  je  lui  ai  dit  : 
«  Divine  Felipe,  venez  répéter  avec  moi.  »  Voilà  ce 
qui  me  manquera  à  l'avenir.  La  perception  l'empor- 
tera sans  cesse  davantage  sur  la  sensation  ;  je  jouerai 
la  passion  avec  plus  de  facilité,  mais  moins  bien 
moins  à  s'y  méprendre.  Voilà,  je  crois,  ce  que  fait 
Pacé,  et  j'avais  un  auditoire  digne  de  moi  !  L.,  avec 
son  âme,  son  genre  d'étude  et  son  expérience,  est 


'   Pour   le   talent.   Celle  où  je   l'aurais   serait   bien  plus  belle. 
(Note  de  B.i 
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peut-être  la  femme  la  ])]lis  difficile  à  tromper  sur 
l'expression  de  l'amour. 

J'ai  déployé  un  grand  talent  ;  c'est  la  première  fois 
t[uc  je  l'ai  vu  en  moi  à  ce  point;  c'est  assurément 
le  cas  d'avoir  une  jouissance  de  vanité.  Eh  bien  !  je 
l'ai  senti  hier,  et  je  le  sens  encore  aujourd'hui  (7  v.), 
j'en  suis  absolument  incapable.  C'est  l'amour  seul 
qui  me  fait  trouver  de  la  douceur  dans  le  souvenir 
de  ma  journée.  Je  ne  désire  que  le  bonheur  que  je 
puis  goûter  par  l'amour  de  Mélanie,  le  reste  est  peu 
de  chose. 

Quand  je  me  figure,  h.  sa  place.  M"'*'  Mortier,  que 
je  crois  incapable  de  me  donner  aucun  bonheur  de 
sentiment,  mon  contentement  cesse;  auprès  d'elle, 
ma  journée  au  milieu  de  ces  succès  renouvelés  à 
chaque  instant,  eût  été  bien  ennuyeuse. 

Bien  plus, quand  je  me  figure  Adèle  of  tJie  gate\ 
tout  le  bonheur  que  j'ai  n'est  que  celui  que  j'espère 
qu'elle  pourrait  me  donner  par  le  sentiment;  et, 
comme  j'en  espérais  très  peu  auprès  d'elle,  il  est 
très  petit. 

Il  en  est  de  même  en  supposant  Charlotte  ;  je  n'ai 
encore  que  le  bonheur  de  l'amour. 

Les  jouissances  de  vanité  existent  donc  à  peine 
pour  moi;  je  ne  les  considère  un  instant  que  poussé 
par  le  désir  universel  que  j'ai  de  connaître  tout  ce 
qui  se  passe  dans  l'homme. 

Basset,  Boissat,  Tencin  n'ont  pas  assez  d'esprit 
pour  concevoir  un  pareil  succès;  mais  s'ils  l'avaient, 
ils  en  seraient  ivres  pendant  plusieurs  jours. 

Le  soir,  j'étais  absolument  épuisé,  je  n'ai  rien  pu 

■1  De  la  porte. 

16. 
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faire  ;  j'aurais  eu  besoin  d'une  société  où  je  pusse 
me  reposer,  un  concert  ilans  une  maison  où  j'aurais 
été  parfaitement  libre  ;  ne  l'ayant  pas,  je  me  cou- 
chai à  huit  heures. 

Pour  exprimer  la  perfection  du  genre  dans  lequel 
j'ai  excellé,  je  pourrais  dire  que  j'ai  joué,  comme 
Mole',  un  rôle  tel  que  Molière  aurait  pu  l'écrire, 
en  étant  en  même  temps  auteur  et  acteur. 


'  F.-R.    Mole  avait  débuté  à  la   Comédie-Frauçaise   en    1760 
mort  en  1802. 


PARIS 

1805 

SEIZIÈME   CAHIER 

(du  7  AU  17  Venïose  an  XllI) 
Février  —  Mars  I  805. 


Le    bœuf   gras.    —    Souvenirs    du    Mardi    Gra^.    —  Mi-lanie    en 
négligé  charuaaut.  —  Le  rôle  de  M.  Le  Blanc.  —  Jeux  de  mots. 

—  Le  chapeau    du  poète  Lalanne. —  «  Madame  n'y  est  pas.  » 

—  Ce  Nicodème  de  Wagner.  —  Le  pape  à  Saint-Gerniain-des- 
Prés.  —  Beyle-Alceste. —  Mélanie  distraite. —  Lafond  et  Du- 
chesnois  dans  les  Horaces.  —  Promenade  au  Jardin  des  Plantes. 

—  La  sensible  Duchesnois.  —  Pacé  et  les  femmes.  —  Les  amis 
de  Beyle.  —  Le  véritable  esprit.  —  Un  mot  de  Ninon.  —  Paris 
et  Grenoble. —  «  Il  faut  me  résoudre  à  être  toute  ma  vie  une 
bête » 


7  ventôse  (mardi  gras;. 

Je  me  i-aisonnai  si  bien,  dans  mes  moments  de 
passion  d'hier,  que  je  n'ai  point  été  malheureux  de 
leur  cessation,  comme  je  l'aurais  été  à  mon  pré- 
cédent voyage  '. 

J'ai  vu  le  bœuf  gras,  c'est  une  pauvreté.  En  gé- 

1  Voyage  de  1803. 
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néral,  je  puis  m<'>pri.ser  pour  moi  tous  les  spcclaclcs 
de  ce  genre.  Tout  ce  que  je  puis  dire  pour  ce  jour  : 
c'est  qu'il  est  le  plus  élevé  de  l'année,  parce  que 
demain  il  faudra  dos  cendres  (descendre). 

Il  y  a  un  an.  dispute  à  Grenoble  avec  Colomb  et 
d'Avignognet. 

Il  }•  en  a  dmix,  dispute  au  bal  de  la  Cité  entre 
quatre  arlequins  et  F.  Faure,  Boissat  et  moi.  J'étais 
bien  enfant  dans  ce  temps-là;  j'étais  tout  âme;  je 
ne  concevais  pas  la  vanité;  je  suivais  le  cours  de 
Leg-ouvé.  J'aimais  A.  of  the  gale  ',  et  je  pré- 
tendais m'en  faire  aimer.  Je  me  bourrais  de  café, 
je  ne  comptais  pour  heureux  que  les  instants  d'érec- 
tisme  moral.  Cela  tendait,  ce  me  semble,  à  me  faire 
devenir  fou.  Faure  a  funeste  par  sa  tristesse  con- 
tagieuse cette  époque  de  ma  vie,  d'ailleurs  si  belle 
par  le  sentiment,  temps  où  je  pensais  à  Uamlet  % 
en  prenant  leçon  chez  Deschamps. 

Je  no  suis  point  allé  aux  Français,  parce  que  je 
n'étais  pas  sur  de  l'y  trouver,  Georges  jouant:  parce 
que  je  ne  suis  pas  1res  riche;  et  surtout  parce  qu'il 
est  de  bonne  politique  que  je  n'y  aille  pas,  quoi- 
qu'elle m'ait  prévenu  qu'elle  y  serait.  Elle  m'en  a 
même  prévenu  par  cette  tournure  :  '<  Par  exemple, 
demain  j'y  serai,  etc.  » 

Ce  qui  me  semble  un  peu  marqué. 


Mélanie  n'est  pas  venue  chez  Dz.    Martial  y  est 
venu,  je  crois,  ^our  attendre  Duchesnois.  J'ai  beau- 


'  Adèle  de  la  porte. 

»  Projet  d'une  pièce  portaut  ce  titre. 
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coup  ri  avec  la  pelite  Felipe,  chez  qui  nous  devons 
aller  un  de  ces  jours  entendre  de  la  musique.  Je 
suis  allé  à  deux  heures  chez  Mélanie  ;  elle  avait  un 
négligé  charmant.  Je  no  l'ai  jamais  vue  si  gaie,  dans 
ma  vie.  Toutes  mes  résolutions  ont  cédé,  je  l'ai 
embrassée  mille  fois,  elle  ne  résistait  point  ;  je  l'ai 
menée  en  fiacre  chez  un  homme  d'affaires,  rue  des 
Mathurins.  Elle  y  est  demeurée  un  quart  d'heure.  Nous 
sommes  revenus  et  je  l'ai  quittée  à  cinq  heures 
quatre  minutes,  après  l'arrivée  de  M.  Le  Blanc.  Elle 
m^a  donné  toutes  sortes  d'explications  sur  lui.  Il 
a  fait  trois  tragédies  et  deux  comédies.  Il  ne  mang-e 
point  avec  elle,  mais  il  vient  tous  les  soirs  de  quatre 
à  cinq.  Que  faire?  J'irai  demain.  Elle  m'a  vu  partir 
avec  regret  et  m'a  fait  de  petits  signes  de  tète  char- 
mants, en  me  disant  :  «  Vous  viendrez  demain  me 
faire  répéter  Ariane.  »  Elle  m'a  dit  cela  de  dessus 
la  porte,  moi  étant  déjà  dans  l'escalier. 

Elle  m'a  dit  avec  sentiment  que  M.  L.  B.  et 
M.  Chàteauneuf  m'avaient  trouvé  aimable  l'autre 
jour;  elle  m'a  dit  :  «  Moi.  je  me  taisais.  » 

Nous  n'avons  rien  fait  chez  Dz.  que  folâtrer  avec 
Felipe. 

9  et  10  vcutùse. 

.l'ai  vu,  hier  etaujourd'huijl'aimable  Mélanie.  Mon 
amour  a  augmenté  à  un  point  étonnant.  Ce  soir,  il 
faisait  ma  vie.  Il  me  faudrait  trop  de  peine  pour  le 
bien  exprimer,  je  renonce  à  en  parler.  Je  crois  que 
^ï.  Le  Blanc,  loin  d'être  l'entreteneur,  est  tout 
simplement  un  homme  de  lettres  qui  lui  raisonne 
ses  rôles,  mais  qui  a  exigé  le  secret.  En  ce  cas, 
quelle   âme  d'ange!   Elle    était   loin   de    coiii^evoir 
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lurme  mes  sol^pçons,  et  que  mes  paroles  grossières 
sont  loin  d'exprimer  sa  délicatesse!  Elle  m'aime  el 
ne  veut  pas  me  le  dire;  lui  montrer  ma  tristesse 
demain. 

Plusieurs  excellentes  observations  faites  hier  sur 
Chàteauneuf  et  la  petite  Mortier.  Nous  eûmes  une 
grande  discussion  :  Chàteauneuf  niait  le  maximum 
de  bien  en  déclamation. 

Je  me  couche  à  neuf  heures  et  demie,  ce  soir, 
parce  (]ue  je  sens  clw  mi  disfritt/fio  petuando  a 
rlla  '. 

J'ai  dit  aujourd'hui,  chez  l)z.,  la  grande  scène  du 
Misanthrope. 

M.  Le  Blanc  nous  a  dit  qu'un  homme  d'esprit, .fai- 
sant la  cour  sans  vouloir  donner  de  suite  à  ses  pro- 
jets, à  une  vieille  coquette  de  quarante-cinq  ans, 
celle-ci  lui  dit,  dans  le  courant  de  la  conversation  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  je  suis  rusée. 

—  C'est  un  air  (r)  que  vous  vous  donnez,  madame. 
Voilà  le  meilleur  de  tous  les  jeux  de  mots. 
Bièvre-  mourut  aux  eaux  de  Spa,  et  il  dit  le  jour 

de  sa  mort  :  «  Je  m'en  vas  de  ce  pas  (Spa).  » 

Champcenetz\  allant  à  la  guillotine  :  «  Ne  pour- 
rait-on pas  se  faire  remplacer?  » 


1  Que  je  me  mine  eu  pensant  à  elle. 

2  M.  Maréchal,  marqnis  de  Bièvre,  célèbre  par  ses  calembours. 
Il  se  présenta  à  rAcadémie  française  avec  l'abbé  .Maury  qui  fut 
élu.  Bièvre  se  consola  de  cet  échec  en  parodiant  un  vers  de  Vir- 
gile : 

Omnia  vinclt  arnor,  et  nos  cedamus  amori. 

■^  Le  chevalier  de  Champcenetz,  connu  par  son  esprit;  rédac- 
tenr  du  n^cneil  intitidé  :  Les  AcIps  des  Apôtres!  Il  fut  fT"i"otiué 
eu  17'.)  i. 
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Dimanche,   12  ventôse. 

Il  osL  bien  arrivé  du  malheur  à  mon  amour  de- 
puis ce  jour.  Je  no  pus  pas  aller  le  soir  aux  Fram^ais 
el  ce  fui  un  grand  malheur.  J'aurais  été  trisle,  je  lui 
aurais  demandé  pardon  de  mon  indiscrétion,  car 
c'en  était  une  et  même  très  bètc,  Qa  aurait  peut-être 
tout  fini,  et  je  l'aurais  à  celte  heure. 

Mais  là  comme  ailleurs,  nous  avons  un  bâtard.  11 
me  semble  toujours  entendre,  dans  les  moments  où 
j'ai  besoin  d'aller  et  où  je  ne  le  puis  pas,  une  voix 
d'en  haut  qui  me  crie  :  c  Tu  veux  voler  et  n'as  point 
d'ailes,  rampe.  »  Je  désire  souvent  les  passions  pour 
être  heureux  ;  ce  n'est  pas  demander  du  bonheur 
pur,  c'est  demander  de  l'anxiété.  Mais  VÂnxk'lé,  dans 
ce  genre-là,  m'exerce  à  la  galanterie,  me  fait  con- 
naître le  cœur  de  l'homme  {forthe  glonj^)  et,  sur  le 
tout,  vaut  bi(!n  mieux  que  l'ennui  profond  où  Tab- 
sence  de  toute  passion  plonge  Tencin.  Son  espé- 
rance est  de  l'espèce  détruisante,  de  celle  qui  attend 
un  événement  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  de 
hâter. 

Je  ne  vis  donc  point  Mélanie  aux  Français.  C'était 
vendredi,  10.  J'étais,  le  soir,  dans  cette  tristesse  ten- 
dre qui  vient  tout  entière  de  l'amour  et  qui  est  si 
touchante. 

Hier,  j'allai  à  midi  et  demie  chez  Mélanie.  On 
m'a  dit  qu'elle  n'y  était  pas.  J'allai  chez  M^'^Daru; 
Adèle  y  vint.  De  là  chez  M.  de  Baure,  qui  me  reçut 
comme  s'il  m'avait  vu  la  veille,  quoiqu'il  y  eut  deux 
mois  que  je  ne  l'eusse  vu.  Je  n'ai  jamais  si  bien 
goûté  le  plaisir  de  converser  avec  un  homme  d'es- 

'   Pour  la  gloire. 
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pril.  Voilà  encore  une  jouissance  impossible  en  pro- 
vince, à  cause  du  sujet  de  noire  conversation. 

La  séance  de  Legouvé,  la  veille,  au  Collège  de 
France  :  examens  des  liistoriens  d'Alexandie. 

Je  me  sauvai,  avec  beaucoup  de  j)eine,  à  deux 
heures  et  demie.  Je  courus  chez  Mélanie,  elle  m'ou- 
vrit elle-même.  Eu  faisant  deux  pas,  j'aperçus  un 
chapeau  sur  une  ottomane.  Je  trouvai  le  poète 
Lalanne.  J'avais  l'air  triste,  je  la  quiltai  à  l'instant 
et  lui  contai  la  farce  de  Legouvé.  De  là,  il  me  parla 
de  la  satire  de  Chénier,  qui  doit  paraître  lundi  chez 
Dabin,  etc.  Je  fus  plus  homme  d'esprit  qu'homme 
aimable.  Je  sentais  que  je  ne  pouvais  rien  dire  à 
Mélanie,  de  manière  que  je  m'emporlai  et  ne  fis 
plus  guère  attention  à  elle.  Je  contai  bien,  mais  je 
rn  emportai  en  ce  que  j'empêchai  deux  ou  trois  fois 
Lalanne  de  s'en  aller. 

Je  m'aperçus,  à  cette  époque  de  ma  visite,  qu'elle 
avait  Fair  triste.  Elle  dit  qu'elle  attendait,  à  deux 
heures  et  demie,  un  homme  d'affaires.  Elle  sonna; 
elle  me  dit  (parlant  à  moi)  : 

—  Comme  c'est  un  homme  d'affaires,  je  vous  prie 
de  nous  laisser  seuls  un  instant.  —  Cela  à  peu  près. 
V)i\.  instant  disait  bien  :  Vous  passerez  dans  la  pièce 
voisine,  mais  Vintonation  disait  :  Vous  me  laisserez 
seule,  j'espère. 

—  C'était  bien  mon  projet,  lui  dis-je. 

Ce  matin,  j'y  suis  allé,  le  cœur  Isattant,  à  une 
heure  :  «  Madame  n'y  est  pas.  «  Je  suis  allé  aux 
Tuileries,  où  j'ai  trouvéce  nicodème  de  Wagner.  Je 
l'ai  quitté  pour  retourner  chez  M.  à  deux  heures. 
Il  m'est  venu,  en  passant  devant  la  loge  du  portier, 
l'idée  de  demander  si  M'"''  L.  y  était  : 
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—  Oui,  monsieur,  d'un  air  très  assuré.  Je  monte; 
la  femme  de  chambre,  avec  l'air  d'une  soubrette 
trompeuse  de  comédie  : 

—  Madame  n^y  est  pas. 

Hier,  elle  me  répondit,  avec  l'air  de  la  vérité  : 

—  Madame  vient  de  sortir. 

Il  est  donc  évident  que  Mélanie  m'a  fait  fermer  sa 
porte  aujourd'hui  et  peut-être  hier.  Sans  doute 
M.  Le  Blanc,  que  j^avais  vu  arriver  et  avec  qui  j'étais 
.sorti  deux  jours  de  suite,  lui  aura  dit  :  «  Vous  vous 
moquez  de  moi,  qu'il  ne  m'empêche  plus  de  vous 
donner  la  leçon,  ou  je  ne  viens  plus.  » 

Là-dessus,  elle  aura  pris  le  parti  de  me  faire  fer 
mer  sa  porto,  ou  renonçant  à  moi,  ou  jusqu'au  temps 
(iii  je  serai  devenu  plus  raisonnable. 

J'aurais  été  bien  plus  homme  d'esprit  en  parant 
tout  cela  par  mon  entrevue  du  10  au  soir,  à  Zaïre . 
Mais,  à  l'impossible,  etc. 

Actuellement,  je  ne  dois  pas  avoir  demain  la 
moindre  pique;  c'est  une  leçon  qu'elle  me  donne, 
et  je  la  mérite. 

Avoir  la  tristesse  tendre,  être  entièrement  tendre 
et  langoureux  jusque  dans  mon  rôle  de  Misanthrope 
([u'il  faut  vicier  à  cause  do  cela.  Là-dessus,  Dz.  me 
reprendra,  je  soutiendrai  mon  sentiment,  ce  qui  me 
fera  dire  :  «  Qu'avez-vous  donc  aujourd'hui,  vous 
êtes  bien  changé?  >^ 

Ne  pas  paraître  m'être  aperçu  qu'elle  m'a  fait 
fermer  la  porte  aujourd'hui.  Lui  parler  le  premier 
de  ma  bête  obstination  du  10  et  lui  dire  que  j'ai 
tout  fait  pour  passer  un  moment  aux  Français,  le 
soir,  et  lui  en  demander  pardon. 

17 
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Là-dessus,  ro(loul)leQicnl  do  Iciidrc  [vhlr^sc  sans 
la  moindre  nuance  de  désespoir  sotnbre. 

Parler  de  mon  départ  devenu  nécessaire,  en  lui 
parlant  de  ma  bêtise  du  10;  j'en  aurai  l'air  humilié 
et  je  lui  donnerai  ma  parole  d'honneur  devant  elle, 
c'est-à-dire  :  «  Je  vous  donne,  etc.,  de  m'en  aller 
dès  que  M.  L.  B.  viendra.   » 

Vendredi,  pendant  le  cours  de  mon  obstination, 
L,  B.  présent,  j'avais  lié  une  conversation  des  yeux 
avec  elle;  elle  me  dit  :  «  Ce  n'est  pas  ce  que  vous 
croyez,  »  avec  l'intonation  la  plus  vraie  et  la  plus 
nourrie  possible. 

En  lui  parlant  de  mon  départ,  si  nous  sommes 
arrivés  chez  elle,  partir  d'un  éclat  de  larmes  con- 
traintes, être  à  onze  heures  et  demie  chez  Dz.  pour 
que  nous  en  puissions  sortir  à  deux;  heureusement, 
il  joue  le  soir  le  Bourgeois. 

Voilà  le  vrai  chemin. 

Mais  surtout,  /:>«.?  la  moindre  nuance  de  désespoir. 

Il  faut 

De  l'empire  amoureux  lui  déplier  les  ruses. 

Elle  prend  vraiment  sur  moi  un  empire  étonnant. 
J'ai  manqué  une  victoire,  cet  après-midi,  à  la  ter- 
rasse des  Feuillants,  et  peut-être  me  suis-je  fait 
battre  par  ce  nigaud  d'Allemand. 

Il  m'a  dit  :  «  M""''  L.  a  beaucoup  d'esprit.  »  J'ai 
approuvé  largement,  et  ai  coupé  court  là-dessus;  un 
instant  après,  il  m'a  dit,  d'une  manière  marquée, 
qu'il  n^aimait  rien  tant  au  monde  que  de  faire  des 
jaloux.  Là-dessus,  je  ne  l'ai  pas  persiflé  comme  il 
le  méritait;  dans  mes  jours  de  verve,  s'il  y  avait  eu 
galerie,  je  l'aurais  fait  donnera  tous  les  diables. 
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Mais  la  grande  bèlise  est  do  n'avoir  pas  insisté  à 
toute  outrance  sur  l'éloge  de  Mélanie.  Je  me  moque 
de  sa  plaisanterie,  et  il  aurait  été  répéter  partout 
mes  louang-es,  pour  peu  qu'ellqfe  eussent  été  ingé- 
nieuses ;  et  cela  serait  revenu  à  Mélanie.  Voilà  ce 
que  fait  le  manque  d'attention  et  de  sang-froid. 

J'ai  très  bien  vu  le  pape  ce  matin,  à  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  je  l'ai  particulièrement  vu  donnant 
la  communion  et  la  bénédiction.  Je  lui  ai  entendu 
prononcer  et  spintous  sanctoiis. 

Sortant  demain,  tristesse  tendre  et  point  de  déses- 
poir ;  je  n'ai  pas  encore  assez  de  mesure  dans 
l'expression  de  mes  sentiments. 

Le  même  sentiment,  en  écrivant  ceci,  que  celui 
qui  est  exprimé  au  bas  de  la  première  pag-e,  il  me 
semble  que  les  événements  d'iiier  sont  arrivés  il  y 
a  trois  ou  quatre  jours. 

Lundi,  13  ventôse. 

Ciel,  rien  de  plus  cruet  peut-il  être  inventé? 
Et  jamais  cœur  fut-il  de  la  sorte  traité? 

Et,  cependant,  mon  cœur  est  encore  assez  lâche 
Pour  ne  pouvoir  briser  la  chaîne  qui  l'attache. 
Et  pour  ne  pas  s'armer  d'un  généreux  mépris 
Contre  l'ingrat  objet  dont  il  est  trop  épris  '  ! 

Je  n'ai  jamais  si  bien  dit  ces  vers  aujourd'bui,  et 
je  ne  les  ai  jamais  si  bien  sentis. 

Dz.  a  été  on  ne  peut  pas  plus  content  de  la  manière 
dont  j'ai  joué  cette  scène,  et  si  j'étais  sensible  aux 
jouissances  de  vanité, j'aurais  dùpasser  cette  journée 

'  Misanthrope,  acte  IV,  scène  m. 
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dans  lo  ravissomcnl.  Au  lieu  de  cela,  jo  l'ai  passée 
dans  les  agilalions  de  la  fureur,  de  la  plus  alFreuse 
jalousie  et  de  l'incerLilude  la  plus  cruelle. 

J'en  suis  au  point  de  croire  que  Louason  ne  m'a 
jamais  aime,  ou  veut  rompre  avec  moi.  Un  baiser  que 
Wagner  lui  a  pris  ce  malin  m'a  mis  hors  de  moi,  et 
cependant  ce  n'est  peut-être  qu'une  suite  du  caboti- 
nage. Elle  est  venue  à  midi  et  demie  chez  Dz.  Je  l'ai 
accompagnée  jusque  dans  la  rue  Coqnillière.  Je  l'ai 
ensuite  rencontrée  dans  la  l'ue  des  Petits-Cdiamps. 
Elle  m'a  dit  qu'elle  irait  aux  Français  [Bourr/eois 
Gentilhomme).  J'en  sors  et  elle  n'y  était  pas. 

Ce  qui  me  désespère,  c'est  qu'elle  me  traite  poli- 
ment; plus  de  familiarité. 

J'ai  senti  cet  après-midi,  à  trois  heures,  en  traver- 
sant le  château  des  Tuileries  pour  aller  voir  Mounier, 
combien  ce  passage  d'Othello  était  sublime  :  «  On 
dit  qu'il  y  a  une  noble  race  de  chev-aux,  etc.  » 

Le  cœur  me  démangeait  intérieurement,  j'aurais 
eu  une  vive  jouissance  à  me  donner  un  coup  de  poi- 
gnard. En  en  revenant,  j'ai  bien  senti  le  plaisir  de 
la  mélancolie,  ie  répétais  avec  enthousiasme,  ravis- 
sement, cet  autre  passage  d'Olhello  :  «  C'est  là  le 
destin  des  hommes  généreux  et  des  grands  carac- 
tères que,  etc.  » 

J'avais  une  jouissance  indicible  en  prononçant  ce 
mot  généreux.  J'ai  peut-être  plus  senti,  dans  cette 
journée,  que  Pacé,  Tencin  et  Ouéhihé  dans  toute  leur 
vie.  Quelles  agitations  !  Mante  était  d'avis  que  je 
n'allasse  pas  au  spectacle,  j'aurais  bien  fait  par  l'é- 
vénement. J'ai  bien  dit  à  Mélanie  que  jo  partais,  j'ai 
bien  été  ce  que  j'avais  le  projet  d'être.  Peut-être 
est -elle  venue  aux  Français,  et   la  foule  l'a-t-elle 
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empêchée  d'entrer.  Elle  n'était  pas,  le  10,  à  Zaïre. 
Pour  surcroît  d'embarras^  le  bâtard  ne  m'envoie 
point  l'argent  qu'il  m'avait  fait  annoncer  pour  la  lin 
de  pluviôse. 

[.'amour  n'a  bien  souvent  qu'une  douceur  trompeuse, 

Je  le  sens  bien. 

Mais  vivre  saini  duner,  est-ce  une  vie  Iieureuse  ? 

.J'ai  plus  vécu  dans  cette  journée  de  lundi  qu'à 
Grenoble  dans  deux  mois  ;  et  quel  commentaire  pour 
Othello,  Oi'osmane  al  le  3Iisant/trope  !^c  me  répétais 
sans  cesse  les  vers  d'Alceste  qui  commencent  cet 
article. 

Lui  aurais-je  déplu  ?  B//  llie  dei  capelli!  Si  c'est 
ça,  ù  bâtard  trop  fatal  !  ô  expérience  qui  me  coule 
cher,  le  cœur  de  ma  Mélanie  !  demain  décidera. 

-Mardi,  14  ventùsc. 

Je  n'ai  pas  eu  le  courage  ni  le  temps  d'écrire  cet 
arliclcle  jour  même,  tant  j'étais  malheureux.  J'éprou- 
vais tous  les  tourments  d'un  amour  non  partagé, 
l'affreuse  humiliation  qu'on  éprouve  dans  des 
moments  de  fureurs  (de  cruauté),  ensuite  de  tristesse 
et  de  larmes;  lorsqu'on  peut  arriver  ensuite  à  la 
mélancolie,  l'état  devient  moins  cruel.  Si  j'avais 
écrit  le  jour  môme,  j'aurais  écrit  ving-t  pages.  Je 
trouve  le  caractère  d'Hermione  très  naturel;  ce  n'est 
point  une  femme  cruelle,  c'est  une  femme  amou- 
reuse qui  fait  des  cruautés. 

Lorsqu'une  fois  on  a  écrit  un  trait  de  passion,  il 
n'y  a  rien  à  corriger.  Par  exemple  :  L'autre  jour, 
après  avoir  écrit  :  «  Le  cœur  me  démange  »  ou,  en 

17. 
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noblifiant  la  cliose  comme  Sliak  :  «  On  dil  qu'il  est 
une  noble  race  de  chevaux,  etc.  »,  il  n'y  a  rien  à 
ajouter  ou  à  retrancher.  Il  me  semble  qu'on  abîme- 
rait ces  choses-là  en  les  relouchant. 

Je  m'habillai  à  midi,  j'allai  chez  Mélanie  presque 
hors  de  moi,  à  force  d'être  ému.  Je  sonne,  on  ne 
me  répond  point.  Je  vais  passer  au  Palais-Royal  une 
demi-heure  qui  a  été  peut-être  une  des  plus  pénibles 
de  ma  vie;  ma  seule  disliaclion  était  d'observer  mon 
état,  et  c'en  est  une  grande.  Employer  ce  moyen  de 
consolation  si  j'ai  jamais  à  consoler  une  personne 
d'çsprit. 

Je  retourne  chez  Mélanie  à  une  heure  un  quart, 
personne  encore.  J'y  retourne  encore,  malgré  les 
violentes  réclamations  de  l'avocat  Contre,  à  deux- 
heures  et  demie.  On  m'ouvre,  j'entre,  je  la  trouve 
avec  Chàteauneuf. 

Là,  commence  une  scène  qui  me  parut  très  extraor- 
dinaire et  affreuse  pour  moi,  une  seule  observation 
me  consolait.  Il  s'est  trouvé  que,  faute  d'expérience 
et  de  sang-froid,  j'avais  mal  jugé  tout  cola,  ou,  du 
moins,  il  est  fort  possible  que  je  l'eusse  mal  jugé. 

Mélanie,  après  un  sourire  d'habitude  chez  elle  en 
recevant  quelqu'un,  ne  me  regarde  constamment 
pas.  Lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  moi,  ils  furent 
froids  et  polis.  Je  voyais  l'intention  de  me  faire 
sentir  qu'on  voulait  rompre  avec  moi.  (^e  qui  me 
rassurait  un  peu,  c'est  qu'elle  avait  l'air  très  agité. 
Tantôt  elle  avait  les  yeux  humides  de  sentiments  et 
des  couleurs,  tantôt  les  traits  effacés  et  la  pâleur  de 
la  mort.  Elle  était  très  distraite. 

J'enchantai  Chàteauneuf  dans  cette  visite  et  j'eus 
une  conduite  pleine  d'amour  pour  Mélanie.  Je  sortis 
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discrètement  à  quatre  lieuros,  un  instant  après  l'ar- 
rivée de  M.  Le  Blanc. 

Le  soir,  j'allais  avec  Crozet  au  parterre  des  Fran- 
çais ;  on  jouait  les  Horaces  et  Caroline  ' , 

Lafond  très  noble,  nourri  d'inflexions,  mais  man- 
quant toujours  de  chaleur,  deux  vers  d'inspiration 
qui  électrisent  le  parterre.  Duchesnois  émue,  mais 
mauvaise  dans  Sabine. 

Je  vis  Mélanieà  l'orchestre.  Je  lavis  sortir  accom- 
pagnée de  Dusausoir  ;  elle  me  fit,  comme  ne  pouvant 
pas  l'éviter,  un  salut  très  poli  et  très  froid.  J'étais 
désolé.  Je  m'en  distrais  en  allant  avec  C.  voir  Ariane  - 
dans  sa  loge,  oii  nous  trouvons  Cliazet  et  Inchine- 
vole,  et  ensuite  sur  le  théâtre.  Je  rendrai  compte  de 
cette  scène  plaisante  ailleurs. 

\l\  ventôse. 

Je  ne  me  croyais  plus  aimé.  Je  suis  allé  chez 
Dz.  avec  le  projet  d'y  être  gai,  pour  avoir  l'oc- 
casion de  lui  dire  à  l'oreille  :  «  Qu'avez-vous 
contre  moi.  » 

J'y  vais,  je  fais  le  fou  avec  Felipe,  qui  me  laisse 
faire.  M.  arrive  enfin  à  près  d'une  heure.  Je  fais  le 
fou  avec  elle,  je  l'embrasse;  elle  me  répond  froide- 
ment et  poliment.  Je  crois  que  tout  est.  fini.  Je  n'en 
suis  pas  moins  gai  avec  Felipe. 

Je  vais  chercher  un  livre  dans  la  bibliothèque, 
je  l'appelle  pour  m'aider,  elle  vient,  je  l'embrasse, 
elle  me  laisse  faire.  Nous  avions  déjà  eu,  dans  le 


De  Roger.  Voir  plus  haut  p.  lo7  (quatorzième  cahier). 
Mi'e  Duchesnois. 
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salon  (le  Dz.,  une  petite  explicalion.  Elle  avait  ré- 
pondu à  ma  question  : 

—  Mais  rien,  etc.,  assez  nalurellenienl. 

Elle  (lit  le  rùlo  d'Aménaïde  '  avec  enthousiasme, 
ça  la  monte  à  la  Mélromanie,  ce  qui  retira  un  peu 
son  cœur  de  l'amour.  Elle  me  dit  à  la  fin  de  sa 
leçon  :  —  Allons  au  Luxemhouig.  C'était  une 
suite  de  la  proposition  que  je  lui  avais  faite,  il  y. a 
huit  jours,  d'aller  voir  les  Lesueur.  Je  lui  dis  que 
le  Luxemhourg-  n^était  pas  ouvert.  Enfin,  il  fut 
convenu  que  nous  irions  au  Jardin  des  Plantes. 

Je  ne  sentis  pas  ce  bonheur  aussi  vivement 
que  je  l'aurais  senti  les  jours  de  malheur  précé- 
dents. J'étais  harassé  de  fatigues  physiques  et 
morales.  J'avais  couru  tout  le  matin  pour  échapper 
au  désespoir,  j'étais  harassé.  Elle  ne  mit  pas  dans 
ce  mot  charmant  tout  l'amour  qu'elle  y  aurait  mis 
ordinairement  ;  l'enthousiasme  et  le  moment  de 
vif  bonheur  causé  par  l'amour  de  la  gloire  et  l'es- 
pérance de  l'obtenir  nuisaient  à  l'amour  de  l'amanl. 

(Je  m'interromps  ici,  13  ventôse,  onze  heures  du 
soir,  pour  premlre  le  premier  repos  réel  que  j'aie 
goûté  depuis  le  13.  J'ai  couché  deux  jours  de  suite 
exactement  avec  Crozet  pour  éviter  la  solitude,  je 
n'en  puis  plus,  et  cet  article  s'en  ressent.  Depuis 
ma  disgrâce  de  vendredi,  je  n'ai  pas  cessé  de 
courir  pour  m'élourdir.) 

Nous  primes  un  fiacre  rue  des  Petits-Champs; 
nous  allâmes  au  Jardin  des  Plantes,  nous  déjeu- 
nâmes dans  la  simple  et  fraîche  chaumière  qui  a 
pour  enseigne  des  vers  de  Virgile  ;  nous  courûmes 

i  Dans  Tdncnkle,  de  Voltaire. 
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ensuite  loul  le  jardin,  nous  vîmes  en  détail  les 
bètes  et  la  serre  chaude.  Nous  remarquâmes  la 
superbe  manière  do  tenir  et  de  tourner  la  lèl(î 
du  Grand  Duc  ;  Mélanie,  qui  fit  cette  remarque, 
observa  qu'on  pouvait  prendre  de  belles  poses 
chez  les  animaux.  Nous  en  partîmes  à  quatre  heures 
et  demie,  nous  revînmes  chez  elle;  Lalanne  arriva, 
lut  quelques  vers  du  Discours  en  vers,  de  Chénier, 
et  je  sortis  discrètement, 

Nous  fûmes  heureux  ce  jour-là,  mais  non  pas 
avec  toute  la  verve  d'amour  que  je  sens  quel- 
quefois. J'en  ai  déjà  dit  les  raisons,  j'étais  harassé; 
elle  était  dans  un  moment  de  métromanic  pour 
la  gloire. 

Quand  je  lui  disais  que  j'étais  d'autant  plus  heu- 
reux que  j'avais  cru  pendant  quatre  jours  qu'elle 
voulait  rompre  avec  moi.  elle  ne  comprenait  pas 
les  raisons  qui  m'avaient  fait  imaginer  cela;  elle 
me  dit  que,  la  veille,  Chàteauneuf  rennuyait  à  périr, 
et  que  c'était  ce  qui  lui  donnait  cet  air;  que  le 
soir,  au  spectacle,  elle  m'avait  vu;  qu'elle  m'avait 
salué  trois  fois;  que  je  n'avais  pas  fait  semblant 

de  la  voir  :  «  Il  est  dans  ses  moments  de ,  me 

suis-je  dit  »  (je  ne  me  souviens  pas  du  mot 
qu'elle  ajouta,  je  crois  qu'elle  no  fit  que  l'indiquer 
avec  la  physionomie),  elle  eut  une  grâce  char- 
mante en  le  disant. 

—  Mais  ce  salut  si  froid  oL  si  poli. 

—  Mais  devant  tout  le  monde ,  comment  vouliez- 
vous  que  je  vous  saluasse? 

Elle  répéta  deux  fois  devant  tout  le  monde. 
Toute   réflexion  faite,    cette  manière  d'exprimer 
l'ennui  est   singulière,   l'observer  la  première  fois 
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qu'cllo  s'ciimiicia.  J'ai  (oiijoufs  [dus  si'iit'n\m' pcrni, 
ce  qui  me  rend  neuf  comme  un  enfant;  el,  comme 
d'ailleurs  je  connais  les  possibles,  j'inclinerais  à 
èlre  soupçonneux  et  susceptil)lc;  défauts  exécrables. 
J'ai  eu  ces  jours-ci  de  bien  belles  idées  sur  la  50- 
ciélé  de  Salon,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

Je  lui  demandai  la  permission  de  l'aller  voir  le 
lendemain,  elle  me  dit:  «  Oui,  mais  pas  longtemps, 
parce  que  je  veux  apprendre  Hipenjinestrr  \  »  Je 
l'embrassais  sans  difficulté.  La  connaissance  que 
j'ai  d'Ariane  me  rend  bien  plus  précieux  à  ses  yeux, 
voilà  l'avantage  d'être  répandu. 

Elle  me  dit  que  Kicherand  ^  (le  physiologiste), 
qui  a  eu  D.,  lui  avait  dit  qu'il  lui  fallait  trois 
hommes  à  la  fois;  je  croirais  assez  cela  de  la  sen- 
sible D.  (sensible  n'est  point  une  ironie,  elle  fait  cela 
comme  les  enfants  et  les  sauvages  volent.  Elle  a 
trop  senti  pour  avoir  appris   qu'il  y  avait  du  mal). 

M.  me  dit  qu'Alibert  ^  lui  avait  dit  que  Pacé 
était  un  homme  qui  trompait  les  femmes,  et  c'est 
là  tout;  M.  me  disait  ainsi  avec  beaucoup  d'esprit 
et  de  finesse  que  Pacé  était  un  homme  médiocre. 
Je  suis  assez  de  cet  avis,  mais  bon  cœur  et  excel- 
lent ton.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  conçoive  le  mieux, 
mais  ma  fortune  actuelle  ne  me  donne  pas  l'entrée 
des  maisons  oi^i  je  pourrais  voir  ce  mieux.  La  mai- 
sonde  M.  de  Luchesini  par  exemple.  Il  parait  que 
M™"  X.  est  une  Virago.  Elle  a  eu  tous  les  hommes 


'  Tragédie  de  Lemierre,  n."i8. 

-  Le  baron  Antclmc  nicherand,  célèbre  chirurgien;  l'/79-1840. 

•'•  Jean-Liuiis  Alilirrt,  médecin  qui  eut  une  grande  réputation. 
11  devint  baron  de  l'Empire,  et,  après  la  Restauration,  fut  premier 
médecin  ordinaire  du  roi;  1706-18:57. 
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de  sa  société,  excepté  un,  qui  est' le  fortuné, 
comme  disait  Louason  (cela  est  joli,  elle  le  disait 
bien  mieux  que  je  ne  l'écris).  Elle  conseillait  à 
Ducli,,  avant  les  débuts  de  Georges,  de  lui  faire 
faire  un  enfant.  Cela  est  atTreux.  X...  est  un  mari 
bénin. 

16  ventôse,  jeudi. 

Je  ne  suis  pas  allé  chez  M.  J'ai  couché  chez 
Crozet.  Nous  sommes  allés  ensemble  chez  Duches- 
nois.  Nous  allons  faire  son  caractère,  je  ne  dis  donc 
rien  d'elle.  J'ai  été  frappé  de  la  sublime  beauté  de 
ses  yeux  et  de  sa  voix.  Mélanie  est  bien  au-dessous 
d'elle  à  ces  deux  égards.  Peut-être  se  transporte-t- 
elle  moins  tout  entière  dans  ses  rôles  que  Duches- 
nois.  Trait  de  La  Fontaine  admirable  ;  mais,  en  re- 
vanche, L.  a  bien  plus  d'esprit,  d'intelligence  qu'elle. 

En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  une  lettre  inso- 
lente de  Dovenne;  je  secouai  le  spleen,  comptant 
sur  mon  étoile  qui  m'amène  toujours  de  l'argent 
quand  j'en  ai  besoin.  Je  commence  à  être  content 
de  moi  de  ce  côté-là.  Le  commerce  de  Mante  et  de 
Crozet  commence  à  me  guérir  du  mal  infini  que 
m'avait  fait  celui  de  Félix  Faure.  Je  crois  que  Faure 
a  absolument  le  caractère  de  M.  de  Valorbe,  de  Del- 
phine ^  C'est  un  homme  malheureux  par  essence. 
Il  n'y  a  rien  de  si  aisé  que  de  secouer  le  malbeur 
(de  ce  genre),  il  ne   faut  que  le  vouloir. 

Je  goûtais  parfaitement,  hier,  les  plaisirs  du  monde. 
Après  l'intéressante   visite  de  Duchesnois,  je    trai- 


1  J'ai  eu  exactemeut  la  même  pensée,  sans  oie  souvenir  que  je 
l'eusse  eue,  dans  le  voyage  que  je  viens  de  faire  avec  lui  à  Alle- 
vard,  fu'st  days  of  (premiers  jours  de)  prairial  an  XIII.  (Note  de  B.) 
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nais  Grozet  clioz  (-lioniinadc.  .ra|)[)ris  là  que  la  fa- 
mille Mounicr  voyait  soiivoiiL  la  sienne.  11  me  dil 
qu'Edouard  était  bien  fat.  Je  commence  à  recon- 
naître l'avantage  de  mon  esprit  naturel  point  appris, 
sur  l'esprit  récité  de  Crozet,  Edouard  et  même  Pacé; 
au  bout  de  deux  mois,  on  en  voit  le  fond. 

Le  cbarmant  (d'esprit)  M.  de  Baure  est  même 
dans  ce  cas,  à  la  longue;  rien  d'agréable  au  fond,  à 
mes  yeux,  que  l'esprit  naturel,  celui  qui  est  inventé 
à  chaque  instant  par  un  caractère  aimable  sur  toutes 
les  circonstances  de  la  conversation.  La  raison  en 
est  simple;  il  donne  une  comédie  de  caractère  dont 
le  protagoniste  est  aimable.  Voulez-vous  donc  avoir 
de  l'esprit  (apprenez  tous  les  esprits  appris,  prati- 
quez-les pour  avoir  le  droit  de  les  mépriser),  tra- 
vaillez votre  caractère  et  dites,  dans  chaque  occasion, 
ce  que  vous  penserez.  Voilà  le  véritable  esprit,  ce- 
lui qu'eut  Matta'  à  ce  qu'il  paraît,  celui  de  La  Fon- 
taine et,  à  ma  connaissance,  celui  de  Marigner. 

C'est  dans  ce  sens,  je  crois,  que  Ninon  disait  : 
«  Votre  fils  ne  sait  rien!  Que  vous  êtes  heureux, 
il  ne  citera  pas.  » 

Ce  geme  d'esprit  charmant  est  invisible  aux 
sots  ;  il  faut  avoir  une  àme  très  sensible  ou  infini- 
ment d'esprit  soi-même  pour  le  sentir.  Parmi  mes 
connaissances.  M"''  Duchesnois,  par  la  première 
raison,  et  M.  de  Baure,  par  la  seconde,  sont  peut- 
être  les  seuls  pour  qui  il  soit  visible.  A  quoi  j'a- 
jouterais Alibert  et  Mante,  si  nous  vivions  trois 
mois  ensemble  dans  une  société  brillante  ici. 

Pour  que  cet  esprit  acquière  l'estime  des  sots  (tel 

'    Le  Matta  dos  Mémoires  de  Gnunmont. 
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que,  Ed.  Mounier,  mon  oncle,  par  exemple),  et  dés- 
unies sèches  (telles  que  celle  de  A.  of  the  gate\  de- 
M"""  Le  Brun,  etc.),  il  faut  qu'il  ail  une  étiquette  ; 
alors  ils  ont  pour  lui  estime  sur  jjarole,  quand  ils 
en  entrevoient  quelque  coin,  ils  appellent  cola  ori- 
ffuialité.  Ce  que  j'ai  ouï  dire  de  l'abbé  Pollin,  de 
Gr.  -,  me  porte  à  croire  qu'il  a  ce  caractère. 

Destutt-Tracy  fils  et  Waulier  (élèves  des  Pont) 
ont  été  charmés  de  mon  esprit  franc  et  naturel  i\  la 
première  vue. 

F.  Faure  était  indigné  du  premier.  J'élais 
vraiment  terrible  à  ses  yeux  ;  c'est  comme  hier  à 
ceux  de  Cheminade  (qui,  bien  loin  du  caractère 
malheureux  de  Félix,  est  tout  bonnement  bon  et 
borné  par  absence  de  passions).  Je  ne  serai  jamais 
assez  bètc  pour  être  bon  à  ses  yeux.  J'ai  ma  vanité 
avec  ces  gens-là;  je  vois  qu'ils  admirent,  qu'ils  sont 
éblouis  ;  je  me  laisse  emporter,  sans  m'en  douter,  à 
prodiguei- les  traits,  à  les  éblouir  encore  davantage, 
et  eux  d'en  conclure  toujours  davantage  que  je  suis 
méchant.  Je  vois  de  tous  côtés,  sur  moi  et  sur  les 
autres,  qu'on  se  veng-e  de  l'esprit  que  les  autres  ont 
de  plus  que  nous,  sur  leur  caractère. 

Marig-nerest  égoïste  aux  yeux  de  Pacé,  peut-être 
par  un  trait  de  caractère  comme  celui  de  Duches- 
nois  hier  : 

—  Pourquoi  avez-vous  un  tablier? 

Le  trait  que  Pacé  me  citait  pour  prouver  que 
M.  était  égoïste,  c'est  que,    devant  aller  ensemble 


1  De  la  porte. 

2  L'abbé  J.-B.  Polliii,  de  Grenoble,  1726-1SU7,  On  a  de  lui  plu 
fleurs  petits  romans  i<Jylliques. 
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au  Luxembourg-,  M.  lui  dit:  «  Tu  devrais  bi^'U  venir 
me  cliercher.  »  (M.  loge  rue  des  Bous-Eufanls,  Pacé 
rue  de  rillc)  {sic). 

Gripoli  craiut  que  mon  esprit  ne  me  fasse  passer 
pour  mécbant,  et  j'en  ai  eu  quebjuefois  la  couleur  à 
ses  yeux,  parce  que  je  fatigue  ma  tête.  Cette  foule 
de  railleries  gène  un  homme  qui  conçoit  tout  lente- 
ment, parce  qu'il  conçoit  parfaitement. 

Je  dois  passer  pour  méchant,  par  la  même  raisoji, 
aux  yeux  de  J.  Rey. 

Mante  s'est  guéri  en  voyant  mon  âme,  la  plus 
sensible  qu'il  ait  jamais  rencontrée,  et  il  a  de  l'ex- 
périence. Faure  est  à  jamais  incurable  ;  ma  force 
ofTense  sa  faiblesse  comme  chez  Rey,  mais,  de  plus, 
mon  esprit  irrite  sa  vanité.  Voilà  qui  est  incurable. 
Il  faudrait  que  je  fusse  six  ans  humilié  à  ses  yeux 
et  aux  miens,  sous  ses  yeux,  pour  pouvoir  redeve- 
nir aimable  à  ses  yeux. 

Comme  on  doit  se  moquer  des  réputations  et  des 
récits  des  voyageurs  !  Il  y  a  encore  de  l'espérance  à 
Paris,  parce  que  l'intérêt  de  briller  y  fait  cbercher 
et  découvrir  la  vérité,  mais,  dans  une  société  qui, 
étant  peu  étendue,  n'a  pas  cet  esprit  (ce  caractère), 
il  n'y  a  rien  à  faire.  L'homme  de  génie  (dans  le 
genre  de  Voltaire)  sera  toujours  un  méchant  à  Gre- 
noble, à  moins  d'y  mener  la  vie  de  Gros. 

Judith,  Angelina,  Adèle,  Victorine  et  Mélanie 
savent  si  j'ai  l'àme  sensible.  Me  développer  un  peu 
aux  yeux  de  Duchesnois  et  de  M.  de  Baure,  ils  me 
comprendront. 

Il  faut  me  résoudre  à  être  toute  ma  vie  une  bête, 
(comme  La  Fontaine)  aux  yeux  de  Pacé,  d'Edouard 
Mounier.  Tant  mieux,   ce  sont   les    seuls  hommes 
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dans  le  monde  qui  fassent  des  méchancetés,  ils  ne 
m'en  feront  point. 

Pour  en  revenir,  Mante  me  laisse  quatre  louis 
jusqu'à  l'arrivée  démon  argent  (je  suis  avec  lui  en 
égalité  de  service,  ainsi  qu'avec  Barrai;  remarque 
bien  inutile  pour  ces  deux  hommes,  surtout  pour 
le  premier;  reste  de  ma  bêtise  et  de  ma  fréquenta- 
tion de  Faure,  hodieque  nianent  vestîgia  ruris). 

17,  vendredi. 

Je  ne  la  vois  que  chez  Dz.,  après  la  leçon;  je  la 
conduis  chez  son  avocat;  je  suis  très  gai,  nous  rions 
beaucoup,  elle,  Felipe  et  moi.  Le  soir,  diner  avec 
Rey,  Durif,  Comberousse,  Dard,  Mante.  Lourdeur 
de  Rey  ;  le  mâtin  plaisante  ;  farce  de  Poucet  à  Mante. 


PARIS 

1805 

DIX-SEPTIÈME  GAHIEll 

iDU  18  AU  27  Ventdse  an  XIIl) 
Mars  1800. 


Un  cercle.  —  Visite  au  Luxembourg.  —  Journée  bien  remplie.  — 
Politique  amoureuse.  —  Conversation  aux  Tuileries.  —  Wagner 
et  Mélanie.  —  Désir  de  fortune.  —  «  Que  je  suis  malheureuse  !  » 

—  Toilette  élégante  et  maintien  noble.  —  Inconvénient  de  l'es- 
prit naturel.  —  Projet  de  départ  pour  Marseille.  —  Une  ren- 
contre. —  Les  820*pas  du  château  à  la  statue.   -  La  perception, 

—  Un  livre  sur  l'homme.  —  Le  sot.  —  Liquéfaction  des  solides. 


18  ventôse. 

Je  sors  de  chez  elle  à  cinq  heures.  Qu'il  est  aisé 
d'avoir  de  Fespril  dans  un  cercle!  J'y  suis  allé  à 
deux  heures;  passé  trois  heures  avec  elle,  dont  un 
quart  heure  tête-à-tête;  elle  était  malade.  Ensuite 
Chàteauneuf,  Le  Blanc,  deux  petits  messieurs,  dont 
l'un  royaliste,  bête,  a  bien  la  physionomie  de  son 
caractère.  Chàteauneuf  s'ennuie.  Nous  irons  demain 
au  Luxembourg-.  Felipe  est  venue  et  a  chanté  :  De 
tous  les  prujs  poîo'  vous  plaire,  etc. 
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Journée  délicieuse.  J'en  gàlerai  le  plaisir  en  la 
décrivant. 

Dimanche,  19  ventôse  (10  mars). 

Je  vous  aimais  auparavant;  à  présent,  je  vous 
adore;  je  rentre  à  une  heure  et  demie. 

Je  me  suis  levé  à  six  heures,  je  suis  allé  chez 
Mante.  Nous  sommes  montés  en  fiacre  à  sept  heures, 
nous  avons  pris  Dard  et  Rey  et  sommes  allés  à  la 
Vache  noire,  où  je  l'ai  emhrassé  et  quitté  ;  à  huit 
heures  un  quart,  il  est  parti. 

Je  suis  allé  à  onze  heures  chez  Louason  ;  elle  s'ha- 
billait. Il  pleuvait  un  peu,  pluie  de  printemps.  Nous 
sommes  allés  déjeuner  au  café  du  coin  de  la  rue  de 
la  Micliaudière  (sic)  et  du  boulevard,  de  là  au 
Luxembourg.  Nous  avons  visité  tous  les  tableaux  et 
les  salles  du  Sénat.  Nous  sommes  rentrés  cbez 
elle  à  trois  heures  un  quart.  Je  suis  resté  jusqu'à 
quatre  heures  un  quart.  M.  Le  Blanc  était  arrivé  à 
à  quatre  heures. 

J'y  suis  retourné  à  six  hein-es  un  quart.  Elle 
dînait  avec  sa  femme  de  chambre.  M"®  Mortier  est 
arrivée  et  s'est  en  allée  lorsqu'elle  a  vu  que  Mélanie 
s'habillait.  Nous  sommes  montés  en  fiacre,  comme 
le  matin.  Nous  sommes  arrivés  au  théâtre  du  Ma- 
rais*, rue  Gulture-Sainte-Catherine,  vers  sept  heures 
et  demie;  nous  avons  trouvé  la  tragédie  iV Othello, 
que  nous  allions  voir,  au  deuxième  acte.  Nous  som- 
mes restés  jusqu'au  milieu  de  Visitandines' ;  onze 
heures  sonnaient  lorsque  nous  sommes  sortis. 

i  Ce  théâtre  disparut  en  1807. 

2  Opéra-coiuique  en  deux  actes,  paroles  de  Picard,  musicpie  de 
Devienne,  représenté  à  Feydeau  le  7  juillet  1792.  Cette  pièce  fut 

18. 
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Elle  a  comnienco  à  me  parler  do  M'""  do  Caure, 
celle  infernale  mégère;  la  conyersalion  du  liacre  a 
conlinué  chez  elle  jusqu'à  une  heure  un  quarl,  el 
son  porlier  est  venu  l'averlir  de  l'heure;  j'y  suis 
encore  reslc  un  momenl. 

Deux  heures  vont  sonner  (du  20  ventôse) . 

J'ai  vécu  aujourd'hui  vingt  heures.  Celle  journée, 
une  des  plus  intéressantes  de  ma  vie.  Fait-on  toutes 
ses  confidences  avec  l'esprit  qu'elle  a  à  un  homme 
qu'on  n'aime  pas?  Nous  avons  passé  douze  heures 
ensemble.  A  demain  les  détails,  je  me  couche  en 
bénissant  le  ciel  d'avoir  une  âme  qui  sent  tant.  J'ai 
peut-être  plus  vécu  dans  ce  jour  que  Percevant  et 
Gripoli  dans  une  semaine. 

20  ventôse  an  XIH.  Lundi. 

Il  faut  changer  absolument  mon  système  d'amour 
avec  Louason.  Je  m'instruis  par  mes  succès.  J'ai 
été  vraiment  aimable  pour  elle  dans  la  grande  allée 
des  Tuileries,  à  trois  heures  un  quart,  lorsque  je  lui 
disais  :  «  Montrez  davantage  votre  esprit,  etc.  » 

Il  s'agit  d'être  aimable  aux  yeux  de  Mélanie  et 
non  pas  de  lui  dire  que  je  l'aime.  Comme  je  la 
vois  souvent  lête-à-lête,  il  n'y  aurait  rien  de  si  facile 
que  de  l'ennuyer  sans  cesse  du  même  propos  :  je 
vous  aime,  je  vous  adore,  à  propos  de  tout. 

Il  ne  faut  jamais  faire  le  projet  de  lui  dire  telle 
chose,   sous  peine   de  dire  des  sproposùi  ' .  Il  faut 

remaniée  par  Vial  et  jouée,  le  5  mars    1825,  à   rOpéra-Comlque, 
sous  le  litre  de  :  Pensionnat  de  jeunes  Filles^  et  à  l'Odéon,  sous  le 
titre  de  :  Les  Français  au  Sérail,  le  28  juial82o,  retouchée  encore 
par  Hyacinthe  Albertin. 
i  Bêtises. 
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toiil  bonnement  lui  dire  à  chaque  moment  ce  que  je 
sentirai,  et,  dans  les  moments  de  silence,  lui  parler 
d'elle. 

Je  crains  d'être  trop  laid  pour  être  aimé  d'elle.  Je 
crains  que  cette  peur  ne  me  donne  un  air  gauche,  il 
faut  la  vaincre. 

Rien  de  si  dégoûtant  qu'un  homme  qui,  au  mo- 
ment où  il  vous  ennuie,  se  met  à  vous  parler  de  son 
amour. 

Je  prends  donc  la  résolution  de  ne  lui  parler  de 
mon  amour  qu'à  propos,  et  de  le  montrer  cependant 
assez  pour  qu'elle  ne  le  croie  pas  éteint.  Je  la  vois 
tous  les  jours.  C'est  à  moi  de  tâcher  à  ne  pas  être 
ennuyeux. 

J'étais  chez  Dz.  depuis  'midi  à  lire  Aménaïde,  et, 
me  la  figurant  jouée  par  Mélanie,  je  goûtais  mieux 
les  beaux  traits,  et  je  passais  sur  les  mauvais  sen- 
timents, lorsqu'elle  est  arrivée  à  une  heure. 

J'ai  été  froid  en  commençant;  voilà,  je  crois,  une 
des  suites  de  ma  malheureuse  habitude,  de  penser  à 
ce  que  je  lui  dirai.  Elle  m'a  dit  quelques  mots,  la 
première,  de  la  soirée  d'hier,  qui  ont  enfin  fait  une 
impression  assez  forte  pour  mettre  mon  âme  en 
scène,  au  lieu  de  mon  esprit. 

Dz.,  qui  joue  ce  soir  le  Bourgeois  (pour  la  dernière 
fois),  nous  a  laissé  dire.  J'ai  fini  le  rôle  du  Misan- 
tJirope,  tout  le  cinquième  acte;  j'ai  accroché  quel- 
ques vers. 

Louason  s'est  mise  à  dire  le  quatrième  acte  d'/i  riane, 
elle  n'était  pas  en  train  ;  peu  à  peu,  elle  s'y  est  mise. 
Elle  a  dit  le  cinquième,  a  été  superbe  dans  trois  ou 
quatre  passag-es  et  sublime  dans  ces  deux  vers, 
après  la  lecture  de  la  lettre  de  Thésée  à  Pirilhous  : 
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Prenez  soin  d'Ariane  I  II  viole  sa  foi, 

Me  désespère,  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi  '. 

Puisqii'ollo  a  dit  deux  vers  comme  cela,  elle  peut 
lous  les  dire,  en  écoutant  son  àme.  Je  crois  donc 
qu'elle  peut  devenir  une  actrice  sublime  dans  l'ex- 
pression de  l'amour  et  des  mouvements  de  Métro- 
manie. 

C'est  le  sort  des  héros  d'être  persécutés. 

Je  sens  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage. 

Elle  nous  a  serré  l'àme,  au  point  que  j'en  étais 

bête  comme  un  panier.  J'étais  tout  chose,  comme 

•  dit  certain  niais.  Nous  sommes  sortis  de  cbez  Dz.  à 

trois  heures,  après  nous  être  chauffés  un  moment 

ensemble. 

Il  faisait  un  temps  agréable.  Nous  nous  sommes 
allés  promener  aux  Tuileries.  Je  crois  que  je  lui  ai 
été  agréable  pendant  une  heure,  parce  que  je  lui 
disais  exactement  ce  que  je  pensais  dans  le  moment. 
J'ai  eu  occasion  de  lui  développer  la  description  de 
Vesprit  que  j'ai  écrite  sur  ce  cahier,  il  y  a  quelques 
pages  \ 

Je  goûtais  le  pur  contentement;  nos  âmes  se  par- 
laient. Elle  me  parlait  avec  une  grâce  charmante. 
Dans  ces  moments,  je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais 
alors  :  «  Quand  on  ne  serait  pas  amoureux  devons, 
on  le  deviendrait  en  vous  entendant.  » 

Ce  propos  était  fait  pour  aller  à  son  àme  et  je 
suis  persuadé  qu'il  y  est  allé.  Tout  ce  qui  peut  l'avoir 


•  Acte  V,  scène 
■'■  Voir  p.  20  i. 
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g"âté,  c'est  le  souvenir  des  propos  de  même  genre 
que  je  lui  ai  tenus  quand  son  âme  n'était  pas  émue. 
Je  remarque  qu'en  tout,  pour  bien  faire,  j'ai 
besoin  de  me  blaser  un  peu.  Rolandeau,  qui  n'est 
pas  gauche  (minuit  c.  '),  m'avait  bien  deviné. 

Celte  âme  de  Mélanie  est  si  sensible  qu'on  peut  y 
lire  l'uiïet  de  ce  qu'on  lui  a  dit.  Elle  m'a  dit: 

—  Vous  n'avez  pas  de  montre? 

—  Non. 

Dans  le  moment,  quatre  heures  ont  sonné. 

—  Vous  en  allez-vous? 

—  Oui. 

Quelques  propos  d'amour  à  l'instant  par  mauvaise 
habitude.  Ces  propos  ne  peuvent  pas  toucher.  Ils 
sont  évidemment  attacati. 

Ce  n'est  pas  comme  s'il  fallait  convaincre  par  des 
raisonnements.  Au  bout  de  l'allée,  elle  a  trouvé  le 
soleil  si  beau  qu^elle  a  dit:  «  Faisons  encore  un  petit 
tour.  »  Nous  parlions  de  choses  agréables,  lorsqu'à 
propos  de  sa  voix,  je  lui  ai  fait  un  éloge  fou  de 
Duchesnois.  Nous  étions  au  milieu  du  tour  pour 
revenir.  Elle  a  quitté  machinalement  l'allée,  pour 
traverser  diagonalement  l'espace  qui  se  trouve  entre 
celte  allée  et  la  terrasse  des  Feuillanls,  et  être  plus 
iôt  à  la  porte. 

Voilà  qui  est  clair.  J'ai  un  grand  moyen  de  lui 
plaire.  Je  lis  dans  son  âme  comme  dans  un  livre. 
Chaque  jour,  j^apprends  à  y  mieux  lire.  Je  connais 
les  passions;  au  lieu  de  dire  ce  que  j'ai  pensé  un 
iquart  d'heure  ou  une  heure  avant,  et  qui  est  spro- 

'   Pareulhèsc  que  nous  roprodiiisous  sans   pouvoir  l'expliquer. 
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posito  souvent,  dire  ce  que  je  trouverai  de  mieux 
dans  le  moment. 

L'ennui,  que  je  sens  quelquefois  avec  elle,  vient  de 
ma  timidité  qui  me  fait  préparer  ce  que  je  dis 
comme  un  livre.  Or,  l'ennui  est  communicatif.  Le 
parti  en  est  donc  pris,  lui  dire  à  chaque  moment  ce 
que  je  pense  et  sens,  les  yeux  fixés  sur  son  âme. 

21   veutôsc  (avant  de  lavoir  vue) 

Je  réfléchis  que  je  suis  une  f....e  bête.  Elle  me 
parla  des  trois  Caricks  {sic)  dimanche,  comme  une 
femme  qui  se  rend.  Je  suis  une  fichue  bêle  de  ne 
pas  en  avoir  toujours  sur  moi  pour  saisir  l'occasion: 
elle  avait  il  marcJiese  ces  jours-ci;  en  acheter  ce 
soir^  et  en  porter  toujours  sur  moi. 

Chez  Dz.  aujourdhui  (21  v.  ),  elle  regardait  Wagner 
en  souriant.  J'ai  tourné  les  yeux  sur  elle  par  hasard  ; 
à  l'instant,  elle  a  pris  un  air  sérieux.  Je  ne  serais 
point  surpris  que  Wagner  l'eût  eue.  Mais  je  crains 
mon  caractère  soupçonneux  à  force  de  sensibilité. 
Si  elle  l'avait  eu,  ce  g-ros  Allemand  en  serait  venu 
à  bout  avec  sa  figure  fraîche  et  son  lourd  bon  sens  ; 
mais  en  ce  cas,  elle  se  gène  pour  moi,  elle  a  donc 
envie  de  m'avoir. 

23  ventôse. 

Je  sens  qu'elle  occupe  toute  mon  âme.  Je  n'ai 
plus  de  sensibilité  pour  sentir  autre  chose,  tout  ce 
que  je  fais  est  fait  machinalement  ;  ma  pensée  est 
toujours  fixée  sur  elle,  je  l'ai  toujours  devant  les 
yeux,  et  mon  expérience  m'em péchant  d'en  faire 
confidence  à  personnne,  mon  seul  soulagement  est 
d'écrire.  Je  suis  languissant  pour  tout  le  reste. 
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Dans  cet  é!,at,  tout  me  devient  indifïérent.  Je 
ferais  les  ])lus  grands  sacrifices  sans  les  sentir.  On 
n'a  point  généralement  une  idée  juste  dos  sacrifices 
que  font  faire  les  grandes  passions.  S'il  en  est  des 
autres  comme  de  l'amour,  ceux  qui  les  font  ne  les 
sentent  pas. 

J'ai  désiré  aujourd'hui,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  de  la  fortune.  Je  l'avais  bien  désiré  souvent 
vaguement,  mais  aujourd'hui,  mon  désir  était  assez 
vif  pour  me  faire  soumettre  à  plusieurs  années  de 
travail  dans  un  bureau. 

Si  j'avais  eu  de  l'arg'cnt,  je  l'aurais  eue  aujour- 
d'hui, cela  est  certain,  et  ma  journée  aurait  peut-être 
été  charmante,  au  lieu  d'être  toute  triste. 

Voici  peut-être  la  raison  qui  fait  que  je  n'avance 
pas  mes  affaires  auprès  d'elle  ;  je  l'aime  tant,  que, 
lorsqu'elle  me  dit  qnelque  chose,  elle  me  fait  tant  de 
plaisir,  qu'outre  que  je  n'ai  plus  de  perception,  et 
que  je  suis  tout  sensation,  quand  même  j'aurais  la 
force  de  percevoir, /<?  n'aurais  'probablement  pas  la 
force  de  l'interrompre  pour  parler  moi-même.  Ce 
qu'elle  fait  m'est  trop  précieux.  Voilà  peut-être  pour- 
quoi les  véritables  amants  souvent  n'ont  pas  leurs 
belles. 

Voici  l'histoire  d'hier  et  d'aujourd'hui  :  —  D'a- 
bord, je  ne  sais  si  c'est  l'absence  de  Mante,  mais  tout 
le  temps  que  je  ne  suis  pas  avec  elle,  je  sens  un  vide 
insupportable  qui  se  tourne  bientôt  en  fond  de  tris- 
tesse. Le  superbe  temps  qu'il  a  fait  hier  et  aujour- 
d'hui m^i'st  odieux.  Le  manque  d'arg-ent  contribue  à 
cela;  cependant,  il  me  semble  que,  quand  même  j'en 
aurais,  le  vide  subsisterait  toujours.  C'est  Mante  que 
je  crois. 


21C  JOURNAL   DE   STENDHAL 

Hier,  22  ventôse,  nianli,  j'allai  cliczDz.,  aune 
heure  et  demie,  en  cravate  noire.  J'y  trouvai  Felipe 
et  Wagner.  Je  dis,  pour  la  première  fois,  Sosie;  pris, 
une  fort  mauvaise  leçon.  Elle  ne  vint  pas.  Dz. 
arrangea  qu'il  n'y  aurait  de  leçon  que  le  di- 
manche. 

J'allai  chez  elle,  à  deux  heures  et  un  qnait,  en  sor- 
tant d'avec  Wagner,  qui  est  décidément  lourd  cfe 
bête,  exactement  ce  qu'on  entend  par  Allemand.  La 
bonne  me  dit  qu'elle  n'y  est  pas;  à  deux  heures 
trois  quarts,  même  réponse  ;  j'y  vais  à  trois  heures, 
elle  m'ouvre;  sa  vue  me  ravit  : 

—  Que  je  suis  malheureuse! 

—  Yous  gèné-je,  je  m'en  vais. 

—  Non  pas,  non  pas,  entrez;  je  viens  d'envoyer 
chercher  M.  Le  Blanc  pour  me  mener  promener.  Si 
j'avais  su  que  vous  vinssiez,  je  ne  l'aurais  pas  fait. 
Que  je  suis  malheureuse! 

Ce  que  'je  stn's  malheureuse  était  tout  co  qu'elle 
pouvait  dire  de  plus  tendre  ;  ça  augmentait  encore 
mon  ravissement. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  ce  que  je  lui  dis;  toutco 
que  je  sais,  c'est  que  je  lui  dis  ce  que  je  sentais,  et 
que  je  l'aimais  plus  que  moi-même.  Elle  dut  voir 
mon  amour. 

Ce  que  je  suis  malheureuse^  répété  souvent, 
était  dit  avec  l'intonation  la  plus  vraie  et  la  plus 
largue.  Je  lui  disais:  «  Puisque  je  vous  vois,  je  suis 
trop  heureux!  »  La  conversation  nous  conduisit  à 
expliquer  ce  que  je  suis,  etc. 

—  Comment  l'entendez-vous,  me  dit- elle.  Je  me 
souvins  de  la  scène  de  Deschamps  etje  lis  semblant 
de  l'entendre  mal. 
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—  Ouejo  suis  malheureuse  de  vous  voir,  dit-elle; 
oh  non! 

Tout  pesé,  il  me  semble  que  ce  que  je  suis,  etc. 
était  d'amour.  Je  m'arrêtais  trop  à  jouir  de  ce  que 
je  sentais,  je  n'osais  pas  l'embrasser,  j'eus  peut- 
être  tort.  Je  connais  si  fort  le  jeu  des  passions  que 
j'ai  besoin  de  me  tenir  à  quatre  pour  n'être  pas 
soupçonneux  et  qu(^  je  ne  suis  jamais  sur  de  rien, 
à  force  de  voir  tous  les  possibles. 

Rien  ne  me  retient  demain  ;  à  la  première  fois 
que  je  la  verrai  chez  elle,  tête-à-tête,  proposer  les 
caricks,  ferme  insister;  faire  de  cela  le  sujet  de  la 
conversation,  le  ramener. 

Tout  pesé,  je  suis  une  bête,  elle  ne  Fa  pas 
repoussé  dimanche;  je  fus  une  bête  lundi,  car  hier 
et  aujourd'hui  l'occasion  a  manqué. 

Dimanche,  26  ventôse. 

Je  me  levai  à  six  heures.  Rey  vint  m'ennuyer  une 
heure,  je  lus  quarante  pages  de  Tracy,  ensuite  Vin- 
constant,  de  CoUin  \  œuvre  insipide  s'il  en  fut  ja- 
mais, qui  me  sécha.  Je  m'habillai  à  midi,  je  me 
sentais  des  dispositions  à  m'ennuyer,  parce  que 
c'était  dimanche.  Je  deviendrai  fou,  si  cela  con- 
tinue. Ce  jour  m'est  d'un  odieux  terrible. 

J'allais  chez  Dz.,  superbe  :  cheveux  à  grosses 
boucles  noires,  g-rand  caractère,  fig-ure  bien,  cra- 
vate, jabot,  deux  gilets  superbes,  habit  parfait, 
culotte  de  Casimir,  bas  de  fil  et  souliers. 

C'est  un  des  jours  de  ma  vie  oii,  pour  le  physique, 

!  Colliu  d'Harleville. 
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j'ai  éLé  le  mieux.  J'avais  le  maiiilieii  noble  et  assuré 
du  plus  grand  monde. 

Le  temps  était  superbe.  Je  vais  donc  chez  Dz.  à 
midi  et  demie.  «  Monsieur,  il  n'y  aura  pas  leçon;  il 
vous  a  attendu  jusqu'à  une  heure,  et,  voyant  que 
vous  ne  veniez  pas,  il  est  allé  à  Versailles.  »  Je  fus 
un  peu  désappointé.  Je  me  sauvai  du  malheur  par  la 
force  avec  laquelle  je  me  dis  :  «  Courons  chez  L.  » 
Eny  allant,  je  me  disais!  «  Elle  n'est  pas  venue  chez 
Dz.  ;  il  ne  manquerait  plus  qu'on  me  dît  chez  elle  : 
«  Elle  vient  de  partir  pour  la  campagne.  »  Je  ne  son- 
geais pas  que,  dans  ce  cas,  j'aurais  Crozet. 

Je  monte  chez  elle  :  «  Elle  vient  de  sortir  pour 
aller  chezDz.  — Vous  croyez?  il  n'y  a  pas  de  leçon. 
—  Elle  sort  seulement.  » 

Mon  vous  croijez  disait  :  je  ne  vous  crois  pas.  Je 
prends  la  résolution  de  m'en  aller  en  regardant  et 
lentement  jusque  chez  Dz;  je  la  trouve  revenant 
dans  la  rue  des  Fossés. 

Nous  revenons  chez  elle.  Je  ne  sais  pourquoi 
j'étais  un  peu  froid  (je  pense  que  c'était  parce  que 
je  manquais  d'argent).  Je  lui  fis  en  plaisantant 
quelques  reproches  sur  ce  qu'elle  m'avait  fait  fer- 
mer sa  porte;  elle  n'en  convint  pas.  Je  dus  lui  pa- 
raître un  peu  piqué.  (Dix  heures  et  demie  sonnent, 
je  m'habille  pour  aller  chez  Ariane;  de  là  chez  Dz. 
et  le  reste  du  jour  avec  Mélanie.  Si  j'avais  de  l'ar- 
gent, je  l'aurais  aujourd'hui.  Mais  avec  ce  grand  si, 
je  l'aurais  eue  vendredi,  je  l'aurais  eue  hier  ;  j'en  ac- 
querrai plus  de  talent.  Vraiment,  je  suis  un  enfant, 
j'ai  trop  de  sensibilité,  et,  jusqu'ici,  j'ai  trop  eu  de 
confiance  en  ma  sensibilité  pour  être  aimable;  je  suis 
un  enfant  point  formé  dans  toute  l'étendue  du  terme.) 
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Dire  à  L.  : 

«  J'aime  bien  mieux  vous  plaire  qu'aux  gens 
qui  m'ont  formé  et  à  ceux  pour  qui  ils  m'ont 
formé  ;  vous  avez  bien  plus  d'esprit  qu'eux. 
Dites-moi  ce  qu'il  faut  être,  je  le  serai.  Vous 
voyez  comme  je  suis  corrige  de  caricature.  »  Ce 
sentiment,  dit  avec  grâce  et  développé  dans 
un  moment  où  nos  âmes  se  parlent,  il  est  na- 
turel. 

Je  rentre  à  quatre  beures  et  demie,  accablé  de 
tristesse,  mais  non  pas  de  tristesse  sèche  et  menant 
au  désespoir,  de  celle  qui  est  voisine  des  larmes. 
Le  temps,  qui  est  étouffé,  me  met  du  tendre  dans 
l'ùme.  J'aurais  une  vive  jouissance  ce  soir  aux  Fran- 
çais, mais  je  n'ai  pas  d'argent;  même  Tinquiétude 
que  me  donnent  cette  fin  de  mois  et  le  commence- 
ment de  germinal  est  une  des  causes  de  ma  tris- 
tesse. 

Mais  la  principale  ou,  pour  mieux  dire,  l'unique, 
la  voici  : 

Je  suis  arrivé  chez  Louason  à  trois  heures  et  demie. 
M.  Le  Blanc  y  était;  elle  était  assise  vis-à-vis  son  mi- 
roir, avait  la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir  brodé, 
ce  qui  lui  ôtait  presque  tout  le  touchant  de  sa  phy- 
sionomie. Elle  tenait  Phèdre  dans  les  mains,  avait 
l'air  profondément  réfléchi,  et  m'a  proposé  une  ma- 
nière concentrée  de  dire  le  premier  couplet. 

Pondant  ce  temps,  M.  Le  Blanc  était  passé  dans 
l'antichambre.  J'étais  derrière  le  fauteuil  de  Mélanie, 
j'étais  horriblement  fatigué  de  notre  course  à  la  rue 
Saint-Maiir.  M.  L.  B.  est  rentré,  a  pris  son  chapeau 
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aj3rès  une  minute  et  s'est  cti  allé.  Je  suis  resté  dans 
ma  position.  Louason  a  continué  à  lire  les  mé- 
moires de  Clairon,  article  Plièdre,  et  successivement 
plusieurs  autres. 

J'ai  eu  là  entièrement  l'inconvénient  de  l'esprit 
naturel  ;  j'étais  tète-à-tète  et  ne  l'ai  point  occupée 
de  mon  amour;  je  ne  l'ai  embrassée  que  deux  fois, 
Lc  temps  s'écoulait,  j'étais  heureux.  Je  l'aurais  été 
parfaitement  si  j'avais  eu  quatre  louis  dans  ma 
poche,  j'aurais  eu  cette  hardiesse  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  beauté.  Elle  était  dans  son  fauteuil, 
l'air  excessivement  sérieux  et  nulle  douceur  dans  sa 
physionomie,  à  cause  de  ce  vilain  mouchoir.  Il  y  a 
eu  un  moment  très  court  où  elle  a  parcouru  Clairon. 
En  supposant  que  ses  gestes  accusent  (sculpture, 
draperies)  ses  sentiments  de  la  même  manière  que 
les  miens,  elle  devait  être  très  occupée  de  son  art. 
Cependant,  je  crois  que  c'était  le  moment  de  parler 
de  mon  amour;  mais  il  fallait  tuie  tournure  adroite 
de  l'esprit  joué,  et  j'étais  tout  àme.  Je  tremblais  un 
peu,  et  je  soupirais  (c'était  en  partie  joué,  j'aug- 
mentais la  nature). 

Moi,  lorsque  je  feuillette  un  livre  après  en  avoir  lu 
quelques  articles,  ma  tête  fermente,  je  suis  très 
occupé  de  mon  art.  Au  moment  oii  elle  faisait  les 
mêmes  gestes  que  je  fais  dans  ces  occasions,  je  lui 
ai  dit  avec  tous  les  ménagements  possibles  pour 
Ariane  et,  après  sa  parole  d'honneur  de  taire  la 
chose  et  de  qui  elle  la  tenait,  que  celle-ci  était  chez 
Legouvé,  lorsqu'il  est  venu  une  députation  pour 
demander  qu'elle  débutât;  qu'A,  a  dit  qu'il  était 
impossible  qu'elle  fût  reçue,  mais  qu'elle  est  cepen- 
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(laiit  d'avis  qu'on  la  laisse  débuter  pour  lui  procurer 
un  bon  engagement  en  province. 

Ça  a  renouvelé  son  intérêt  pour  ses  débuts.  Nous 
avons  parlé  de  cela  quelque  temps.  Je  lui  ai  dit 
ensuite  que  j^irais  encore  chez  Ariane  lundi  à  sa 
fête^  et  puis  que  je  nuirais  plus  parce  que  je  pré- 
voyais qu'il  faudrait  être  de  deux  partis  dans  quel- 
que temps.  Elle  m'a  prié  d'y  aller  toujours. 

Mon  avis  est  de  ne  plus  rien  dire  d'Ariane;  je  me 
suis  conduit  aujourd'hui  en  g'alant  homme;  mais  si 
Ariane  cabalait  contre  Mélanie,  je  serais  obligé 
d'être  traître  à  l'une  des  deux.  Au  moindre  indice 
de  cabale  de  la  part  d'A.,  je  ne  vais  plus  chez  elle 
et  je  suis  pour  Mélanie. 

Je  lui  ai  fait  ensuite  des  compliments  en  action 
qui  Font  fait  rire  et  lui  ont  plu.  J'élais  heureux, 
lorsque  j'ai  été  réveillé  par  le  retour  de  M.  L.  B.  Ce 
retour  m'a  accablé,  j'ai  cru  voir  ma  sottise,  elle  a  ri 
en  lisant  Clairon  quatre  minutes;  je  me  suis  en 
allé,  elle  m'a  dit  d'un  air  très  dégagé  :  «  Bonjour, 
monsieur.  » 

Je  suis  venu  chez  moi,  accablé  par  l'idée  de  ma 
timidité;  je  n'avais  pas  la  force  d'écrire  ceci;  enfin, 
j'ai  pensé  aux  avantages  de  l'esprit  de  caractère 
(naturel).  Je  suis  venu  à  song-er  que,  tout  occupée 
de  son  art,  mon  amour  aurait  été  importun,  que 
peut-être,  lui  ayant  paru  amoureux  et  timide,  j'avais 
été  le  mieux  possible.  Cette  idée,  que  peut-être  je 
n'étais  pas  si  sot  que  je  le  croyais  d'abord,  a  re- 


'  Voir  plus  loin  le  compte  reudii  de  cette   fête  chez   M'if  Du- 
chesuois. 
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donné  un  peu  de  Ion  à  mon  âme  et  m'a  donné  la 
force  d'écrire. 

Si  ce  soir  je  pouvais  aller  aux  Français  (au  JJfja- 
tairc  Knwersfl),  je  serais  heureux. 

Y  aller  demain  de  bonne  heure,  et  lui  proposer 
ferme  d'en  finir.  Il  faut  que  j'écrive  tout  auparavant 
parce  que  dès  que  je  serai  heureux  je  n'écrirai  plus 
un  mot. 

Lui  dire  demain  :  «  Vous  étiez  si  occupée  de  vos 
rôles  que  mon  pauvre  amour  n'a  pas  osé  se  mon- 
trer. » 

J'ai  seulement  pensé,  en  écrivant  ceci,  que  M.  Le 
Blanc  s'était  conduit  aujourd'hui  en  très  galant 
homme. 

Je  vois  par  là,  aussi  évidemment  que  possible, 
l'influence  do  la  trte  sur  le  cœur.  Mon  cœur  a  bien 
plus  d'expérience  que  ma  tête  ;  j'ai  beaucoup  aimé 
et  peu  jugé. 

C'est  un  moyen  de  se  consoler  que  de  regarder  sa 
douleur  de  près  (surtout  avec  une  tête  comme  la 
mienne).  Ou  on  trouve  des  raisons  pour  s'affliger 
moins,  comme  il  vient  de  m'arriver,  ou  du  moins 
on  en  tire  toute  l'instruction  possible  en  vo3^ant  ce 
qui  vous  y  a  mené. 

Suite  du  diinaucho,  2G  ventùse. 

Arrivé  cliez  elle,  elle  s'habillait.  Je  suis  trop  chaste 
dans  ces  occasions.  C'est  que  je  suis  toujours  Saint- 
Preux.  Nous  allâmes  aux  Tuileries;  je  ne  me  voyais 
pas  parler.  J'étais  trop  naturel  et  trop  occupé  de 
l'efTet  de  ce  que  je  disais  pour  cela.  Nous  rîmes  des 
figures  que  nous  rencontrions;  je  pouvais  être  le 
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feu  (rai'tifico  brillant  et  comique;  mais  je  ne  suis 
cela  que  lorsque  je  le  suis  naturellement,  je  né  sais 
pas  le  jouer.  Je  fus  seulement  du  meilleur  ton  pos- 
sible, celui  de  Fleury,  dans  VEcole  des  Bourgeois^. 

Nous  allâmes  aux  Champs-Elysées.  En  ce  moment, 
il  y  avait  un  peu  de  froideur  dans  notre  conversa- 
tion ;  voilà  le  défaut  des  personnes  naturelles,  mais 
c'est  à  ce  prix  qu'on  achète  les  moments  su- 
blimes. 

C'est  Dumesnil  -  comparée  à  Clairon.  Je  lui  parlai 
de  ses  relations  avec  cette  dernière,  cela  ranima  la 
conversation.  Nous  fîmes  un  tour  aux  Champs- 
Elysées  ;  en  revenant,  nos  âmes  se  parlaient.  Nous 
cherchions  le  nom  que  je  prendrais  si  j'allais  à 
Marseille,  comme  son  cousin.  Si  elle  ne  débute  pas 
ici  avant  quatre  mois,  elle  ira  à  Marseille  ^  Voilà 
un  coup  de  hasard  unique  pour  moi.  Je  ne  lui  ai 
pas  dit  que  mon  projet  fût  d'y  aller,  mais  bien  que, 
si  elle  y  allait,  je  l'y  suivrais  et  lui  sacrifierais 
Paris. 

Je  n'ai  plus  le  droit  de  me  plaindre  du  hasard 
dans  les  petites  choses,  lorsque,  dans  une  si  impor- 
tante, il  me  favorise  à  ce  point. 

Cependant,  lui  disais-je,  je  sacrifie  mon  intérêt 
au  vôtre  et  je  désire  que  vous  restiez  ici.  Cela  est 
vrai.  Nos  âmes  se  parlaient,  j'étais  heureux. 

Voilà  bien  l'homme  de  la  nature  et  non  Thomme 
de  roman.  Je  sens  que  je  ne  devrais  jamais  cesser 


1  Coïuédie   en  trois   actes,  eu  prose,    avec    un   prologue,    par 
d'Allaiuval  (1128;. 

2  La  rivale  d'Adrieune  Lecouvreur  et  de  M'ic  Clairon. 

'■•  Mélanie  Guilbert  débuta  à  Marseille,  dans  le  rôle  d'Améuaide. 
Voir  appendice  V. 
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(l'aimer  A.  et  ne  jamais  oublier  M'" "^  de  N.',  et  copen- 
daiU,  si  ma  Mélaiiie  est  à  Marseille  avec  moi,  je  suis 
le  plus  heureux  des  hommes. 

Ce  nom  que  je  dois  porter  est  Le  Bourlier,  le 
nom  d'un  de  ses  cousins  de  Versailles.  11  était  trois 
heures.  Nous  revînmes  chez  elle  où  elle  attendait 
M.  Lalanne.  J'étais  heureux,  je  la  tenais  sous  le 
bras,  en  sortant  du  passage  qui  conduit  des  Tuileries 
à  la  rue  Saint-llonoré;  j'avais  sur  les  lèvres  le  sou- 
rire du  bonheur,  lorsque  V '  se  présentait  mes 

yeux.  Elle  était  en  voiture;  elle  nous  vit  parfaite- 
ment. Elle  dut  voir  sur  ma  figure  un  peu  d'émotion 
de  la  voir.  Je  ne  la  saluai  pas.  Je  ne  pus  pas  faire 
signe  à  L.  parce  que  V.  me  voyait  trop. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent,  c'est  que  j'avais  prévenu 
L.  que  nous  pourrions  rencontrer  une  petite  fille  de 
la  société,  à  qui  je  faisais  la  cour.  Je  lui  dis  que 
c'était  elle  dès  que  la  voiture  fut  passée. 

Voilà  une  des  plus  vives  jouissances   de  vanité 

que  je  pusse  avoir.  Je  me  dis  :  «  C'est  là  une  grande 

■jouissance  de  vanité.  »  La  connaissance  que  j'ai  des 

passions  me  la  fit  regarder  comme  une  curiosité, 

mais  je  ne  la  sentis  guère.  Si  V a  une  unie  comme 

la  mienne,  cette  rencontre  doit  l'avoir  mise  au  dé- 
sespoir, et,  en  même  temps,  la  disposer  à  m'ètre 
favorable  à  la  première  vue. 

Ces  détails  auraient  eu  cinquante  pages  hier  soir,, 
mais,  dans  ce  moment,  je  sens  peu. 

Nous  revînmes  chez  L.  Elle  écrivit  un  mot  pour 
Lalanne.   Nous  retournâmes  aux  Tuileries.  Je  fus 


C'est  la  mère  de  A.  (Adèle). 
Victorine. 
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encore  Irop  chaste  dans  ce  moment  de  tête-à-lête  ù 
huis-clos. 

Dans  ces  moments,  je  ne  suis  pas  amant,  je  suis 
homme  de  la  société  aimable,  voilà  tout.  Je  ne  me 
fais  pas  d'idée  moi-même  combien  je  suis  enfant. 

Elle  crut,  dans  un  moment  de  notre  promenade, 
que  je  lui  offrais  de  la  mener  diner  quelque  part; 
elle  refusa.  C'était  me  faire  beaucoup  d'honneur. 

Je  lui  parlais  de  ma  timidité;  elle  me  dit  que 
j'avais  l'air  de  l'audace.  Elle  le  croit,  et  moi  aussi. 

Nous  parlions  de  mon  amour.  Elle  me  dit  que  je 
n'en  parlais  pas  comme  un  homme  pénétré.  Je  parai 
bien  le  coup  en  touchant  son  cœur,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  je  parle  trop  gaiement  d'amour. 
Beau  défaut,  mais  défaut  que  j'ai  acquis  en  crai- 
gnant d'être  trop  profondément  sentimental  et,  par 
conséquent,  triste. 

Elle  me  trouva  polisson.  Elle  me  fit  une  sortie 
contre  Martial  et  contre  le  ton  irrévérencieux  des 
jeunes  g-ens  à  la  mode. 

Le  B.  ne  nous  vit  pas  d'abord  aux  Tuileries,  où  il 
vint;  ensuite,  il  nous  aborda.  A  l'instant,  silence 
malgré  tout  ce  que  je  faisais  pour  engager  la  con- 
versation; il  tint  comme  poix  et  joua  un  fichu  rôle 
par  mes  soins.  Je  le  ridiculisai  ferme,  en  parlant 
bas  à  Mélanie.  Enfin,  à  quatre  heures  trois  quarts, 
nous  la  reconduisîmes  chez  elle.  Nous  montâmes  et 
je  l'y  laissai. 

J'oublie  une  petite  bataille  '  de  sentiment,  très 
essentielle;  je  l'écrirai  quand  je  m'en  souviendrai. 

1  II  faudrait  que  je  vous  visse  huit  jours  pour  me  blaser.  La 
deuxième  fois,  en  passant  par  le  passage  des  Tuileries  et  la  rue 
Saint-Honoré.  (Note  de  B.) 
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Eu  dernière  analyse,  je  vois  bien  qu'il  on  faut  finir 
avec  Louason,  mais  je  l'aime  trop  pour  le  faire  à 
volonté;  il  faut  qu'elle  m'nide  en  l'occasion  —  l'oc- 
casion, je  lui  donnerai  occasion  de  naître  dès  que 
j'aurai  de  l'argent. 

.  Dans  ce  moment,  je  sens  très  peu,  je  suis  très 
disposé  à  faire  tout  finir,  mais,  auprès  de  ma  divine 
Mélanie,  j'aime  trop  pour  rien  faire. 

Me  voilà  au  courant,  excepté  l'histoire  de  diman- 
che dernier  que  je  n'écris  pas,  parce  que  je  ne  sens 
rien  dans  ce  moment. 

Liimli.  27  veiitAse. 

C'est  le  22  que  je  découvris  que  les  Tuileries  ont 
820  pas  du  château  à  la  statue  qui  est  au  bout  de  la 
grande  allée.  Cette  action  qui,  si  on  ne  considère 
pas  les  détails,  est  ridicule,  ne  fut,  ce  me  semble, 
que  de  la  bonté  à  ses  yeux;  elle  aurait  diï  me  dire  : 

—  B.,  j'ai  quelque  chose  à  dire  à  M.  L.  B.,  laissez- 
nous  deux  tours  et  revenez  nous  joindre. 

Les  24  et  23  ont  peut-être  été  les  jours  les  plus 
malheureux  de  ma  vie.  Elle  me  fit  dire  qu'elle  n'y 
était  pas,  ({uoiqu'elle  y  fût.  Je  ne  fis  que  l'entrevoir 
un  instant  aux  Tuileries  le  24.  Le  25,  Tencin  vint 
me  voir  au  moment  où  je  revenais  de  chez  elle  pour 
la  première  fois;  nous  nous  promenâmes  aux  Tui- 
leries par  une  charmante  brume  de  printemps  qui 
me  rappelait  absolument  Milan.  Nous  finies  les  fats 
jusqu'à  quatre  heures,  ce  qui  nous  distrait  un  peu. 

J'aurais  dû  écrire  ces  jours-là,  j'aurais  parfaite- 
ment peint  le  malheur  de  l'amour;  mais  je  l'ai  vue 
hier,  ça  a  tout  effacé. 

Il  est  très  difficile  de  peindre  ce  qui  a  été  naturel 
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Cil  VOUS,  de  mémoire;  on  peint  mieux  le  factice,  le 
joué,  parce  que  PefTort  qu'il  a  fallu  faire  pour  jouer 
l'a  g-ravé  clans  la  mémoire.  M'exercer  à  me  rappeler 
mes  sentiments  naturels,  voilà  l'étude  qui  peut  me 
donner  le  talent  de  Shakespeare.  On  se  voit  aller  en 
jouant,  on  a  la  perception.  Cette  sensation  est  faci- 
lement reproduite  par  Torgane  de  la  mémoire;  mais 
pour  se  rappeler  les  sentiments  naturels,  il  faut  com- 
mencer par  faire  la  perception. 

Voilà  où  Pétude  de  l'Idéologie  (Tracy  et  Biran) 
m'est  utile. 

J'ai  été  très  naturel  hier  dimanche,  pendant  quatre 
heures  que  j'ai  passées  avec  elle;  je  n'ai  pas  encore 
fait  la  perception,  de  manière  que  je  jie  sais  pas 
encore  ce  que  je  lui  ai  paru.  Pour  être  entièrement 
dans  le  genre  naturel  qui  est  le  véritahle  esprit,  il 
faut  y  être  hahitué.  Pour  cela,  il  me  faudrait  vivre 
en  société  avec  Mélanie,  alors  je  ne  serais  point 
pressé  de  parler,  et  au  bout  de  deux  jours,  j'aurais 
cette  grâce  de  naturel  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté, 

plus  belle  mille  fois  que  l'esprit  apprêté  à  la  Mon- 
tesquieu, Mais,  pour  une  femme  de  l'esprit  de  Mé~ 
lanie,  je  suis  loin,  ce  me  semble,  d'avoir  l'esprit  à 
la  Montesquieu,  ou  plutôt  cette  fougue  de  génie 
[Genium  d'Horace  et  non  génie  de  Shakespeare),  ce 
luxe  de  force  qui  me  rend  étonnant,  invisible  et 
quelquefois  même  un  peu  humiliant,  par  conséquent 
odieux  aux  yeux  de  Percevant,  Gripoli  et  autres. 
Mais  disserter  est  infini  ;  me  voilà  en  chemin  de 
faire  un  livTe  sur  l'homme,  et  je  n'ai  qu'une  heure 
pour  écrire,    après    quoi    Crozet  vient  me  prendre 
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pour  aller  porter  des  fleurs  et  un  baiser  à  Duclies- 
iiois. 

J'ai  trouvé  ces  jours-ci  beaucoup  de  vérités,  entre 
autres  celle-ci  : 

Plus  un  liomme  est  .so/,  plus  il  est  de  niveau 
avec  le  monde. 

Ouébilié  est  parfaitement  de  niveau  av(>c  le  monde, 
Pacé  s^en  tire  un  peu;  mais  à  peine  du  limon  je  dé- 
^•age  un  pied  tremblant,  etc. 

Percevant  est  bien  plus  liant,  au  degré  de  ]a  poli- 
tique. 

—  Pourquoi  dis-tu  hier  à  Ouébilié  que  Racine 
•était  bête?  me  disait-il  samedi  matin,  en  nous  pro- 
menant aux  ♦Tuileries. 

Plana  comme  Alfieri,  je  ciois,  méprise  toute  la 
canaille;  moi  enfin,  qui  lirais  bien  dans  mon  carac- 
tère, verrais  que  toute  ma.  politique  csl  nttacata. 

Je  sens  que,  dans  les  choses  de  la  vie  où  je  sens 
ma  force,  je  suis  disposé  à  ne  point  prendre  de  parti 
d'avance.  Je  suis  sûr  que,  dans  la  circonstance,  je 
ferai  ce  qu'il  y  aura  de  mieux. 

Je  suis  d'avis  que  c'est  là  le  caractère  de  la  force 
parce  que,  dans  les  choses  où  je  suis  faible,  je  n'ai 
jamais  fait  assez  de  résolutions  d'avance.  Comme, 
lorsque  je  vais  faire  une  visite  chez  une  femme  que 
j'aime,  le  résultat  de  tout  cela  est  qu'avec  elle,  le 
premier  quart  d'heure,  je  n'ai  que  des  mouvements 
convulsifs  ou  une  faiblesse  subite  et  générale,  une 
liquéfaction  des  solides. 

Je  suis  donc  d'avis  que  le  caractère  de  la  force  est 
de  se  f de  tout  et  d'aller  en  avant. 


PARIS 

1805 


DIX-HUITIÈME  CAHIER 

(du  28  AU  30  Yentose  an  X] 
Mars  1805. 


Lectures.  —  Jouruée  heureuse.  —  Le  commerce  de  Pondichéry.— 
Fatuité  charmante.  —  La  rivale  de  Mélauie.  —  L'amant  de 
M"e  Saiuval.  —  Un  intrus.  —  Discussion  sur  Dieu.  —  Ninon.  — 
Le  comte  de  Lauragais  et  Marie-Antoinette.  —  Jouissances  de 
poète. 


Le  28  ventôse,  je  prends  sur  moi  de  ne  pas  aller 
«liez  Louason.  Je  lis  soixante-six  pages  in-4° 
d'Helvétius,  cent  de  Smith'  et  la  tragédie  d'Andro- 
niaque.  —  Je  lis  Smith  avec  un  très  grand  plaisir. 

Le  29,  je  vais  chez  Pacé,  à  dix  heures  ;  j'y  trouve 
la  femme  de  chamhre  d'Ariane  et,  lui,  profondément 
occupé  à  lui  répondre.  Elle  sortie,  il  se  déboude 
avec  moi,  cela  m'intéresse  beaucoup.  Il  vient  un 
sous-inspecteur  et  M.  Pelet  (des  Verreries)  ;  je  me 

1  Adam  Smith,  économiste  anglais. 
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livre,  le  caraclèro  ferme  de  cel  homme  me  [)laît,  et 
le  sien  à  moi. 

Je  m'amuse  beaucoup  jusqu'à  une  heure. 

J'arrive  à  une  heure  et  quart  chez  Dz.,  assez  mal 
fagoté;  je  suis  très  g-ai  et  ne  regarde  presque  pas 
Mélanie.  Dz.  me  répète  toute  la  première  scène  de 
Sosie.  11  est  charmant  de  naturel.  Je  la  joue  après 
lui  :  «  Il  fera  dans  ce  rôle.  »  (Il  y  a  cependant  diable- 
ment loin  de  là  au  Miaunthrope). 

J'accompagne  Mélanie  chez  elle,  vers  deux  heures 
et  demie  :  à  trois  heures  et  demie,  arrive  Felipe. 
Elle  fait  fermer  sa  porte  à  tout  le  monde.  Elle  m'a 
dit  d'y  aller  faire  Thésée  demain,  à  une  heure  ;  je  l'ai 
intéressée.  Elle  m'a  demandé  la  première  des  nou- 
velles de  la  petite  fille  '  que  nous  rencontrâmes  en 
sortant  des  Tuileries.  Cette  batterie  est  bonne. 

Je  crois  qu'il  me  sera  aisé  de  lui  faire  craindre 
Felipe. 

Je  vais  finir  Helcédus,  le  premier  volume  de  Tracy, 
et  puis  Letellier  -  avant  que  de  partir.  Y  travailler 
tous  les  moments  de  solitude,  passer  le  reste  du 
temps  avec  Louason, 

J'ai,  je  crois,  enfin  trouvé  le  chemin;  le  suivre. 
Yoilà  une  journée  heureuse. 

30  ventùso. 

Je  vais,  à  huit  heures,  déjeuner  avec  Cheminade  ; 
grande  conversation  très  agréable,  parce  que  j'ai  le 
bon  esprit  de  la  mettre  sur  un  objet  qui  nous 
intéresse  tous  deux  également  :  le  commerce  de 
Pondichéry. 

1  Victorine. 

-  Voir  appendice  II. 
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Voici  ce  qu'est  ce  commerce  : 

On  arrive  à  Pondicliéry  en  temps  de  paix,  on 
gagne  50  p.  100  par  an.  Un  homme  d'alTaires  vous 
contracte  des  toiles  deux  fois  par  an.  Vous  payez 
les  deux  tiers  du  prix  avant  la  livraison  et  sur  la 
note  authentique  du  prix  de  contrat. 

Les  marchands  qui  arrivent  deux  fois  par  an  à 
Pondichéry  vous   donnent  25  p.  100  de  bénéfices. 

Si  vous  voulez  aller  contracter  vous-même  dans 
la  campagne,  vous  g'agnez  80  p.  100.  Ces  bénéfices 
ne  seront  (les  premiers)  que  de  30  ou  40  p.  100 
environ,  tant  que  les  Français  n'auront  que  deux 
lieues  autour  de  Pondichéry. 

Un  jeune  homme  de  vingt  ans  arrive  à  P.  avec 
24,000  francs,  la  deuxième  année  il  a  36,000,  la 
troisième  r34,000,  la  quatrième  81,000,  la  cin- 
quième 121,500,  la  sixième  180,000,  la  septième 
270,000  etc. 

Voilà  donc  en  huit  ans  une  fortune  assurée. 
Pour  cela,  accoutumer  les  jeunes  gens  do  bonne 
heure  à  la  mer. 

A  Pondichéry,  avec  cent  vingt  louis  par  an,  on  a 
chevaux,  voitures  et  huit  domestiques.  Une  vie 
analogue  que  celle  qu'on  se  procure  à  Paris 
avec  20,000  francs  de  rente.  Les  domestiques  ne 
font  qu'une  chose,  sont  de  couleur  olive  et  coûtent 
7  à  10  francs  par  mois. 

Chose  à  suivre  si  jamais  je  suis  ruiné,  ou  que, 
pauvre,  j'aie  beaucoup  d'enfants. 

Le  climat  n'est  pas  malsain. 

Je  vois  que  dans  la  banque,  comme  dans  tout,  un 
grand  esprit  est  encore  le  meilleur  fond. 
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Cliemiiiade  me  donne  mille  détails  très  intéres- 
sants et  très  sincères. 

J\e  vaut-il  pas  mieux  mener  huit  ans  cette  vie 
que  de  languir  toute  sa  vie  dans  un  bureau? 

L œuvre  du  génie,  c'est  le  sens  de  la  conversation. 
H  faut  être  libre  sur  les  détails,  el  que  le  caractère 
les  tire  des  circonstances  qui  surviennent  en  leur 
donnant  sa  couleur. 

Mélanie  me  disait  un  jour  : 

—  Quand  les  femmes  ne  seraient  pas  coquettes, 
vous  nous  le  feriez  devenir. 

Je  dis  aujourd'hui  : 

—  Quand  nous  ne  serions  pas  fats,  les  femmes 
nous  le  rendraient. 

J'étais  amant  tendre  et  soumis  avant-hier.  Hier, 
j'entrevis  le  bon  effet  que  ferait  la  fatuité.  Aujour- 
d'hui, j'ai  été  fat,  comme  il  faut  l'être.  J'ai  entre- 
mêlé ma  fatuité  de  choses  très  tendres,  mais  dites 
avec  un  peu  moins  de  largeur  qu'elles  ne  devraient 
l'être  en  pur  sentiment,  el  jamais  je  n'ai  été  si 
aimable  aux  yeux  de  Mélanie. 

Je  trouve  que  j'affaiblis,  donne  un  air  grave  et 
sévère  à  mes  sentiments  en  les  écrivant. 

La  raison  est  que  d'abord  je  ne  peux  les  écrire 
on  un  point  comme  je  les  sens  ;  la  seconde,  qui 
tient  à  mon  métier  de  poète,  c'est  que  je  les 
explique  en  les  peignant. 

J'ai  eu  une  fatuité  charmante  qui  ne  l'a  pas 
offensée,  qui  lui  a  montré  que  je  n'étais  pas  pour 
elle  un  homme  à  dédaigner  et  qui,  en  même  temps, 
lui  a  offert  l'espérance  de  me  corriger. 

Cette  fatuité  jette  encore  un  reflet  excellent  sur 
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les  derniers  quinze  jours  de  ma  C(niduile.  Le  senti- 
ment était  simple  et  pur  alors  ;  aujourd'hui,  je  lui  ai 
paru  charmant  et  spirituel  et  elle  me  croit  un  peu 
dépris  d'elle  ;  elle  en  doit  donc  conclure  que  les 
autres  jours  je  l'aimais  hien. 

Je  suis  enchanté  d'elle,  je  suis  très  content  de 
moi  ;  je  suis  très  heureux. 

Dans  six  ans,  je  ne  demeurerai  pas  un  mois  et 
demi  pour  en  être  çi  ce  point-là  avec  une  femme  qui 
me  plaira;  je  l'aurai  probablement  au  bout  d^m 
mois.  Serai-je  aussi  heureux  au  bout  de  quatre 
semaines?  C'est  le  bonheur  qui  fait  tout.  «  C'est  le 
cœur  qui  fait  tout,  »  dit  la  tendre  Ariane.  Aurai-je 
le  cœur  que  j'ai  à  cette  heure? 

Voilà  une  journée  très  heureuse,  je  jouis  bien 
plus  que  le  6  ventôse  (cela  n'est  pas  le  meilleur  jour 
du  mois,  mais  celui  du  plus  grand  talent.  Mais  je 
vois  de  plus  en  plus  que  la  vanité  est  faible  chez  moi. 
Je  ne  m'en  sauve  que  par  l'orgueil,  comme  dit  Yau- 
venargues,  que  peut-être  je  n'estimais  pas  assez  il  y 
a  un  an),  et  qui  me  l'eût  prédite  telle?  Elle  devait, 
au  contraire,  être  très  malheureuse;  il  y  a  deux  ans, 
elle  eût  été  voisine  du  désespoir. 

Voilà  bien  comment  la  sagesse  donne  le  bonheur. 
Chercher  à  devenir  encore  plus  savant  dans  la  ma- 
nière de  tirer  parti  des  circonstances. 

Tout  ce  que  j'ai  écrit  dans  ces  deux  pag-es  sent 
trop  le  génie.  Elles  auraient  été  charmantes  si  j'a- 
vais décrit  tout  bonnement  les  charmantes  circons- 
tances qui  m'ont  fait  tirer  ces  conséquences. 

Je  suis  arrivé  chez  Mélanie  à  une  heure.  Je  croyais 
qu'il  était  plus  lard.  J'étais  très  bien  et  le  déjeuner 
de   Cheminade  m'avait  laissé  un  caractère  tout  do 
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gaiçlé  et  tendresse;  il  n'y  avait  rien  autre.  J'étais  on 
ne  peut  pas  mieux  disposé.  J'ai  trouvé  Mélanie  avec 
un  petit  garçon  (parent  de  sa  bonne).  J'ai  été  aima- 
ble, léger,  mais  un  peu  froid.  Elle  m'a  dit  qu'elle 
allait  dans  la  rue  dos  Blancs-Manteaux. 

Je  suis  parti  de  là  pour  lui  dire  avec  toute  la  grâce 
possible  que  j'avais  passé  la  matinée  là,  dans  une 
chambre  que  j'y  avais, 

—  Que  vous  êtes  libertin  ! 

—  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur. 

Ce  principe  a  donné  lieu  à  une  excellente  masse 
(dessin)  do  conversation,  dont  tous  les  détails  ont 
été  de  l'aimable  fatuité  que  j'ai  expliquée  ci-dessus. 

Je  lui  ai  dit  que  j'y  étais  avec  une  autre  Mélanie, 
femme  se  divorçant,  qui  était  de  Normandie  ;  que, 
ce  qui  m'avait  fait  beaucoup  rire,  était  que  je  sa- 
vais que  nous  y  étions  ensemble  pour  la  dernière 
fois  et  qu'elle  vantait  le  bonheur  que  nous  y  goûte- 
rions ensemble. 

Yoilà  le  squelette.  Cette  fatuité  l'a  intéressée  ex- 
cessivement ;  me  souvenir  de  cela,  j"ai  déjà  failli  me 
couper.  Yoilà  bien  la  fatuité  en  action,  plaisant  plus 
aune  femme  très  tendre  que  le  plus  pur  sentiment. 

Elle  m'a  demandé  si  j'avais  vu  la  petite  fille;  je 
lui  ai  dit  que  tout  allait  au  mieux,  qu'elle  pleurait 
là-dessus;  elle  s'est  apitoyée  un  instant. 

Je  lui  ai  dit  (dans  la  seconde  visite)  qu'hier  je 
n'avais  pas  dit  deux  mots  dans  toute  la  soirée,  que 
j'avais  joué  à  la  bouillotte  vis-à-vis  à'Eudoxic  à  qui 
je  parlais  des  yeux. 

Eudoxie^   est  le  nom  que  je  donne  à  la  jeune 

'  Yictorine. 
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personne  que  nous  rencontrâmes  dimanche  au   sor- 
tir des  Tuileries. 

Elle  s'habillait  pour  sortir  cà  doux  heures  et  aller 
rue  des  Blancs-Manteaux.  Je  lui  ai  dit  que  j'allais 
profiter  de  ce  temps  pour  aller  chez  de  vieilles  dames 
où  je  trouverais  Eiuloxie. 

Nous  sommes  sortis  à  deux  heures  un  quart.  Je 
suis  allé  chez  Barrai.  Comme  son  spleen  m'aurait  en- 
nuyé et  aurait  gâté  mon  ton,  je  l'ai  rendu  très  gai, 
en  lui  faisant  part  de  la  manière  de  s'enrichir  dans 
rindeet  lui  promettant  de  lui  faire  refuser  d'y  aller, 
si  jamais  je  prenais  ce  parti.  J'ai  eu  de  \di  coquetterie 
à  la  fin  de  cette  conversation.  Pour  être  bien  g'ai 
demain,  il  faut  aller  déjeuner  chezPacé,  de  là,  nous 
pourrons  aller  ensemble  chez  Dz. 

Je  suis  revenu  à  trois  heures  sonnant  chez 
ma  Princesse,  avec  une  physionomie  triomphante. 
J'avais  ce  qui  fait  la  beauté  de  la  physionomie. 
J'étais  g-ai,  j'étais  heureux,  je  me  voyais  avoir  des 
succès  depuis  deux  heures.  J'étais  parfaitement 
mis. 

Je  suis  entré,  son  premier  regard  (suite  de  ses 
résolutions)  était  dégagé  et  indifférent;  mais  l'in- 
différence était  outrée  et  il  n'y  a  eu  que  la  première 
comme  cela. 

C'est  dans  la  seconde  visite,  qui  a  duré  de  trois 
heures  à  quatre  heures  un  quart,  que  j'ai  été  vrai- 
ment aimable  à  ses  yeux. 

Elle  m'a  demandé  si  j'avais  vu  cette  demoiselle; 
je  le  lui  ai  dit  à  la  fin  de  ma  visite. 

—  Mais  mes  affaires  vont  mal  avec  elle,  elle  m'a 
parlé  d'un  air  entièrement  dégagé,  etc.,  etc. 

—  Vous  allez  en  devenir  amoureux. 
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Voilà  qiiL'llo  a  élé  la  couleur  générale  de  sa  con- 
versation. Tendres,  les  yeux  humides  de  pleurs, 
nous  étions  assis,  je  lui  tenais  les  mains,  elle  soupi- 
rait souvent  ;  il  y  a  eu  un  moment  où  ses  yeux 
étaient  plus  humides,  ses  mains  étaient  très  chaudes, 
elles  avaient  la  sueur  que  donne  l'anxiété  des  pas- 
sions (dans  un  certain  degré).  Je  serrais  légère- 
ment ses  mains  dans  ce  moment,  elle  les  a  ser- 
rées aussi  légèrement.  Elle  m'aimait  dans  ce  mo- 
ment. Sa  figure  marquait  le  plus  grand  attendris- 
sement. 

Voilà  peut-être  le  plus  fort  mouvement  d'émotion 
tendre  et  profonde  que  j'aie  causé. 

Elle  n'osait  pas  me  regarder,  j'aurais  lu  son  àme 
dans  ses  yeux. 

Cet  état  dura  plus  ou  moins  les  derniers  quarts 
d'heure  de  ma  visite.  ]\ous  parlions  lentement, 
nous  savourions  notre  bonheur,  elle  goûtait  les  bai- 
sers qu'elle  me  laissait  prendre.  Qu'elle  était  loin 
de  la  force  aveclaquelle  elle  me  disait  hier,  lorsque 
j'en  sollicitais  un  en  m'en  allant  : 

—  Pas  le  plus  petit. 

J'avoue  qu'il  a  été  délicieux  pour  moi. 

?s"ous  avons  dit- mille  choses  pendant  ce  temps. 
Elle  ramenait  souvent  l'autre  Mélauie  et  Eu- 
doxie. 

Je  lui  ai  dit  que  j'avais  eu  envie  de  dire  à  l'autre 
Mélanie  ce  matin  que  le  chocolat  que  nous  prenions 
me  faisait  plus  plaisir  qu'elle,  en  disant  cola  d'une 
manière  obscure  et  par  conséquent  fine. 

Elle  m'a  dit  que  c'était  une  grossièreté,  que  j'en 
disais  aux  femmes,  que  je  lui  en  avais  dit  une  très 
forte  l'autre  jour. 
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On  racontait  ]a singulière anocdole  Jo  ^r'^^Saiiival  ' , 
mettant  son  amant  nu  en  chemise  à  la  porte,  à  la 
première  entrevue,  la  fermant,  la  rouvrant  ensuite, 
et  rintroduisant,  les  doigts  sur  la  bouche  : 

—  Prends  garde  à  mon  père,  mon  ami,  no  le  ré- 
veillons. Elle  m'amusait  beaucoup,  elle  venait  de  se 
plaindre  d'un  rhume. 

—  Est-ce  comme  cela  que  vous  vous  êtes  en- 
rhumée? lui  dis-je  en  souriant.  Cette  plaisanterie 
fut  parfaitement  amenée  par  la  conversation.  Elle 
pouvaitèlre  insolente,  maisn'étaitpas  bète.  Elle  m'en 
a  fait  des  reproches  aujourd'hui,  etc.,  etc.,  en  me  di- 
sant qu'elle  avait  paru  malhonnête  à  un  monsieur 
qui  était  là.  I!  me  semble  qu'il  n'y  avait  que  Châ- 
teauneuf  et  Le  Blanc,  par  conséquent  Le  Blanc  est 
l'homme  choqué.  Je  lui  en  ai  demandé  pardon,  en  lui 
baisant  les  mains  ;  je  crois  qu'elle  sentait  mes  bai- 
sers, et  je  me  suis  excusé  en  disant  que  je  ne  croyais 
pas  cette  plaisanterie  insolente,  que  c'était  l'excès 
même  de  son  absurdité  qui  la  rendait  plaisante. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  g'alanterie?  C'est  le 
mensonge  perpétuel  de  ce  qu'on  ne  peut  faire  que 
rarement.  Je  commence  à  aborder  dans  le  monde  le 
mag-asin  de  mes  idées  de  poète  sur  l'homme.  Cela 
donne  à  ma  conversation  une  physionomie  inimi- 
table ;  elle  est  moi  ;  au  reste,  cette  idée  est  de  Mon- 
tesquieu {Esprit  des  Lois,  23*  ou  24"  livre). 

On  a  sonné;  c'est  lui,  le  diable  l'emporte!  Je 
l'ai  embrassée  trois  ou  quatre  fois  de  suite.  Elle  a 
senti  mes  baisers. 


'  Deux  actrii^es    de  la    Comédie-Française   portaient    ce  nom. 
Voir  p.  247,  note  2. 
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M.  Le  B.  est  onlrô,  elle  a  eu  l'art  de  tenir  une 
conversation  générale  charmante.  Ou  n'a  pas  plus 
d'esprit.  Elle  a  dit  sur  Dieu  et  l'âme  tout  ce  que 
Mante  et  moi  nous  pensons  et,  dans  cette  discussion 
de  la  plus  sublime  philosophie,  elle  a  eu  pleinement 
l'avantage  sur  M.  Le  B.  qui  défendait  Dieu,  et  elle 
n'a  jamais  lu  llelvétius,  Tracy,  ni  Bayle. 

Voilà  la  meilleure  preuve  d'un  rare  bon  sens 
naturel.  Elle  a  trouvé  toute  seule  tout  ce  qu'elle 
a  dit.  Trouvez-moi  une  femme  qui  en  fasse  autant! 
S'il  y  avait  eu  six  personnes,  j'aurais  été  étincelant 
de  lumière  et  d'éloquence.  Je  me  suis  retenu  dans 
la  plaisanterie.  J'ai  mal  fait,  je  devais,  moi,  être 
naturel. 

Enfin,  je  me  suis  eu  allé;  «  Adieu,  à  demain  »  de 
la  voix  la  plus  tendre.  Elle  a  avancé  une  main,  je 
ne  l'ai  pas  baisée.  Le  B.  ne  nous  vo\ait  pas,  il 
aurait  été  plaisant  de  lui  en  faire  entendre  le  bruit. 

Yoilà  le  squelette  sans  vie  de  l'heure  la  plus 
charmante,  le  plan  des  îles  Borromées  et  du  rivage 
du  lac  Majeur,  exactement  cela.  C'est  cela,  et  rien 
n'est  plus  loin  do  ce  que  ces  îles  ont  été  pour  notre 
àme  charmée.  Le  plan  nous  montre  tout  ce  que  nous 
n'avons  pas  vu,  ma  la  piofjrjia  amena,  la  selva  lusin- 
r/hîera,  dove  sono  '  ? 

Mélanie  est  vraiment  faite  pour  être  une  Ninon, 
avec  la  différence  qu'elle  aura  peut-être  en  sa  vie 
trois  ou  quatre  amants.  Cela  est  d'autant  plus  vrai 
qu'elle  n'a  point  un  caractère  attacato,  joué;  elle 
n'a  point  lu  le  caractère  de  Ninon,  elle  ne  cherche 


1  Miis  la  pluie    agréable,  la   forêt    exquise,   quand  y  serai-je  ? 
(Voir  le  journal  de  Milan,  1811.) 
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point  par  principe  à  l'avoir  comme  le  plus  heureux 
ou  le  plus  aimable,  elle  l'a  tout  naturellement. 
Eh  bien,  voilà  un  mérite  à  jamais  invisible  à  Pacé. 
Il  y  a  plus,  il  se  peut  qu'il  n'en  aperçoive  que  les 
défauts,  abstraction  faite  même  du  désir  de  ven- 
geance que  lui  donnerait  probablement  l'odeur  de 
supériorité  ;  actuellement,  croyez  aux  réputations. 
Imaginez  d'après  .les  récits  des  voyageurs.  Il  n'a  pu 
au  plus  que  noter  les  vibrations  de  son  âme  ;  mais 
si  cette  ûmc  ne  valait  rien! 

Souvent,  ce  qu'on  dit  a  plus  d'esprit  qu'on  n'en 
voit;  on  fait  vraiment  de  l'esprit  sans  le  savoir  : 
Vous  n  aimez  pas  les  petites  âmes,  mauvaise  plaisan- 
terie que  je  ne  lui  ai  pas  faite  et  que  nous  avons 
discutée.  Je  vois  seulement  deux  heures  après  le 
double  sens  qui  seul  la  rend  supportable. 

M.  Le  B.  nous  a  dit  que  le  comte  de  Laurag-ais, 
parlant  à  la  reine,  n'était  pas  mal  leste,  et  la  reine 
Tétaii  souvent  (c'était  un  couple  léger). 

—  La  R.  Je  ne  conçois  pas  comment  une  femme 
se  vend . 

—  Le  C.  Mais,  madame,  on  lui  donne  un  million. 

—  La  R.  Bahl  qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Le  G.  Dix,  cent. 

—  Le  R.  Ah!  vous  m'en  direz  tant. 

—  Le  C.  Yoilà  la  femme  trouvée,  il  ne  manque 
que  l'acheteur. 

Un  mot  moins  grossier  que  l'acheteur  '. 


1  On  trouve  daus  les  mémoires  de  la  comtesse  Iléli''ne  Potocka 
(une  grande  dame  au  xyiw  siècle,  par  L.  Porey,  2e  volume),  une 
anecdote  qui  a  quelque  rapport  avec  celle-ci  : 

«  M"»"  de  Coisliu  est  une  femme  d'un  esprit,  d'une  pénétration, 
d'une  imagination  extraordinaires,    malgré  son  grand  âge  ;    daus 
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Motet-Daleville,  enlreprcneur  général  des  messa- 
geries, donna,  il  y  a  vingt  ans,  un  million  à  Duter,  je 
crois,  la  maîtresse  du  prince  de  Condé,  et  la  lui  en- 
leva. Voilà  un  bon  fait. 

Adieu  cahier,  je  suis  las  d'écrire. 

Elle  m"a  demandé  l'histoire  de  Charles-Quint. 
Nous  lui  avons  parlé  de  celle  de  Robertson.  Elle 
brûle  de  la  lire.  Elle  brûle,  trouvez-moi  une  fille  de 
conseiller  d'Etat,  une  demoiselle  du  monde  à  Paris 
qui  ait  ce  désir. 

Aller  tous  les  huit  jours  déjeuner  chez  Ch.,  tous 
les  huit  jours  chez  Pacé,  nous  rirons. 

Je  fais,  n'y  voyant  plus,  de  la  musique  avec  mes 
(loig-ts  et  ma  voix  susurrante,  sur  ma  table,  je  la 
sens  jusqu'au  fond  du  cœur,  elle  me  fait  frissonner, 
je  me  sens  les  yeux  pleins  de  larmes,  tant  il  est  vrai 
qu'avec  une  àme  sensible,  on  est  musicien.  Portera 
ma  divine  Pauline  la  partition  du  Malrimonio  segreto. 
Elle  aura  de  ces  jouissances  d'ang-e.  J'écris  ceci 
sans  distinguer  une  lettre. 

Voilà  de  ces  jouissances  qui  sont  à  30  millions  de 
lieues  au-dessus  de  tous  les  froids.  Voilà  le  poète. 

Si  j'avais  le  sentiment  à  rendre  dans  une  tragédie, 

sa  jeunesse,  elle  fut  fort  belle.  Louis  XV  y  fit  attention;  elle  lui 
céda,  et  ne  s'en  cacha  point.  Pendant  la  Révolution,  entrant  dans 
une  auberge  et  voyant  un  lit  alTreux  qui  lui  était  destiné,  elle 
s'écria  :  «  Ce  n'est  pas  là  le  lit  de  Louis  XV.  »  Boui-ette,  fameux 
financier,  la  pressait  de  lui  accorder  ses  bonnes  grâces  :  dans  un 
moment  d'enthousiasme,  il  lui  offrit  un  million.  M™*!  de  Coislin 
persista  à  refuser.  Bourette,  désespéré,  s'en  retourna.  Après  bien 
des  réflexions,  pensant  qu'ini  million  était  une  somme,  elle 
écrivit  le  lendemain  à  Bourette  qu'elle  se  ravisait.  Celui-ci  lui 
répondit  :  «  Ce  que  je  vous  demandais  hier  était  d'un  grand 
a  prix,  ce  que  vous  m'offrez  aujourd'hui  est  trop  cher.  » 
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il  est  clair  que,  deux  jours  après  l'avoir  écrit,  devenu 
un  peu  froid  moi-même,  il  ne  me  plairait  plus  tant, 
il  ne  faudrait  pas  moins  l'y  laisser. 

Voilà  de  ces  détails  qui  ne  peuvent  pas  entrer 
dans  la  tragédie  française;  belle  qu'elle  est,  elle 
chang-era.  Gardez-vous  d'en  douter. 

II.  B. 

Voilà  le  sentiment  qui  m'aurait  donné  un  organe 
enchanteur,  si  j'avais  été  comédien. 

Ce  son  est  dans  moi,  il  faut  apprendre  à  V enten- 
dre 1°,  2°  à  le  produire. 

En  disant  les  vers  de  Tancrède,  j'ai  la  gorge  ten- 
dre et  la  bouche  dure  (comme  disant  un  sentiment 
tendre,  non  dur). 


21 


PARIS 

1805 

DIX-NEUVIÈME  CAHIER 

{i^'  ET  2  Germinal  an  XII) 
Mars   1805. 


Bonheur —  Soirée  aux  Fraucais.  —  Désappoiateuieut. —  Utile 
dulci.  —  MademoiseUe  n'est  pas  méchante.  —  Où  passe-t-elle  sa 
soirée  ? 


If^r  germinal. 

Je  me  couche  pour  m'assurer  que  la  journée  est 
bien  finie. 

Cependant,  à  tout  prendre,  elle  a  été  heureuse 
pour  moi;  mais  quel  bonheur,  auprès  d'une  femme 
qu'on  aime,  lorsqu'on  ne  Ta  pas  ? 

L'épargne  a  gâté  ma  journée.  Hier,  je  ne  couchai 
pas  chez  moi.  Je  suis  rentré  à  onze  heures.  A  midi  et 
demie,  je  suis  allé  chez  Dz.  Il  attendait  un  Russe; 
à  une  heure  un  quart,  il  m'envoie  chercher  Louason 
et  lui  dire  de  mettre  du  roug-e.  Je  la  trouve  sur  la 
place  des  Victoires  courant,  charmante.  Nous  re- 
tournons chez  elle,  elle  s'arranse  en  riant.  Nous 
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sortonsde  chezDz.  à  deux  heures  et  demie,  sans  qu'il 
m'ait  donné  de  leçon.  L.  a  très  bien  établi  Phèdre. 
Nous  allons  nous  promener  et  nous  rentrons  à  cinq 
heures  un  quart.  Pai  louché  200  francs  ce  matin, 
sur  lesquels  je  n'ai  que  27  francs  de  libres  ;  cehi  m'a 
rendu  avare  comme  ceux  qui  me  fournissent  de 
l'argent.  Elle  m'"a  dit  qu'elle  irait  à  Nicomède,  je  l'y 
ai  vue  des  secondes  galeries  tout  le  long.  Je  suis 
descendu  au  parterre  au  cinquième  acte.  A  peine  la 
toile  baissée,  je  l'ai  vue  sortir  en  courant  avec  sa 
grâce  ordinaire.  Je  l'ai  perdue,  je  suis  allé  trois  fois 
chez  elle,  et  monté  deux  fois,  elle  n'y  est  pas. 

J'ai  fait  le  pied  de  grue  un  instant  devant  sa 
porte,  j"ai  cru  voir  entrer  M.  Le  Blanc;  en  ce  cas 
c'est  clair,  elle  est  sortie  rapidement  du  théâtre,  oîi 
il  était  convenu  que  je  la  prendrais,  pour  le  recevoir 
chez  elle.  Peut-être  a-t-elle  quelque  affaire  avec  lui. 
Peut-être  me  Irompe-t-clle?  Rien  ne  lui  est  plus 
facile. 

Mais  c'est  une  économie  do  4  à  8  francs  qui  me 
l'a  fait  perdre  ce  soir.  Si  j'étais  allé  à  rorchestre,  j'y 
aurais  été  tout  le  long  à  côté  d'elle.  J'aurais  eu  une 
brillante  soirée.  J'en  avais  besoin  aujourd'hui.  Je 
n^ai  point  d'esprit  auprès  d'elle,  pas  un  grain  de  la 
verve  d'hier;  je  ne  sais  pourquoi  les  premiers  mo- 
ments que  je  passe  avec  elle  sont  toujours  froids. 

Le  bon  do  la  journée  est  qu'aux  Champs-Elysées, 
assis,  elle  m"a  fait  confidence  qu'elle  disait  des 
vers  devant  Fontancs  ;  elle  m'a  dit  de  venir,  que 
nous  les  dirions  ensemble,  qu'elle  aimait  mieux  les 
dire  avec  moi  qu'avec  M.  Le  B.,  et  là-dessus  elle  est 
tombée  sur  M.  Le  B.  à  bras  raccourcis. 
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Ensuite,  rentrés  chez  elle  à  cinq  heures,  elle  mo 
regardait  eu  soupirant. 

Si,  par  une  bète  raison  de  santé,  je  ne  me  fusse 
pas  abstenu  de  vin  à  déjeuner,  si,  par  une  bète  éco- 
nomie, je  ne  fusse  pas  allé  au  parterre,  j'aurais  eu 
une  journée  cliarmanle,je  regrette  surtout  ma  soirée. 
L'ayant  vue  ce  matin,  j'étais  sur  d'être  charmant  ce 
soir.  Y  aller  demain  à  midi. 

J'ai  l'âme  et  le  corps  horriblement  fatigués.  Cette 
journée  a  été  pleine  d'événements,  de  passions  di- 
verses et  de  courses. 

Je  n'ai  jamais  si  bien  goûté  Nicomède.  Tout  en 
est  g-rand. 

Convenu  que  demain  je  lui  dirai  :  arrivé  au  cin- 
quième acte,  malheureux  au  jeu,  Eudoxie  n'est  pas 
venue.  Plaisanter  sur  ce  que  j'étais  comme  un  ja- 
loux dans  la  rue  des  Petits-Champs.  Là-dessus, 
voir  son  rire;  je  verrai  si  M.  Le  Blanc  l'a  trouvée, 
si  c'était  lui,  s'il  m'a  reconnu. 

Je  suis  vraiment  un  enfant,  si  elle  me  joue,  il  n'y 
a  pas  de  mérite, 

A  me  désespérer,  vous  trouvez  peu  de  gloire. 

Mais  si  elle  me  joue,  que  veut-elle  faire  de  moi  ; 
Elle  peut  faire  mon  éducation.  Elle  m'a  dit  ce 
malin  qu'il  fallait  mettre  plus  de  finesse  dans  ma 
manière  de  me  moquer.  Voilà  vraiment  l'amie. 

Ne  serait-ce  qu'une  fille  comme  tant  d'autres? 

Ce  matin,  elle  m'a  fait  remarquer  un  beau  bonnet. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  a  beaucoup  d'esprit, 
un  grand  talent  dans  un  art  que  j'adore  et  qu'elle  me 
formera. 


ANNEE  1805  24Ô 

Mais  quand  je  crois  (|irellc  mo  trahit,  je  mo  déses- 
père. 

Aller  demain  rire  chez  Pacé,  en  sortir  à  midi. 

Demain,  suivre  bien  l'indication  de  fatuité  donnée 
ci-dessus.  Elle  ne  m'a  pas  vu  au  Théâtre-Français; 
moi,  je  l'y  ai  vue  tout  le  long.  La  vue  de  ce  chapeau 
de  paille  me  faisait  jouir.  Suivre  ferme  demain  la 
fatuité. 

.l'ai  plus  vécu  dans  cette  journée  que  dans  deux 
mois  de  mon  voyage  de  Fan  XI  à  Grenoble  '. 

La  credo  molto  utile  a.ncova. pel  inio  Talento-. 

2  germinal. 

Le  plus  beau  jour  possible.  Quel  ennuyeux  et  in- 
signifiant caquetag-e  que  la  conversation  d'hommes 
d'ailleurs  spirituels,  quand  elle  n'est  pas  dirig-éo. 

Je  sens  ce  défaut,  je  puis  donc  le  corriger;  lorsque 
je  ne  craindrai  pas  d'être  pesant,  diriger  la  conver- 
sation. 

Après  avoir  été  tout  le  matin  dans  les  intrigues 
de  la  cour  et  le  cabriolet  de  Martial,  je  suis  allé  à 
midi  chez  Mélanie. 

Nous  avons  batifolé  jusqu'à  une  heure  et  demie. 
Elle  a  réellement  des  projets  sur  moi.  Mais  je  me 
sens  à  jamais  incapable  d'avoir  cette  femme  par  un 
assaut.  Il  y  a  mille  détails  charmants  que  je  n'ai  pas 
le  temps  de  dire.  Une  heure  et  demie  de  bonheur, 
talent  ni  très  grand,  ni  très  petit,  belle  médiocrité. 

J'y  retourne  à  deux  heures  et  demie.  J'y  trouve 

1  Voir  second  cahier. 

2  Elle  me  sera  très  utile,  je  crois,  pour  former  mon  talent. 

21. 
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Le  Blanc  et  Chàtoauiiouf.  Ce  dernier  l'assomme 
jusqu'à  cinq  lieures.  Je  lui  dis  dans  la  conversation 
une  insolence  marquée.  C'est  mon  talent  qui  m'a 
valu  cela. 

Je  lui  conseillais  d'étudier  les  rôles  les  plus  éloi- 
gnés de  son  caractère,  Cléopâtrc  par  exemple. 

Je  parlais  à  M.  de  Cli.  : 

—  Mademoiselle  n'est  pas  méchante.  Le  sens 
qu'on  donne  dans  le  grand  monde  a.  pas  méchante 
l'a  emporté.  L'habitude  de  donner  sa  juste  intonation 
à  chaque  mot  a  été  mise  en  jeu;  mon  intonation  a 
dit  largement  et  naturellement  : 

—  On  sait  que  tout  le  monde  a  mademoiselle. 
Cela  était  aussi   piquant  que  possible.  Je   crois 

que  les  larmes  lui  sont  venues  aux  yeux. 

M.  Le  B.  et  Ch.,  qui  me  voient  sans  cesse  là, 
ont  dû  croire  que  je  l'avais  et  que  j'en  étais  dé- 
goûté. 

C'est  ma  bêtise,  je  l'ai  réparée  par  ma  tristesse 
subite,  si  on  peut  la  réparer.  Me  répandre  en  excuses 
infinies  à  la  première  vue,  commencer  par  là. 

Elle  m^a  fait  ce  matin  un  conte  sur  hier.  Le  fait 
est  qu'elle  passa  la  soirée  avec  M.  Le  B.  ou  le 
Diable  sait  oii. 

Châteauneuf  est  décidément  assommant. 
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Fùte  donnée  par  Aridue  (M"«  Duchesnois^,  le  lundi,    4  gei-minal. 

Percevant,  Basset  et  moi  arrivâmes  chez  Ariane 
à  neuf  heures,  dans  le  meilleur  des  fiacres.  Nous  y 
trouvâmes  M"""'  Suin ',  La  Chassaigne-  et  trois  ou 
quatre  cuistres  qui  étaient  venus  de  trop  honne 
heure  comme  nous. 

Un  de  ces  cuistres  demanda  à  M"®  La  Chassaigne 
si  elle  n'avait  pas  été  en  prison  pendant  la  Révolu- 
tion ;    elle  répondit    qu'elle   s'en   faisait   honneur, 

I  ]\l™o  Sain  avuit  débuto  le  jeudi,  23  mars  177.j.  Elle  avait  joué 
pour  la  dernière  fois  le  0  floréal  au  XII  (avril  1804).  M""^  Suin 
tenait  l'emploi  des  mères  nobles  et  des  confidentes  tragiques. 

-  M'ie  La  Chassaigne,  nièce  de  .M"e  Lamotte,  avait  débuté  eu 
janvier  1766,  sous  le  nom  de  ]Mi'«  Sainval.  Elle  avait  pris  sa  re- 
traite au  commencement  de  l'an  XIII.  M"c  La  Chassaigne  jouait 
les  coufideutes  tragiques  et  les  rôles  de  caractère  dans  la 
comédie. 
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qu'on  y  avait  mis  loule  la  comédie,  et  elle  se  mit  à 
répéter  sans  cesse  ce  mot  toute  la  comidie  avec  une 
importance  comique.  Il  n'y  avait  qu'un  défaut,  c'est 
que  ça  n'était  pas  vrai.  Talma,  Mole,  Monvel',  Du- 
gazon  ne  furent  pas  en  prison.  M"""  Suin  parla  cor- 
rectement bien  et  avec  bon  ton. 

Un  joli  jeune  homme  entra,  je  le  reconnus 
(Armand-)  à  la  profondeur  et  à  la  rapidité  de  son 
premier  salut.  Il  menait  un  petit  monstre  bossu, 
figure  de  même,  qui  était  sa  femme. 

Après  cela  Ariane  sortit  parée  de  sa  chambre. 
Elle  avait  l'air  chargée  de  sa  longue  robe  et  son 
cyrus  lui  donnait  le  torticolis.  Elle  commença  par 
saluer  quelques  personnes,  se  faire  embrasser  par 
Armand  et  \V^^  Armand,  s'asseoir  et  ensuite  saluer 
le  reste.  Nous  étions  de  ce  reste. 

Là-dessus,  entre  un  grand  jeune  homme  noir, 
dont  les  saints  me  parurent  aussi  parfaits  en  niai- 
series et  en  ridicule  que  ceux  de  Fleury  en  bonne 
g-râce. 

Ce  jeune  homme  était  M.  Millevoye  qui,  les  yeux 
armés  de  lunettes,  cherchait  de  tous  côtés  Ariane 
pour  lui  parler.  Après  quoi  il  veut  se  mettre  sur  les 
genoux  d'Armand  qui  s'en  délivra  en  lui  faisant 
place  à  ses  côtés. 

Millevoye,  poète  estimable,  suivant  Ariane,  à  qui 
il  a  fait  deux  jolis  couplets  et  un  médiocre. 

Un  M.  de  Moucy  vint  annoncer  à  Ariane  que  ni 


1  On  sait  que  Monvel  se  signala  par  son  ardeur  révolntiou- 
uaire  à  son  retour  d'exil  eu  1789.  Il  a  laissé  quelques  pièces, 
entre  autre  les  Victiirws  cloilrées,  drame  qui  eut  un  grand 
succès  d'actualité"  (1791).  Monvel  est  le  père  de  M"e  Mars. 

2  Armand,  jeune  premier,  qui  devait  succéder  à  Dugazou. 
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M.  et  M'"e  Legouvé,  ni  M^^  Saint-Aubin  ^  ne  pou- 
vaient venir.  Nous  nous  vîmes  donc  réduits  à  comp- 
ter sur  Garât,  Dupont",  M'"'^*  Contât  et  Mars. 

Arrivent  M'"e  Jomart  do  Valenciennes,  paroisse 
de  Saint-Nicolas,  demeurant  à  Paris,  près  Tivoli, 
avec  sa  fille.  Ariane  les  embrasse  toutes  deux  ^  Un 
moment  après  que  M""'  Jomart  fut  assise,  elle  aper- 
çut un  petit  pommier  qu'elle  avait  envoyé  le  matin, 
entouré  d'un  papier  qui  contenait  sans  doute  des 
vers,  lequel  papier  était  resté  attacbé  au  pommier 
et  tel  qu'on  l'avait  envoyé.  Elle  se  bâta  de  le  pren- 
dre et  de  le  mettre  dans  sa  pocbe.  Alors  Ariane, 
sans  faire  attention  à  ce  mouvement,  dit  : 

—  Ab  !  je  vous  remercie  de  votre  bouquet.  Elle 
le  fit  emporter. 

Tout  languissait  pendant  ce  temps-là.  Ariane, 
pour  ranimer  la  fête,  prit  le  parti  de  mystifier 
M^^  Coquelin,  femme  qui  reste  cliez  elle,  qui  n'a 
que  quatre  pieds,  qui  fut  jadis  sa  maîtresse  de  pen- 
sion, et  dont  elle  devait  par  bon  cœur  avoir  pitié, 
par  usage  du  monde  ne  pas  se  moquer.  Elle  la  fit 
cbanter  et  toucber  du  piano. 

Elle  y  fut  parfaitement  ridicule,  n'ayant  qu'une 
voix  cbevrotante  et  fausse,  une  mauvaise  métbode, 
mais  en  revanche  une  vanité  et  une  assurance  im- 
perturbables. Ariane  s'en  moquait  en  face,  ça  n'em- 
pècba  pas  l'autre  de  nous  donner  une  cbanson  en 

'  Célèbre  cantatrice,  1764-18.10,  femme  de  Saint- Aubin  le  chan- 
teur. Elle  avait  débuté  au  théâtre  de  la  Cour,  à  Versailles,  à  l'âge 
de  dix-huit  ans.  M^^^  Saint-Aubin  faisait  alors  partie  de  la  troupe 
lie  rOpéra-Comique  (Théâtre  Favart). 

3  Dupont,  l'acteur;  il  avait  débuté  en  1791  et  s'était  retiré  en 
l'an  XI. 

^  Mi'e  Duchesnois  était  de  S;dnt-Saulve,  près  Valenciennes. 
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cinq  couplets  et  de  recevoir  sérieusement  les  com- 
pliments do  tout  le  monde,  s'excusant  de  n'avoir 
pas  été  si  sublime  qu'elle  pouvait  être,  de  ce  qu'elle 
n'avait  pas  louché  depuis  longtemps. 

Au  travers  de  tout  cela  la  fête  ne  pouvait  pas 
naître.  On  projeta  un  trio  et  les  concertants  allèrent 
s'accorder.  Nota  :  que  M"ie  Coquelin  devait  être  du 
trio. 

Pendant  ce  temps-là,  Baptiste  cadet'  entra  et 
baisa  la  main  à  Ariane.  Le  tout  avec  la  tournure 
d'un  grand  niais  sérieux,  très  satisfait  de  lui-même, 
comme  au  théâtre.  C'était  Momlor  des  Fausses  Infi- 
délités-. Il  entra  beaucoup  de  monde  à  piètre  tour- 
nure, et  si  piètre,  que  M'"'  Jomarl  se  trouva  la  plus 
jolie  de  l'assemblée,  et  au  Palais-Royal  il  y  a  vingt 
filles  plus  jolies  qu'elle.  Chez  elle,  tout  est  bas  et 
laid,  elle  n'a  de  frappant  que  deux  gros  tétons 
bien  durs  et  bien  ronds,  mais,  en  revanche,  elle 
aura,  à  ce  que  dit  Ariane,  quarante  mille  livres  de 

'  Paul  Enstache  Anselme,  dit  Baptiste  cadet,  né  à  firenoble 
en  1765,  mort  à  Paris  en  1839.  11  excellait  dans  les  rôles  de  jo- 
crisses et  de  niais.  (Desforges,  du  Sourd  et  de  VAubo-ije  pleine  ; 
Agnelet,  de  V Avocat  Patelin;  Argaute,  des,  Fourfteries  de  Scapin; 
Bridoison,  du  Mariage  de  Figaro,  etc.).  Les  Baptiste  étaient  très 
nombreux  (Baptiste  l'ancien,  Baptiste  aîné,  etc.),  et,  à  un  certain 
moment,  formaient  la  nmitié  de  la  troupe  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Voici  une  anecdote  à  ce  propos  :  Un  étranger  qui  assistait  à 
une  représentation  aux  Français  demanda  à  sou  voisin  de  théâtre 
le  nom  de  l'acteur  qui  remplissait  le  premier  rôle.  —  C'est  Bap- 
tiste aîné. —  Et  l'amoureuse? —  C'est  INIi'"  Baptiste. —  Et  cet 
acteur  qui  se  grime  si  bien  ?  —  C'est  Baptiste  cadet.  —  Et  l'actrice 
qui  représente  la  mère  ?  —  C'est  M™*"  Baptiste.  —  Mais  c'est  donc 
une  pièce  de  batiste  qu'on  nous  donne  là. 

2  Comédie  eu  un  acte,  en  vers,  par  Barthe  (1768).  Cette  pièce 
présente  quelque  ressemblance  avec  les  Joyeuses  Commères  de 
Windsor,  de  Shakespeare.  Ou  sait  que  Destouches  avait  déjà 
imité  quelques-unes  des  pièces  du  poète  anglais. 
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rente  en  mariage.  (Je  pense  que  ce  n'est  qu'après 
la  mort  de  M"""  Jomart.) 

M'"  Contât,  M"*"  Amalric  et  M.  de  Parny  '  entrèrent. 
M^'"  Contât  entra  avec  grand  fracas,  comme  sur  le 
théâtre,  ayant  la  voix  dans  la  tête.  Elle  s'empara  à 
l'instant  de  la  conversation  : 

—  Ma  chère  amie,  vous  m'enverrez  un  billet  im- 
primé où  il  y  aura  votre  adresse,  car  nous  avons  été 
deux  heures  en  chemin. 

M.  de  Parny  :  —  Nous  pouvons  vous  assurer  que 
le  bois  de  Yincennes  est  toujours  à  sa  place,  car 
nous  en  venons,  notre  cocher  nous  a  conduits  jus- 
que-là. 

Elle  continua  à  dire  des  choses  aussi  simples 
avec  l'air  de  coquette  du  théâtre,  parlant  fort  haut. 
Amah'ic  se  plaça  à  côté  de  sa  mère. 

Tout  languissait  encore.  Nous  ne  savions  comment 
la  fêle  se  passerait,  nous  n'avions  devant  les  yeux 
que  le  Irio,  nous  attendions  une  pièce  oij  M^'e  Bour- 
goin  devait  jouer,  et  on  venait  de  nous  dire  que 
M"c  Bourgoin  ne  viendrait  pas. 

On  parla  à'Athalie,  M'i^  Duchesnois  dit  que  l'em- 
pereur avait  dit  tout  plein  de  choses  aimables  sur 
elle;  qu'elle  avait  très  bien  joué  pour  une  pre- 
mière fois  le  i-ôle  de  Josabel.  M'"'  Contât  dit  que 
l'empereur  demandait  pour  mercredi  Nicomède 
joué  par  les  meilleurs  acteurs,  sur  quoi  Ariane 
s'écria  : 

—  Pourvu  qu'il  ne  me  fasse  pas  jouer  le  rôle  de 
W  Fleury. 

—  Oh  !  je  ne  le  sais  pas,  je  n'ai  vu  que  la  lettre  de 

1  Neveu  de  Parny,  inai'i  de  M''^  Coûtât. 
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-M.   do  Rémusat  à  M.  Mahéraull';  je  suis  comme 
un  rôle,  je  n'invente  rien,  moi. 

Bèlisc  el  impolilique  extrême  d'Ariane;  Ar'"  Con- 
tât eut  là  et  tout  le  reste  de  la  soirée  l'air  très  faux, 
elle  nous  parut  avoir  l'air  de  supériorité  et  même 
un  peu  de  hauteur  qu'aurait  une  femme  d'esprit  à 
une  fête  que  lui  donnerait  une  bête.  ?sous  jug-eàmes 
qu^elle  ne  venait  là  que  pour  établir  sa  fille  dans  le 
monde,  comme  elle  l'a  menée  à  la  farce  de  Legouvé 
(séance  au  Collège  de  France  où  il  lut  un  chant  de 
l'Enéide  sauvée,  poème  par  lui,  où  était  M"""  Legouvé, 
M"^  Contât,  M'""  Duchesnois);  parce  qu'il  est  naturel 
d'applaudir  au  théâtre  une  actrice  qu'on  a  vue  dans 
le  monde.  Aous  l'éprouvons  nous-mêmes  sur  elle- 
même  (Amalric  Contât). 

Amalric  Contât  a  le  meilleur  ton,  sa  mère  et 
M.  de  Parny  paraissent  en  avoir  grand  soin.  Lors- 
que Basset  valsait  avec  M"*"  Amalric,  M.  de  Parny 
lui  dit  en  lui  louchant  les  épaules  : 

—  Tenez-vous  donc  droite. 

Lorsqu'elle  dansait,  sa  mère  la  lirait  à  chaque 
instant  par  sa  robe,  ou  pour  lembrasser,  ou  pour  ran- 
ger sa  toilette,  ou  pour  lui  dire  quelque  chose  tout 
bas.  Lorsqu'elles  se  parlaient  assises  Tune  à  coté  de 
l'autre,  sa  mère  lui  poussait  la  joue  pour  la  mettre 
(!n  face  du  public.  On  se  mit  à  danser.  La  danse 
n'eut  l'air  que  d'être  en  attendant.  Les  deux  ama- 
teurs donnèrent,  au  lieu  du  trio,  des  contredanses 
et  des  valses. 

Cette  danse  en  attendant  (Ma  tout  air  de  fêle  à  la 


'  Beau-frère  de  Legouvé,  commissaire  du  gouvernement  près 
le  Thrâtre-Français,  fort  connu  des  lecteurs  des  lettres  de  M^^  de 
Rémusat. 
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fèlo.  Nous  remarquâmes  seulement  que  M""  Duclies- 
nois  dansa  beaucoup  et  très  mal,  avec  une  mau- 
vaise tournure. 

Amalric  dansa  assez  bien  ;  elle  est  parbleu  bien 
grande  et  bien  faite,  elle  a  une  figure  honnête  et 
assez  spirituelle.  (C'est  tout  ce  que  nous  y  voyons 
dans  le  moment.) 

On  dansa  à  plusieurs  reprises.  Dans  les  intervalles, 
on  parlait  par  groupes. 

Deux  petits  enfants  charmants,  dont  un  garçon 
et  une  fille  (la  même  qui  fait  l'Amour  dans  Télé- 
maqw^),  le  garçon  âgé  de  dix  ans,  la  fille  de  sept, 
figures  célestes,  dansèrent  ensemble  et  charmèrent 
la  compagnie.  La  petite  fille  fut  embrassée  par 
M"*^  Contât.  Elle  reçut  ses  embrasscments  avec  un 
air  de  pudeur  au-dessus  de  l'humain.  C'est  ainsi 
que  je  me  représente  M"*^  Mars  à  cet  âge. 

Le  petit  garçon  me  paraît  avoir  une  figure  cé- 
leste. 

Cependant,  Cliazet  et  Lemazurier'  s'étaient  fait 
attendre  jusqu'à  onze  heures;   ils  parurent. 

Lemazurier  rêvait  à  des  vers  qui  devaient  paraître 
au  souper.  Il  nous  en  parla  et  nous  dit  qu'il  s'était 
choisi  un  lecteur,  qu'il  n'aimait  pas  lire  lui-même 


•  Telëmaque  dans  Vile  de  Calijpso  ou  le  Trio)nphe  de  la  Sagesse, 
tragédie  lyrique  en  trois  actes,  paroles  de  P.  Darcy,  musique  de 
Lesueur,  représenté  avec  grand  succès  sur  le  théâtre  Feydeau, 
le  11  mai  1796  (tloréal  an  IVi. 

2  Lemazurier  (Pierre-David,,  né  à  Gisors  en  1775,  mort  à  Ver- 
sailles eu  1836.  En  1808,  il  fut  nommé  archiviste  et  secrétaire  du 
comité  d'administration  de  la  Comédie-Franc  lise.  On  a  de  lui 
plusieurs  ouvrages,  entre  autres  :  Galerie  hisloriqtie  des  acleurs 
du  T/uJdlre-Franrais.  de  lèOi)  jusqu'à  nos  Jours.  2  vol.  in-8,  Paris, 
1810. 

2-2 
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SOS  vers.  Inlcrrof^é  sur  le  nom  du  lecteur,  il  fil  le 
discret  el  répondit  : 

—  Quelqu'un  qui  les  lira  bien.  A  son  air  et  son 
ton,  nous  jugeâmes  que  le  bien  voulait  diva  digne- 
ment, mais  retenu  un  pou,  de  manière  que  l'intona- 
tion disait  un  médium  entre  le  bien  et  le  dignement. 
Du  reste,  il  parla  excessivement  peu. 

Cliazet  amena  avec  lui  deux  petites  actrices  du 
Vaudeville,  inconnues  à  nous. 

Soudain,  on  apporte  deux  paravents,  le  public  va 
se  serrer  dans  la  chambre  et  le  petit  cabinet 
d'Ariane,  on  forme  des  coulisses,  on  apporte  une 
rampe  composée  de  huit  demi-boug^ies  piquées 
sur  une  planche,  on  les  allume  et  le  théâtre  est 
formé. 

Pendant  ce  temps,  il  se  forma  plusieurs  cercles 
dans  la  petite  chambre.  M""  Contai  était  le  centre 
du  plus  grand.  Le  général  Valence  lui  dit  quelques 
mots  (lorsque  le  général  Yalence  est  entré, 
M''"  Contât  lui  a  fait  un  grand  accueil).  On  parla  du 
voyage  de  l'empereur  à  Milan  '  et  on  demanda  si 
des  comédiens  le  suivraient.  M"®  Contai  dit  : 

—  Oh  !  l'empereur  n'aime  pas  la  comédie,  allons! 
Qu'il  emmène  avec  lui  ses  grands  divertissements, 
messieurs  les  tragédiens  !  Elle  le  dit  en  éteig-nant 
les  couleurs  (terme  de  peinture). 

Revenons  à  la  grande  salle. 

A  trois  pieds  de  la  rampe,  étaient  dix  grands 
fauteuils .  M""'  Diichesnois  el  M"*"  Contât  se  placèrent 
sur  les  deux  plus  apparents.  Le  reste  fat  occupé 
par  des  niaises  que  nous  ne  nous  rappelons  pas.  Tous 

1  L'empereur  partit  le  11  î^ermiual. 
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les  lionimfis  étaient  droits,    Chazet,  l'auteur,  était 
dans  un  coin.  J'étais  à  côté  de  lui. 

La  pièce  fut  jouée  par  Armand,  Baptiste  cadet, 
les  deux  actrices  du  Vaudeville,  M"''  et  M'""  Ricci. 

M'"^  Ricci  est  digne  de  Monsieur  son  père  et  de 
Madame  sa  mère.  Elle  pourrait  bien  être  sœur  de 
M"°  Lawal-Lécuyer. 

C'est  pour  elle  que  Lemazurier  fait  des  enfants  de 
commande  (ce  mot  est  de  moi);  un  violon  faisait 
l'orchestre. 

Un  directeur  de  comédie  '  (Armand)  veut  avoir 
une  fête  en  vers  pour  Joséphine ^  il  expose  le  triste 
état  de  sa  troupe  dans  un  couplet  dont  la  pointe 
est  : 

Le  souffleur  n'a  plus  que  le  souffle. 

Arrive  un  poète,  M.  Brochon  (Baptiste  cadet), 
qui  veut  lire  une  tragédie  en  six  actes,  intitulée  :  Le 
Chien  marin.  Le  directeur  l'interrompt  et  lui  de- 
mande des  couplets  pour  Joséphine.  M.  Brochon, 
resté  seul,  se  met  à  composer.  C'est  là  le  plus  beau. 
Voilà  le  sens  d'un  des  couplets  :  Je  dirais  bien  que 
Joséphine  est  le  plus  digne  ornement  de  la  scène, 
etc.,  mais  tout  auteur  qui  veut  plaire  ne  doit  pas 
parler  en  écho.  On  demanda  bis. 

Il  y  eut  un  autre  couplet  où  l'on  vantait  ses  qua- 
lités personnelles;  M"""  ïlalley  eut  les  larmes  aux 
yeux.  M.  Brochon,  ne  trouvant  rien,  s'en  va  courir 
chez   les    libraires.    Mercure  (une   des  actrices  du 


'  Je  crois  utile  d'avertir  le  lecteur  que  c'est  ici  que  commeuce 
l'explicatioa  de  la  pièce  jouée  eu  l'honueur  de  Mi'"  Duchesnois. 

2  Ariane,  la  laaîtresse  de  la  maison,  Joséphine  RaQn  Du- 
chesnois. 
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Vaiulovillo)  parait  au  nionionl  do  sa  sorlio;  il  vient 
do  voler  les  attributs  des  Parques  pour  que  les  jours 
(le  Joséphine  soient  respectés.  Les  Parques  suivent 
désolées  (M'"*'  Ricci,  sa  fille  et  l'autre  actrice  du  Vau- 
deville). Mercure  leur  dit  iju'il  leur  rendra  leurs 
attributs  à  de  certaines  conditions,  qu'elles  respecte- 
ront les  jours  do  Joséphine.  Il  ajoute  que  Raucourt, 
Devienne  S  Contât  et  Joséphine  devraient  vivre 
autant  que  leurs  talents,  sur  quoi  les  (mot  illisible)  ; 
elles  seraient  immortelles.  Arrive  M.  Rrochoii,  qui 
n'a  rien  trouvé  chez  les  libraires  et  qui  s'écrie  : 

—  Que  vois-je?  les  trois  Grâces?  —  A  peu  près, 
dit  Mercure. 

Cette  plaisanterie  attire  un  souffleta  M.  Rrochon. 
Là-dessus.  M.  Brochon  chante  un  couplet  pour 
lequel  il  se  félicite  d'être  claqué  d'avance,  tandis 
qu'il  y  a  tant  d'auteurs  qui  no  reçoivent  pas  un 
coup  de  main.  Là-dessus,  chaque  Parque  a  un  cou- 
plet; mais  M"^  Ricci  fit  chanter  le  sien  par  sa  fille. 

Tout  finissait  donc,  lorsque  M.  Ricci  s'avance,  un 
papier  à  la  main,  et  chante  deux  couplets.  Dans  le 
premier,  il  demande  la  parole  ;  dans  le  second,  il  se 
félicite  d'avoir  dit  le  premier,  que  le  talent  de  José- 
phine serait  plus  long-  que  sa  vie. 

On  demande  l'auteur  do  la  pièce  et  M.  Chazet 
s'avance  et  embrasse  M"^  Duchesnois.  M"*"  Contât 
lui  a  frappé  sur  l'épaule. 

J'étais  à  côté  de  Chazet  qui  écoutait  très  attenti- 
vement et  qui,  à  chaque  pointe  et  à  chaque  applau- 
dissement, riait  comme  un  fou  le  premier  de  tout. 

'  Mi^«  Devienne  (Jeanne-Françoise  Théveuin),  1763-1841,  avait 
débuté  à  la  Comédie- Française  en  1783,  où  elle  jouait,  avec  un 
trrand  talent,  les  rôles  de  soubrettes.  Elle  se  retira  en  1813. 
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Ce  rire  était  naturel  et  le  nom  de  M.  Brochon  Ta 
fait  éclater.  Lorsqu'un  acteur  substituait  un  mot  à 
un  autre,  il  le  rétablissait  pour  les  voisins,  en  ajou- 
tant : 

—  Mais  cela  ne  fait  rien. 

Nous  ne  vîmes  pas  Lemazurier. 

Nota.  —  11  y  eut  clans  la  pièce  un  couplet  entier 
pour  M"^  Contât;  il  fut  très  applaudi. 

Voyez  la  fin. 

11  paraît  que  tout  le  monde  applaudissait  comme 
nous  par  cliarge. 

On  se  remit  à  danser. 

Dupont  dansa  la  gavotte  avec  la  petite  fille  dont 
nous  avons  parlé,  11  avait  dansé  auparavant  la  con- 
tredanse avec  Amalric  Contât,  sans  faire  aucun  pas 
en  masse.  Il  en  fit  cependant  deux  ou  trois,  soit  dans 
la  contredanse,  soit  dans  la  gavotte,  qui  furent  le 
comble  de  la  grâce.  Il  fut  sublime  de  grcâce.  Il  fut 
exactement  ce  que  doit  être  un  grand  talent  dans  la 
société. 

Pendant  ce  temps,  M"""  Jomart  était  à  côté  de 
M"''  Contât.  Elle  daigua  lui  parler  deux  ou  trois  fois, 
et,  après  elle,  la  regardait  avec  Tair  le  plus  haut  et  le 
plus  méprisant.  C'est  ainsi  que  ^V^"  Desartaux,  de 
Grenoble,  me  regardait  jadis. 

Nous  trouvâmes  très  comique  ce  regard  de  M"'*  Jo- 
mart, presque  provinciale,  bête,  vieille,  laide,  sur 
M^'"  Contât,  brillante  encore  d'agréments  et  qui  ré- 
gnait dans  la  fête. 

On  monta  souper  dans  une  petite  mauvaise  cham- 
bre, au  second  étage.  Ariane  prit  M"'  Contât  sous  le 
bras  et  elles  passèrent  premières.  Aucun  homme  ne 
fut  à  table,  excepté  Chazet  et  Dupont  qui  étaient 

22. 
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séparés  par  Amalric   ot   qui  avaieiiL  à  leur  droile 
Contât  et  à  Umv  gauche  Duchesnois. 

Le  souper  parut  maigre,  peu  d'ordre,  et  les 
hommes  n'avaient  pas  do  place  pour  manger, 

Lomazuricr  nous  aborde  et  nous  dit  : 

—  Avouez  que  ce  Cliazet  est  bon,  il  se  met  seul 
à  table  ;  il  croit  que  cela  lui  est  dû;  l'année  dernière 
encore,  il  s'y  campa  le  premier,  sans  rien  dire,  à 
côté  de  M""  Duchesnois  ;  il  s'y  met  et  M.  de  Valence 
et  M.  Martial  Daru  sont  droits. 

Beyle  *  fut  frappé  de  l'air  parasite  qu'il  avait  en 
disant  cela  et  en  refusant  toujours  de  manger. 

On  porta  la  santé  de  xM"'"  Duchesnois,  C'est  après 
ce  toast  que  Basset,  Beyle  et  moi  cessâmes  de  man- 
ger et  nous  transportâmes  derrière  M'i^  Duchesnois, 
à  l'ang-le  sud-est.  Là,  Chazet  porta  un  toast  à 
M"*^  Contât,  en  improvisant  un  couplet  qui  portait 
que  Melpomène  et  Thalie  étaient  sœurs.  Le  couplet 
fut  très  applaudi  et  M''^  Contât  faisait  la  modeste 
en  se  bouchant  les  oreilles.  Après  le  couplet, 
M"e  Contât  dit  bien  haut  et  d'un  air  de  sentence  : 
(■<■  Ma  chère  amie,  il  suffisait  bien  qu'on  vint  pour 
vous,  sans  venir  pour  moi.  »  Nous  criâmes  tous  : 
«  C'est  très  joli,  »  et  nous  applaudîmes  ferme.  Le  fait 
est  que,  dix  minutes  après,  je  ne  me  rappelais  pas 
et  ne  Pavais  point  compris,  et  qu'après  trois  jours 
de  méditation,  nous  n'y  comprenons  encore  rien. 

Basset  alla  trinquer  avec  M''^  Contât,  et,  comme 
il  pressait  M.  de  Parny,  celui-ci  s'avoua  mari  en  di- 
sant :  «  Pour  trinquer  avec  la  femme,  il  ne  faut  pas 

'  La  fia  de  ce  compte  reudu  est  de  récriture  de  Crozet;  BeyJe 

lui  céda  la  plume  à  partir  de  la  parenthèse   :  (Je  pense  que   ce 
u'e:?t  qu'après,  etc.)  Voir  p.  2.jl. 
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écraser  lo  mari.  »  (Ce  pauvre  Pariiy  passe  pour  avoir 
été  entretenu  parM^'^  Contât.  Il  est  bel  homme,  mais 
a  l'air  bête;  il  s'est  avisé  un  jour  fie  saluer  la  petite 
tante  qui  dit  au  neveu  :  «  Je  trouve  ce  g-ueux-Là  bien 
impertinent,  d'oser  me  saluer.  »  Il  est  donc  autant 
déshonoré  que  possible.   Un  homme   qui  se  serait 

laissé  e r  et  donner  des  soufflets  le  serait  bien 

moins.) 

Mlle  Duchesnois  dit  à  Chazet  ;  «  Je  vais  faire  boire 
à  votre  santé .  »  Chazet  s'en  défendit,  en  disant  :  «  Ne 
faites  donc  pas  de  bêtise.  »  Ses  voisins,  l'ayant  en- 
tendu, crièrent  à  la  santé  de  l'auteur.  Cela  ne  prit  pas. 

Baptiste  Cadet  se  leva  et  dit  :  «  Ma  chère  cama- 
rade, je  vais  vous  lire  une  épître  qui  vous  est  adres- 
sée par  une  personne  de  la  compagnie.    » 

Sur  ce,  M.  Ricci  s'écrie  :  —  «  C'est  moi,  sans  la 
nommer.  »  Il  voulait  faire  de  l'esprit. 

Cette  épître  commençait  par  six  vers  à  M^^^^  Du- 
chesnois, dont  le  sens  était  que,  sur  la  scène,  elle  ré- 
gnait, mais  que  Là  elle  était  Joséphine  et  régnait 
encore.  Ensuite  l'auteur  caractérisait  en  quelques 
vers  tous  les  acteurs.  Tous  ces  vers  étaient  vag-ues, 
languissants,  prosaïques  et  l'on  éclata  de  rire  dans 
un  moment.  Cependant  l'auteur  se  releva  en  par- 
lant de  Larochelle  *,  et  le  vers  : 

Et  l'on  dit  ça  va  bien,  quand  il  dit  ça  va  mal^. 

ftll  couvert  d'applaudissements.  L'auteur  se  soutint 
jusqu'au  bout,   à  la   faveur  de  M"e  Contât.  Celle-ci 


1  Sociétaire   du  Tliéâtre-Français  ;   il   avait  débuté  en  1782.    11 
moui'ut  en  avril  1807. 

2  «  C'est  surtout  dans  plusieurs  rôles  qu'il  (Larochelle)  joua  d'o- 
riginal, que  cet  acteur  a  laisse  de  profonds  souvenirs Lorsqu'il 
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était  ennuyée  comme  les  autres  à  la  lecture  de  ces 
vers  et,  lorsqu'elle  s'entendit  nommer,  elle  fut 
presque  vexée  de  se  trouver  dans  ces  mauvais  vers; 
mais,  peu  à  peu,  elle  écouta  avec  son  geste  ordi- 
naire, se  bouchant  les  oreilles.  L'auteur  fut  de- 
mandé à  grands  cris.  Cet  auteur,  qui  s'était  tenu 
dans  un  coin,  tout  tremblant,  sortit  pâle,  la  tête 
bien  baissée,  l'air  rampant  et  vint  embrasser  Du- 
cliesnois.  Celle-ci,  qui  n'avait  point  dissimulé  son 
sentiment  sur  les  vers  lorsqu'on  ne  parlait  pas  d'elle, 
dit  à  Lemazurier,  d'un  air  très  attendii  : 

—  C'est  bien  aimable,  c'est  très  joli  pour  moi, 
et  l'embrassa.  M'i^  Contât  le  remercia  aussi,  et  lui, 
voulut,  à  ce  qu'il  paraît,  l'embrasser  ;  mais  elle  le 
repoussa  par  la  force  de  la  politesse  et  il  se  con- 
tenta de  baiser  la  main  avec  un  air  confondu  des 
bontés  qu'on  avait  pour  lui  et  les  estimant  comme 
de  vraies  louanges  données  à  son  talent. 

Au  dernier  vers  de  Lemazurier,  Amalric  regarda 
Duchesnois  en  riant  et  ayant  l'air  de  se  moquer  d'elle 
en  la  voyant  avaler  tout  cela.  Elle  attendait  proba- 
blement quelque  chose  pour  elle,  et  les  poètes  au- 
raient bien  pu,  à  peu  de  frais  et  d'une  manière  plus 
adroite,  rendre  M'^*^  Contât  très  contente;  peut-être 
même  ils  l'auraient  fait  pleurer,  ce  qui  nous  aurait 
fort  amusés. 

Après  cela,  M.  Duvernet  chanta  des  couplets  en 


se  présentait  tout  seul  sur  la  scène,  dans  les  Deux  Frères,  sous 
le  nom  de  M.  Rafle,  sans  prononcer  une  parole tout  annon- 
çait  et  préparait  ces   mots  fort   simples  et   qu'il  savait   rendre 

énergiques  :   Ça  va  mal ça  va   mal.   Que  de  fois  on   les   a 

répétés  après  lui.  »  Lemazurier  :  Galerie  historique  du  Theàlre- 
Français,  vol.  1,  p.  318. 
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s'accompagiiant  de  la  lyre.  Ces  couplets  disaient 
qu'il  fallait  ofTrir  une  immortelle  à  Duchesnois  ou 
bien  que  son  talent,  sans  cela,  se  transformerait  en 
celte  tleur.  L'auteur  est  M.  Lemaire^  absent  ;  c'est 
son  seul  tort,  dit  Ghazot. 

On  sortit  de  ce  coupe-gorge,  et  on  retourna  au 
salon.  On  se  remit  à  danser.  Nous  accrocbàmes 
Lemazurier  qui  nous  dit  qu'il  avait  bien  souffert, 
qu'il  n'était  pas  content  de  Baptiste  Cadet  pour  la 
lecture  de  son  œuvre.  Nous  lui  fîmes  des  compli- 
ments jusqu'à  lui  promettre  la  postérité.  Beyle  lui 
demanda  pourquoi  il  ne  faisait  pas  de  tragédie  : 
—  Ob',  de  tragédie,  non,  mais  j'ai  deux  comédies  ! 
Il  s'arrêta  là,  le  bal  l'empèclia  de  continuer.  Tout 
joyeux,  il  se  mit  à  danser. 

Beyle  et  moi  fûmes  nous  asseoir  dans  la  cliambre 
d'Ariane;  nous  entendîmes  Cbazet  qui  parlait  de 
Carnot  et  disait,  d'un  ton  lég-er,  qu'on  avait  dit  à 
Carnot  lorsqu'il  avait  dit  :  «Je  sig-ne  une  proscrip- 
tion. )) —  ((  Vous  en  avez  sig-né  bien  d'autres.  » 

Le  poète  Millevoye  nous  dit  sur  Lafond  qu'il 
était  un  acteur  charmant,  extrêmement  galant. 

Il  était  trois  heures  et  demie  lorsque  M"®  François 
vint  mendier  bêtement  une  place  dans  notre  fiacre. 
Nous  la  lui  promimes  et  descendîmes  un  quart 
d'heure  après,  dans  l'intention  de  partir  sur-le-champ 
et  sans  la  lui  donner.  Mais  notre  fiacre  n'était  point 
à  la  porte.  Nous  remontâmes,  mais  à  quatre  heures 
le  bal  cessa,  le  départ  de  M""  Contât  entraîna  tout  le 
monde.  Nous  étions  désespérés  de  n'avoir  pas  de 
fiacre  et  de  faire  deux  lieues  en  chaussons,  à  cinq 
heures  du  malin, avec  le  froid,  lorsque  le  grand  Beyle 
raccrocba   un  fiacre  qui  attendait  très  probablement 
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Millevoye  (car  ce  Millcvoye  m'avait  dlTorl  sa  voilure 
pour  me  reconduire,  me  disant  qu'elle  l'attendait). 
Nous  le  fîmes  partir  très  précipitamment,  malgré  ses 
remords,  en  lui  promettant  tout  ce  qu'il  voudrait. 
Nous  rentrâmes  chez  nous  à  cinq  heures.  M""'  Fran- 
çois coucha  probablement  chez  Duchesnois.  Favier 
parlait  d'y  coucher  aussi.  Il  vint  probablement  à 
pied  avec  tout  le  reste. 

Valence  eut  l'air  très  jaloux  de  Pacô;  avant  le 
souper,  il  avait  l'air  très  rêveur.  Il  s'emporta  jus- 
qu'à lui  jeter  un  fauteuil  aux  jambes;  le  trouvant 
sur  le  passage  de  M"^  Duchesnois,  il  lui  dit  brus- 
quement : 

—  Laissez  donc  passer  W^"  Ducliesnois. 

Au  souper,  il  avait  une  mine  d'Othello,  Il  entra 
à  la  salle  du  souper  avec  Pacé. 

M""  Duchesnois  sautait  en  valsant,  Valence  s'a- 
vance au  milieu  delà  salle,  et,  la  prenant  par  le  bras, 
lui  dit  :  —  Mais  vous  voulez  vous  tuer,  ne  sautez 
donc  pas  comme  cela.  M""  Duchesnois  lui  répondit: 
—  Mais  si  cela  me  faisait  mal,  je  ne  le  ferais  pas. 
Et  de  sauter.  Son  air  froid  à  son  égard  m'a  choqué 
toute  la  soirée.. Il  paraît  qu'il  l'aime  beaucoup.  Il 
a  prié  Basset  de  ne  pas  la  faire  danser,  lui  disant 
qu'il  fallait  ménager  les  talents,  qu'elle  devait  jouer 
dans  la  semaine  un  rôle  difficile. 

La  petite  du  Vaudeville,  qui  avait  joué  Mercure, 
fut  entièrement  négligée;  on  ne  fit  aucune  attention 
à  elle.  Elle  jouait  là  le  rôle  d'une  actrice  dans  le 
monde;  enfin,  Favier  lui  prenait  les  mains  et  presque 
le  cl.  Les  deux  mères  des  deux  petites  danseuses 
étaient  de  même  traitées. 

Il  y  eut  un  couplet  en  vers  blancs,  et  la  pointe  était. 
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après  avoir  vanté  Duchcsiiois  :   Et  l'on  ne  dira  pas 
que  je  mets  cela  pour  la  rime, 

Nofa.  —  Lemazurior  n'est  venu  qu'à  onze  heures 
à  la  fête  et  il  m'avait  dit  qu'il  fallait  y  venir  entre 
sept  et  huit  heures.  Nous  croyions  d'abord  l'y  trouver 
des  premiers,  vu  l'ignoblesse  que  nous  lui  connais- 
sons, mais  il  devait  faire  lire  un  enfant  de  com- 
mande \ 


Allusion  aux  vers  dont  il  est  question  plus  haut. 


PARIS 
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VINGT  ET  L'NIÈME  CAIIIEH 

(du  8  AU   17   Germixal  an  XIII). 
Afoj's  —  Avril  I  SOJ. 


L'écorché.  —  Changement  tlo  caracttTe.  — Influence  de  Mélanie. 

—  Succès  de  vanité.  —  Dans  la  loge  d'Ariane.  —  iM™^  Morlier. 

—  Débuts  de  Michelot.  —  Un  bonnet.  —  Représentation  des  Ho- 
races.  —  Avertissement  aux  lecteurs  du  journal.  —  Conversation 
avec  Mélanie.  —  Fleurisme.  —  «  Tondre  mon  style.  »  —  Mai- 
sonneuve  et  Fabre  d'Églautinc.  —  Le  courtisan.  —  Dugazon, 
conteur. 


Vendredi.  8  germinal    29  mars  ISO.j). 

Je  suis  aujourd'hui  daus  un  accès  d'esprit  et  de 
gaieté  qui  me  fout  paraître  bêle  toute  ma  conduite 
des  jours  derniers.  Voilà  encore  du  génie  philoso- 
pliiquc.  J'ai  le  diable  au  corps  pour  montrer 
l'écoiclié  à  tout  le  monde.  C'est  un  peintre  qui 
voudrait  s'illustrer  dans  le  genre  de  l'Albane,  qui 
aurait  judicieusement  commencé  par  l'étude  de 
l'anatomie,  et  pour  qui,  comme  objet  utile,  elle 
serait  devenue  tellement  agréable,  qu'au    lieu  de 
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peindre  un  joli  sein,  voulant  enchanter  les  hommes, 
il  peindrait  à  découvert  et  sanglants  lous  les  muscles 
qui  forment  la  poitrine  d'une  jolie  femme,  d'autant 
plus  horrible,  en  leur  sotte  manie,  qu'on  s'attendait 
à  une  chose  plus  agréable;  ils  prouvent  un  nouveau 
dégoût  par  la  vérité  des  objets  qu'ils  présentent;  on 
ne  ferait  que  les  mépriser  s'ils  étaient  faux,  mais  ils 
sont  vrais,  ils  poursuivent  l'imagination. 

Sans  doute,  l'intérêt  guide  les  femmes  malheu- 
reuses, mais  laisse-le-moi  oublier  en  embrassant  ma 
Mélanie,  laisse-moi  un  moment  d'illusion,  la  con- 
naissance de  la  vérité  la  vaudra-t-elle  jamais  ? 

Après  ce  beau  commencement  dans  le  genre 
amphigouri  et  tournant  tout  de  suite  au  grand 
pathétique,  il  faut  que  je  répare  l'honneur  de 
M.,  qui  semble  attaqué;  elle  est  toujours  char- 
mante à  mes  yeux,  son  caractère  ne  s'est  point 
démenti.  Seulement,  le  malheur  donne  au  caractère 
un  vernis  de  grandeur. 

Mon  génie  pour  le  grand  pathétique,  fondé  sur  le 
grand  philosophique,  dans  le  genre  de  Pascal  et  de 
VHéloïse  de  Rousseau,  et  des  morceaux  passionnés 
ou  sublimes  de  Racine  et  de  Corneille,  et  de  Sha- 
kespeare, m"a  possédé  tout  entier  jusqu'ici.  Il  ne 
s'est  jamais  épanché  en  discours  naïfs  et  gais,  en 
folies  aimables  par  leur  peu  de  consistance,  comme 
celles  de  Regnard. 

Quittons  donc  le  sérieux  que  donne  nécessaire- 
ment la  pensée  continuellement  fixée  sur  tout  ce 
qui  est  grand.  C'est  la  monnaie  avec  laquelle  on 
achète  l'immortalité,  mais  non  souris  aimables  et 
tendres  serrements  de  main. 

Délassons-nous  de  l'un  par  l'aulre;  seuls,  songeons 

23 
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à  la  gloire,  en  société  à  amuser  pour  être  trouvés 
aimables. 

Je  devrai  tout  cela  à  .Mélanie,  sérieuse,  tendre, 
assez  souvent  mélancolique,  s'occupanl  des  mêmes 
objets  que  moi.  Je  ne  puis  pas  encore  lui  exprimer 
mes  grandes  pensées;  plus  elles  s'élèvent,  plus  je 
vois  que  je  ne  puis  me  faire  comprendre  que  par 
écrit. 

Appliquons  donc  cet  esprit  à  produire  des  cboses 
aimables.  La  seule  chose  qui  m'ait  sauvé  jusqu'ici, 
c'est  le  feu  de  la  jeunesse  '. 

6  geriuinal. 

Je  fus  chez  Dz,,  comme  à  l'ordinaire;  j'y  étais 
assez  froid  en  commençant ,  suivant  ma  louable 
coutume;  Louason  arriva  et  ne  daignait  même  pas 
me  regarder.  Elle  donnait  des  coups  d'oeil  char- 
mants à  ce  niais  de  W  agner.  Cela  me  lira  de  ma 
froideur  et  me  rendit  aimable,  mais  non  pas  pour 
elle.  Je  me  mis  à  faire  des  compliments  à  la  pe- 
tite Mortier  et  à  lui  chatouiller  les  tétons,  le  tout 
très  honnêtement.  Je  ne  croyais  pas  être  aimable; 
bien  loin  de  là,  il  me  semblait  que  la  séance  était, 
comme  le  temps,  froide  à  g-eler;  j'accompagnai 
Louason  chez  elle  avec  Mortier.  Felipe  arriva,  je  fus 
vraiment  brillant,  mais  ce  n'est  pas  encore  là  de 
l'esprit,  ce  n'est  que  du  feu  de  jeune  homme.  Mortier 
dit  qu'elle  irait  le  soir  au  bal  de  Bourgoin,  avec 
Wagner. 

Dans  le   même  temps,  je  regardai  Mélanie;  elle 


1  Bevle  écrit  le  8  germinal  et  note  ensuite  les  journées  du  6  et 
du  7.  " 
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était  verte  à  force  tlo  pâleur.  Aime-t-olle  Wagner  et 
en  est-elle  jalouse? 

Je  fus  entreprenant  avec  Felipe,  qui  ne  s'en  fâcha 
pas. 

Ces  (lames  sorties  : 

—  Comme  vous  avez  bien  pris  le  Ion  de  ces 
femmcs-lâ  !  comme  vous  parlez  !  si  vous  me  trom- 
piez, si  vous  me  mystifiiez  ! 

Elle  répète  deux  fois  ce  mot  de  «  mystifier  »,  et  dit 
ces  paroles  et  d'autres  du  même  sens  avec  les  into- 
nations les  plus  naturelles  et  les  plus  larges.  Voilà 
le  plus  beau  succès  de  vanité  que  j'aie  eu  auprès 
d'elle  ;  il  est  superbe,  il  ne  me  fit  plaisir  que  par 
l'avancement  qu'il  donne  à  mon  amour,  et,  aujour- 
d'hui (8  germinal  an  XIII),  c'est  de  l'histoire  an- 
cienne pour  moi. 

Après  avoir  resté  un  grand  temps  entre  :  Vous 
me  trompez  peut-être...  vous,  etc.,  en  me  regar- 
dant finement,  elle  conclut  que  non,  par  un  remplis- 
sage. 

Moi,  sur-le-champ,  je  ne  compris  pas  ce  qu'elle  me 
disait,  je   fus  très  bien  avec  elle  après    ce  propos. 

Il  est  clair  qu'à  ses  yeux,  j'ai  été  très  aimable 
auprès  do  M'"^  M.  et  de  Felipe.  Si  jamais  j'ai  été 
sot  auprès  d'elle,  ça  lui  a  prouvé  que  j'étais  alors 
amoureux. 

Voilà  un  superbe  succès  de  vanité  auprès  de  la 
femme  avec  qui  j'aime  le  mieux  en  avoir. 

Elle  me  parla  la  première  d'Eudoxie.  (Eudoxie  a 
une  mère.) 

7  germinal. 

J'y  vais  à  deux  heures,  elle  me  renvoie  pour 
travailler  ;  était  ennuvée  de  me  voir  là  ;  elle  me  dit 
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(le  revenir  ù  quatre  heures;  j'y  vais  lesle,  pimpant, 
aimable,  ou  me  refuse  la  porte,  parce  qu'elle 
s'habille. 

Le  soir,  je  vais,  avec  Crozet,  à  la  loge  d'Ariane,  qui 
venait  de  jouer  Camille  pour  la  première  fois'.  Sa 
figure  était  la  plus  passionnée  que  j'aie  jamais  vue; 
son  œil,  au-dessus  do  l'humain.  Elle  croyait  avoir 
mal  joué,  elle  nous  dit  qu'elle  avait  mal  dit  l'im- 
précation, qu'elle  ne  la  sentait  pas  du  tout  à  cause 
de  Lafond. 

Et  nous,  détestables  flatteurs,  nous  l'empoison- 
nâmes par  nos  louanges,  nous  l'empêchâmes  peut- 
être  de  s'y  rendre  sublime.  Lcmazurier  était 
dégoûtant  à  force  de  bassesse.  Pacé  la  louait  par 
conviction  et  peu  de  connaissance  de  l'art.  Crozet 
et  moi  louâmes,  mais  moi  plus  que  Crozet;  j'en  ai 
honte. 

Mon  œil  fixe  celui  de  Duchesnois;  nos  yeu.x  sont 
beaucoup  plus  amis  que  le  reste  de  nous-mêmes. 

Sortant  de  chez  elle,  nous  nous  promenâmes  au 
Palais-Royal.  Crozet  y  fut  superbe,  je  ne  lui  ai 
jamais  vu  autant  do  génie  ;  il  avait  une  noble  et 
véhémente  indignation  contre  les  flatteurs  d'Ariane. 

C'était  exaclement  l'Alceste'  de  d'Églantine,  mais 
parfaitement  cela;  il  n'y  avait  plus  de  traces  do  cette 
légère  apathie  qu'il  a  ordinairement;  il  fut  sublime 
dans  le  genre  Alcesle  ;  voilà  comme  il  faut  me 
figurer  ce  personnage,  le  plus  beau  qui  soit  à  la 
scène  comique. 

Voilà,  à  mes  yeux,  le  plus  beau  jourde  Crozet. 

^jmos  g^j-j^  ç|.   Lachassaig-ne  étaient  dans   la  loge 

'  Dans  le  Philinte  de  Molière. 
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d'Ariane;  la  première  lui  parla  très  bien  et  avec 
esprit'.  Sa  figure  prit  une  teinte  de  bassesse,  lors- 
qu'elle lui  parla  d'un  rôle  qu'elle  doit  jouer  pour 
elle. 

Cette  teinte  de  bassesse  sur  un  visage  vieux 
m'affligea  profondément  ;  il  me  faisait  voir  un  des 
malbeurs  de  la  vie. 

Maisonneuve  y  fut  un  inslanl. 


J'ai  du  feu  dans  les  veines,  il  faut  que  je  manque 
quelques  leçons  de  Dz.,  cela  me  les  fera  donner 
meilleures.  Je  commence  à  sortir  do  mon  r/éme  de 
liassions  et  à  sentir  l'esprit.  Puisqu'il  est  si  utile, 
j'en  aurai,  cela  n'est  pas  plus  difficile  qu'autre 
chose. 

Je  voulais  aller  chez  les  messieurs  Périer  aujour- 
d'hui, ma  maussaderie  m'en  a  empêché. 

Je  suis  arrivé  à  midi  et  demi  chezDz.,  Mélanie 
et  Wagner  y  étaient.  J'ai  de  violents  soupçons  sur 
Wagner,  il  serait  bien  possible  qu'il  eût  Mélanie; 
je  suis  trop  enfant  pour  oser  décider,  elle  lui  sou- 
rit :  voilà  le  fait  ;  je  le  vois,  mais  que  veul-il  dire  ? 

M'"''  Mortier  arrive  tard,  ensuite  M.  Castro,  Por- 
tugais; Dz.  est  bien  charlatan.  Je  me  place  à  côté  de 
Castro,  et  je  mystifie  M""'  M.  des  yeux  ;  je  fais  rire 
ferme  Mélanie,  et  j'occupe  M"''  Mortier  sans  dire 
un  seul  mot. 

Cette    dernière     fait    des    avances     ridicules    à 


'  .M"'°  de  Iléinusat  parle  aussi  en  termes  flatteurs  de  cette 
actrice  :  «  J'.ii  trouvé  qu'elle  avait  réellement  de  l'esprit,  cette 
dame  Suin  ;  elle  m'a  beaucoup  parlé  de  la  Comédie-Française,  etc.  » 
Lettres,  I,  p.  94. 
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M.  Castro.  Dz.  se  trompe  sur  un  grand  couplet  de 
Phèdre,  il  ne  veut  pas  en  douce  mélancolie  : 

Hélas!  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence. 

Et  Mélanie  ne  veut  pas  qu'on  dise  avec  joie  les 
quatre  derniers  pieds  de  ce  vers  : 

Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale, 
Mais  que  dis-je?  etc.. 

Elle  a  tort,  elle  ne  raisonne  pas  aussi  bien  que 
moi  sur  les  passions.  Lui  écrire  un  jour  trois  ou 
quatre  pag-es  là-dessus. 

Le  ridicule  de  M^^e  Mortier  ranime  Louason,  elle 
me  sait  bon  gré  de  me  moquer  d'elle  ;  nous  sortons 
ensemble.  En  passant  devant  une  marchande  de 
modes,  au  coin  de  la  place  des  Victoires,  elle  entre 
dans  un  magasin  pour  essayer  un  bonnet;  on  en 
demande  24  francs,  elle  en  oITre  18. 

Me  le  demando-t-clle  ? 

Nous  avons  passé  ensemble  jusqu'à  quatre  heures 
et  demie,  dans  la  plus  grande  intimité,  comme  si 
je  venais  de  l'avoir  et  que  nous  fussions  las  tous  les 
deux.  Je  vais  à  Britannicus,  oii  un  nommé  Michelot  ' 
débute. 

Je  rentre  à  onze  heures  et  demie.  Dire  demain 
à  Louason  :  Par  derrière,  je  ne  reconnaissais 
pas  Le  Blanc,  M.  Le  B.  (Mondor  de  ce  soir, 
M.  Mondor). 

Arrivés  chez  elle  cette  après-midi,  j'avais  les 
mains  dans  les  siennes,  et  elle  les  serrait  en  par- 

'  Michelot  ne  fut  reçu  sociétaire  qu'eu  1812.  Il  réussit  surtout 
dans  certains  rôles  de  persifleurs  :  c'était  un  comédien  instruit, 
un  homme  de  goût,  mais  U  ne  parvint  jamais  au  premier  rang. 
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lant.  Elle  m'a  raconté  avec  beaucoup  de  vivacité 
plusieurs  événements  qui  lui  sont  arrivés,  elle  me 
traitait  en  amant  heureux. 

Je  l'ai  fait  rire  en  lui  répétant  la  pantomime  que 
je  faisais  à  Mme  Mortier,  elle  m'a  dit  en  riant  beau- 
coup que  Dugazon  lui  avait  dit  ou  avait  dit  qu'elle 
avait  le  f....e  tragique,  qu'il  lui  en  faudrait  long- 
comme  cela. 

Ces  choses  grossières  ici  en  squelettes  étaient 
tout  à  fait  comiques  entre  nous.  Moi,  je  lui  ai  dit 

que  Dz.  m'avait  dit  qu'elle  avait  des  c s;  j'espère 

que  celui-h"i  est  plus  fort. 

Il  paraît  que  le  cher  Dz.  est  un  peu  rufian  de 
de  son  métier;  elle  m'a  dit  :  —  Dans  les  commen- 
cements que  j'allais  chez  Dz.  il  me  fit  des  proposi- 
tions infâmes,  il  me  dit  :  —  Tu  vois  bien  cet  homme 
aux  Français  qui  te  regarde  tant,  hé  bien!  il  est 
amoureux  de  toi,  c'est  Bacciochi^  ;  si  tu  veux,  je  te 
mènerai  à  sa  maison  de  campagne,  il  te  donnera 
vingt-cinq  louis  par  mois. 

Elle  ne  savait  plus  où  elle  en  était,  à  ce  qu'elle 
m'a  dit,  et  refusa  une  autre  fois.  Dz.  lui  disait  :  — 
Ne  va  pas  te  donner  pour  un  bonnet,  au  moins,  il 
faut  savoir  mieux  tirer  parti,  etc. 

Ce  mot  bonnet  m'a  frappé,  elle  m'a  supérieure- 
ment traité  aujourd'hui,  et  elle  le  voulait  bien.  Si 
dans  quelques  jours  elle  me  néglige,  ou  me  traite 
mal,  c'est  clair,  elle  ne  suit  pas  le  conseil  de  Dz.; 
elle  se  serait  donnée  à  moi  pour  un  bonnet. 

Elle   a  voulu,  je  crois,    me  montrer  aujourd'hui 


i  Lo  prince   Bacciochi,  mari  d'Elisa  Honaparte,  sœur  de  Napo- 
léon; depuis  ISOiJ,  il  était  réparé  de  sa  femme. 
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qu'elle  avait  de  l'argent,  elle  a  fait  dire  devant  moi 
le  menu  de  son  dîner. 

Elle  m'a  dit  que  la  chule  de  Wagner  n'était  qu'un 
prétexte.  Je  lui  ai  dit  que  je  l'avais  deviné  et  que  je 
lui  en  avais  fait  honneur;  elle  s'est  défendue  d'y 
avoir  trempé  en  me  disant  :  —  A  quelle  heure  vou- 
lez-vous que  je  l'eusse  vu?  Vous  sortites  d'ici  à 
quatre  heures  et  demie. 

Si  elle  l'a,  à  quoi  bon  me  ménager? 

Pour  achever  Dz  ,  ce  matin,  je  lui  ai  demandé  un 
billet  de  parterre;  il  me  devait  quarante-quatre 
sous,  justement,  il  ne  s'en  est  pas  souvenu;  le  voilà 

donc  à  nos  yeux  m u  et  homme  peu  délicat  sur 

l'argent. 

J'ai  demandé  à  Lonason  de  la  reconduire  ce  soir, 
elle  l'a  accepté  avec  joie;  ensuite,  comme  il  fallait 
aller  jusqu'à  elle,  cela  n'a  plus  été  que  conditionnel. 
Lui  dire  demain  que  j'ai  entendu  la  tragédie  de  de- 
dans une  log^e,  et  que  je  suis  entré  à  la  petite  pièce 
à  l'orchostro  en  donnant  pour  boire  aux  garçons. 

Le  fait  est  que  mon  spectacle  m'a  coûté  3  fr.  08. 
Après  avoir  nagé,  volé  comme  satan  pour  arriver 
au  ciel,  je  me  suis  enfin  trouvé  derrière  elle  à  l'or- 
cheslre  ;  je  lui  ai  parlé,  elle  m'a  demandé,  troublée, 
comment  je  me  portais  et  est  sortie  avec  Le  B.  en 
évitant  de  me  voir. 

Peut-être  elle  estime  ce  faquin-là  parce  qu'il  a 
fait  des  tragédies,  et  qu'il  connaît  le  théâtre  ;  lui 
faire,  un  de  ces  jours,  une  lettre  de  sept  à  huit  pages 
sur  la  connaissance  des  passions,  où  je  montrerai 
la  tête  et  le  cœur,  les  passions  et  les  états  de  pas- 
sion. Cette  lettre  intelligible,  oli  je  lui  parlerai  à  elle, 
me  tirera  du  pair. 
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Bt'itannicus  m'a  fait  au  théâtre  la  même  impres- 
sion qu'à  la  leclure  :  bavarrlage  éternel  et  élégant. 
Talma  a  joué  médiocrement  jusqu'à  la  scène  avec 
sa  mère  ;  là  et  dans  le  reste,  il  a  été  frappant  de  na- 
turel. La  bonté  des  rôles  ne  fait  rien,  ce  me  semble, 
au  talent  d'acteur,  j'entends  un  mauvais  rôle  dans 
ma  tète  aussi  bien  joué  qu'un  bon. 

Le  débutant  ',  figure  plate,  les  g-estes  de  Talma, 
très  médiocre  dans  la  tragédie,  sans  voix.  Un  peu 
meilleur  dans  la  comédie  '-. 

Bourgoin  est  siftlce,  ainsi  que  Desprès,  C'est,  je 
crois,  la  première  fois  que  j'ai  vu  Brilannicus;  cette 
pièce  m'a  fatigué,  ennuyé,  pesé. 

12  germiual,  jour  heureux. 

Nous  sortons,  Crozet  et  moi,  des  Horaces;  Ariane 
jouait  Corneille  pour  la  deuxième  fois,  elle  y  a  été 
très  médiocre  ;  ce  n'est  plus  l'actrice  de  Phèdre, 
d'IIermione  et  de  Roxane;  nous  n'avons  pas  trouvé 
dans  toute  la  tragédie  un  seul  vers  dit  entièrement 
bien.  Tous  les  acteurs  sont  d'un  froid  détestable. 
Lafond  devient  ridicule  dans  le  jeune  Horace,  qui 
était  son  meilleur  rôle.  Nous  sentons  distinctement, 
Crozet  et  moi,  qu'en  consacrant  deux  ans  à  appren- 
dre à  traduire  notre  âme  au  public,  nous  jouerions 
mieux  que  ces  gens-là. 

Nous  avions  derrière  nous  deux  Géorgiens  très 
plaisants  et  lovelaces,  qui  nous  donnaient  la  comé- 
die; nous  avons  vu  tout  le  long  de  la  tragédie  la 
vérité  du  grand  principe  :  tout  est  ridicule. 

1  Michclot. 

2  Michelot  joua,  ce  soir-là,  le  rôle  de  Dormilly  des  Fausses  Inp- 
(Irlilés  (de  Barthe). 
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Nous  somiiios  allés  voir  Ariane,  que  nous  avons 
trouvée  très  enrouée,  et  qui  nous  a  très  bien  reçus; 
nous  avons  vu  ensuite  une  partie  du  Confident  * 
par  hasard ,  de  dessus  le  lliéâlre  ;  nous  croyons  Bour- 
goin  grosse.  Je  l'ai  vue  rougir,  sous  son  rouge,  en 
rappelant  sa  scène  de  la  première  représentation 
de  Britannicua. 

16  germinal. 

L'envie  de  parler  vite  et  d'avoir  cette  vivacité  de 
diction  que  j'ai  vu  à  Fleury,  en  disant  des  choses 
d'esprit,  et  que  je  prends  mal  à  propos  pour  de  l'es- 
prit, m'empêche  de  penser,  et,  par  conséquent,  d'en 
avoir. 

—  Vous  êtes  mon  dieu,  vous  êtes  la  directrice  de 
mon  sort,  veuillez  me  guider,  et  j'irai  à  tout. 

Elle  a  deviné  mon  âme  ;  je  comprends,  seulement 
une  heure  après  être  sorti  de  chez  elle,  ce  qu'elle 
m'a  dit,  et  cela  m'inspire  un  charmant  enthou- 
siasme. Qu'aurait-ce  été  en  sa  présence!  J'ai  perdu 
ce  moment  charmant  par  l'elTet  de  la  mauvaise  habi- 
tude que  j'ai  décrite  en  commençant  cet  article. 

La  conversation  prenait  de  l'intérêt  toutes  les  fois 
que  la  matière  que  nous  traitions  en  avait  pour  elle. 

Lui  dire  demain  : 

Mon  génie  étoniK''  tremble  devant  le  sien. 

Je  pourrai  excuser,  sur  le  trouble  de  l'amour,  un 
silence  qu'il  cause  bien  en  partie,  mais  qui  vient 
principalement  de  cette  mauvaise  habitude. 

Elle  m'a  refusé  faiblement  de  ses  cheveux;  en 
demander  avec  instance,  j'en  aurai. 

'  Comédie  de  Faur  (ISOl). 
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Le  cours  de  la  conversation  a  amené  ce  qui  suit  ; 
je  saule  les  détails,  qui  ôtcnt  Vair  marqué  que  ces 
choses  ont  ici.  Cet  avertissement  est  pour  tout  le 
journal  en  général , 

Nous  parlions  de  moi,  que  j'aurais  de  l'esprit  à 
vingt-huit  ans. 

—  Vous  perdriez  alors  votre  première  qualité,  la 
véritable  passion,  qui  se  voit  en  vous. 

Ce  ne  sont  pas  là  ses  termes.  Elle  voulait  dire  : 

—  Vous  n'avez  pas  cet  esprit  brillant  qui  amuse, 
vous  avez  la  passion,  vous  la  perdriez,  sans  peut- 
être  acquérir  le  premier.  Son  sens  n'était  peut-être 
pas  aussi  sévère  que  cela. 

Elle  s'est  mise  à  me  dire  ce  que  j'étais.  Niais  que  je 
suis,  comme  ma  mauvaise  habitude  m'a  perdu  ! 
J'aurais  été  sublime  à  ses  pieds  comme  Rousseau  à 
ceux  de  M"""  d'IIouletot  (dans  la  même  direction, 
et  non  au  même  degré).  Si  je  m'étais  donné  le  temps 
de  réfléchir  !  Au  lieu  de  cela,  j'ai  répondu  par  quatre 
ou  cinq  grimaces  de  Fleury. 

Ce  genre  grimacier  m'a  donné  le  jeu  muet  très 
expressif  en  détruisant  tout  le  reste. 

Règle  générale  :  me  donner  toujours  le  [temps  de 
réfléchir,  quand  on  me  parle,  au  lieu  de  faire  l'oli- 
brius et  le  marquis  de  comédie. 

Elle  m'a  dit,  moi  ayant  les  mains  dans  les  siennes  : 

— Vous  avez  de  l'esprit  (l'intonation  disait  :  C'est 
là  votre  plus  petite  qualité,  je  lui  ai  dit  que  je  n'en 
avais  point,  et,  réellement,  je  le  vois,  elle  a  continué 
en  appuyant)  : 

—  ...  Vous  pouvez  aller  à  tout.  Vous  avez  beau- 
coup de  feu  et  l'âme  grande. 

—  J'acquerrai  de  la  gloire. 
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—  Il  no  faut  pas  que  le  vouloir  pour  cela,  il  faut 
les  circonstances. 

Elle  niéltait  à  ce  qu'elle  disait  les  intonations  les 
plus  larges  et  les  plus  naturelles,  je  resserre  beau- 
coup ses  expressions,  mais  elles  étaient  au  moins 
aussi  fortes. 

Elle  a  deviné  mon  Ame,  la  conversation  a  langui, 
à  cause  de  mon  /Icurisme. 

J'ai  dit  une  bêtise  par  la  manie  de  parler  et  sur- 
tout d'avoir  l'air  fin,  et  une  bêtise  atroce,  qui  mon- 
tre une  âme  fausse  jusque  dans  ces  moments  d'en- 
thousiasme qui  la  font  sourire  et  me  font  aimer,  si 
je  le  suis. 

Je  parlais  hier  avec  éloquence  du  superbe  effet 
que  ferait  une  /ic/ure  usée  avec  des  yeux  de  flamme  ; 
elle  m'a  demandé  aujourd'hui  à  qui  j'en  avais;  Je 
lui  ai  dit  que  je  disais  cela  pour  M.  Le  Blanc,  ce  qui 
est  faux  ;  j'étais  de  bonne  foi. 

Outre  cette  jolie  petite  fausseté,  je  dis  par  là  que 
j'ai  des  prétentions  sur  la  figure. 

Il  faut  absolument  réparer  cela  demain,  en  lui 
disant  que  c'est  faux. 

Elle  a  donc  deviné  mon  àmo.  Est-ce  mon  àme  ou 
son  esprit  qui  l'a  deviné  ? 

Lui  donner  une  garantie  écrite  de  ma  main  contre 
ses  cheveux. 

Puisqu'elle  a  deviné  mon  âme,  fortifier  l'idée 
qu'elle  peut  avoir  de  mes  talents  naissants  par 
tous  les  nïoycns;  me  garder  surtout  de  la  moindre 
fausseté  qui  détruit  àjamais  la  grâce.  J'écris  mieux 
que  je  ne  parle,  mon  âme  se  montre  mieux;  lui 
porter  mes  vers,  notre  article  de  Phèdre,  etc. 

Il    entre  dans  l'impression  du  beau  colle  de  ce 


ANNEE  180j  277 

haldanzoso  ',  de  ce  fort  qu'on  admire  dans  l'A- 
pollon, et  qui,  dans  un  amant,  Halle  une  femme,  ei> 
lui  faisanl  dire  à  elle-même  :  je  soumetlrai  sa 
fierté. 

Ma  conduite  n'a  rien  de  cette  physionomie  aux 
veux  de  Louason.  Si  je  puis  m'en  faire  aimer,  ce- 
n'est  que  par  l'extrême  confiance. 

Le  prendre  pour  guide,  et  réellement  je  ne  sau- 
rais mieux  faire;  lui  porter  demain  mes  vers. 

Je  n'écris  plus  les  souvenirs  charmants,  je  me- 
suis  aperçu  que  cela  les  g^âtait. 

Apprendre  à  me  borner  en  écrivant,  tondre  mon 
style,  autrement  les  accessoires  me  font  oublier  le 
principal. 

Je  suis  une  fichue  bête  avec  vous,  parce  que  je 
n'ose  pas  dire  les  bêtises  que  je  prenais  pour  de 
l'esprit, 

JJiuianche  des  Rameaux,  17  germinal. 

Déjeuné  chez  Martial  avec  Dugazon,  Wagner,. 
Fougcard,  Prévost  et  Dufresne,  sous-inspecteurs, 
un  commissaire  des  g-uerres,  type  à  figure  de  cire  et 
haut  toupet  bien  poudré,  enprit  à  l'avenant,  Digeon, 
le  chef  d'escadron,  et  Maisonneuve.  M.  Combe  était 
présent,  et  Pierre  est  venu  un  moment. 

Pour  bien  sentir  le  comique,  il  faut  [hadare]  y 
faire  attention,  pour  cela  n'être  ni  passionné,  ni 
dans  la  stupidité  de  l'ennui;  dans  ces  deux  cas,  il 
ne  mord  pas  sur  vous. 


24 
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J'ai  Iroiivé  à  midi  Diigazon  et  Wagiior  à  la  des- 
cente du  Pont-Uoyal  ;  nous  avons  trouvé  chez 
Martial  tous  les  autres  convives. 

Maisonncuve  parlait  de  V Orange  de  Malte  ^  de 
d'Églantine  dont  les  deux  pièces  d'hier  sont  une 
imitation.  La  pièce  de  d'Eglantine  était  du  plus 
grand  génie.  J'ai  senti  en  l'entendant  esquisser,  que 
le  genre  comique  était  mes  premières  amours.  Dans 
la  pièce  de  d'Eglantine  il  y  avait  une  maîtresse  de 
roi  et  un  évêque.  L'évèque  venait  persuader  à  la 
jeune  personne  de  différer  son  mariage,  et  lui  fai- 
sait un  tableau  du  bien  que  pouvait  faire  une 
femme  vertueuse  ayant  ton  te  influence  sur  un  prince  ; 
arrivait  la  maîtresse  régnante  qui  tonnait  contre 
les  femmes  qui  se  livraient  surtout  par  intérêt,  cela 
était  du  plus  grand  comique. 

Maisonneuve  nous  a  dit  qu'il  en  avait  parlé  six 
ou  sept  fois  à  fond  avec  d'E.,  une  fois  entre  autres 
depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  onze  heures  du 
soir,  à  feuilleter  Molière  et  à  placer  des  scènes. 
J'avais  une  jouissance  inexprimable  à  entendre 
cela.  Sans  ma  fichue  paresse,  je  lui  rendrais  le  ser- 
vice de  traduire  Agamemnon  *,  je  le  lui  porterais  et 
nous  serions  liés,  j'aurais  de  ces  anecdotes  sur  le 
génie  tant  que  je  voudrais.  Il  me  semble  que  d'Eglan- 
tine est  le  plus  grand  génie  qu'ait  produit  le  xvni® 
siècle  en  littérature;  V espoir  de  la  faveur  inoXma^nl 
toutes  les  âmes  à  la  bassesse,  de  quelque  caractère 
qu'elles  soient,  et  cet  espoir  se  trouvant  ensuite 
déçu,  est  un  excellent  moyen  de  développer  le  cour- 

'  Cntte  pièce  n'a  été  ni  jouée  ni  imprimée. 
-  Tragédie  d'Alfieri. 
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tisan  '.  Voilà  la  grifTe  du  lion  ;  Piron,  Dcslouclies, 
Gresset,  Voltaire,  etc.,  etc.,  ensemble  n'auraient 
jamais  eu  cette  idée,  ou  ne  l'auraient  pas  su  exé- 
cuter dans  le  sens. 

Maisonneuve  croit  que  la  pièce  n'a  jamais  été 
écrite,  Dugazon  que  les  trois  premiers  actes  exis- 
tent. M.  relit  demain  son  Méfiant  h  ]si  Comédie; 
m'attachant  à  lui,  je  suivrais  tous  les  événements 
qui  arrivent  à  un  homme  qui  veut  faire  jouer  une 
pièce.  Je  ferais  un  cours  avec  lui. 

Per  le  mie  avro  iiiia  eccellenle  via  ncl  Dugazon'. 
Il  a  dit  à  M.  : 

— ■  Vous  ont-ils  déjà  accaparé  vos  rôles?  Ils  font 
métier  et  marchandise  de  cela. 

Il  parait  qu'il  serait  charmé  d'avoir  un  rôle  neuf 
à  créer.  Cela  est  excellent  pour  Letellier.  Il  regarde 
la  mise  d'un  nouveau  rôle  comme  la  pierre  de 
touche  d'un  acteur. 

D.  est  trop  farceur,  isolé  du  reste  de  la  société; 
au  reste,  il  était  aujourd'hui  au  milieu  d'une  société 
sans  verve  ni  gaieté;  je  crois  que  s'il  isolait  ses 
contes  par  six  minutes  passées  pair  à  pair  avec  nous, 
ils  feraient  beaucoup  plus  d'cITet.  D.  n'a  point  le  bon 
ton  de  la  société,  il  n'y  a  point  de  tenue. 

Pierre  est  venu;  D.  a  paru  un  farceur  à  ses  yeux. 
D.  nous  a  conté  l'bistoire  àa  Mon  Frère  le  major;  la 
différence  des  caractères  était  parfaitement  établie 
par  son  jeu;  une  réflexion  profonde  (à  la  Molière) 


'  Quand  on  demandait  à  Bt^ylo  son  opinion  sur  Molière,  il 
répondait  :  Molière  est  un  coquin  qui  n'a  pas  voulu  mettre  sur 
la  scène  le  Courtisan,  parce  que  Louis  XIV  ne  le  trouvait  pas 
bon.  Rapporté  par  Mérimée  dans  ses  Notes  et  Souvenirs. 

-  Pour  les  miennes,  j'aurai  un  excellent  appui  en  D. 
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sur  ce  conte,  que  j'ai  hasardée,  a  été  sentie  surtout 
par  Maisonnouve. 

Il  faut  que  les  plaisanteries  que  vous  faites  aillent 
il  votre  caractère,  la  réÛexion  profonde  que  je  fais 
■dans  ce  moment  g-àte  la  plaisanterie  que  je  pourrais 
hasarder  vingt  lignes  plus  bas.  Voilà  pour  la  phy- 
sionomie de  ce  journal. 


PARIS 

1805 

VINGT-DEUXIÈME  CAHIER 

(du  18  Germinal  au  15  Floréal  an  XIII). 
Avril—  Mai  1803. 


Visite  à  Mélanie  ;  projets  de  voyage.  —  Allons,  ?aute,  marquis  !  — 
Débuts  de  Michelot  dans  P/ièdre ,•  M"e  Duchesnois,  manière  dont 
elle  comprend  le  rôle  de  Phèdre.  —  Au  plaisir  après  le  spec- 
tacle. —  Le  Calife  de  Bagdad,  de  Boieldieu.  —  Le  Bon  Ménage,  de 
Florian.  —  Une  robe  blanche  et  un  chapeau  rose.  —  Comptabi- 
lité. —  Plan  de  conduite.  —  Le  Tartufe  des  mœurs.  —  Livres 
desséchant?. —  Le  Tyraii  domestique. —  Le  Procureur  arbitre.  — 
Quel  est  le  but  d'un  homme  de  société?  —  Deux  sortes  de  tris- 
tesse. —  Notes  datées  de  Grenoble  (juin  1803^. 

Lundi,  18  germinal  an  XIU  i  (8  avrili805). 

J'allai  cliez  elle  vers  les  trois  heures.  Je  la  trouvai 
encore  en   papillottes,    rangeant  son  linge  que  sa 

i  Diverses  notes  sur  la  couverture  de  ce  cahier  :  «  Dernier 
cahier,  an  XIII.  Journal  de  mon  troisième  voyage  à  Paris,  fait 
sur  un  ancien  cahier  de  la  Pharsale,  poème  épique,  commencé 
vers  le  mois  de  brumaire  an  X.  Love  introducing  me  in  the  So- 
ciety (l'amour  me  faisant  entrer  dans  la  société).  From  the  18  th  ger- 
minal till  the  departure floréal,  with  M.  Du  18  "germinal  jus- 
qu'au départ...  floréal,  avec  M[élanie]1.  » 

24. 


282  JOURNAL  DE  STENDHAL 

femme  de  chambre  repassait.  Elle  me  reçut  avec  le 
sourire  du  bonheur.  Est-ce  celui  qu'elle  aurait  eu 
avec  tout  autre  homme  qui  l'aurait  surprise  dans  ce 
moment,  ou  y  avait-il  quelque  chose  de  particulier 
pour  moi?  Je  n'ai  pas  assez  d'expérience  pour  en 
décider. 

Lorsque  j'entrai  chez  elle,  j'avais  de  l'esprit;  si 
j'avais  trouvé  là  deux  hommes  qui  eussent  eu  une 
conversation  brillante  d'esprit  et  de  gaieté  peut-être 
y  aurais-je  brillé  autant  qu'eux,  et,  si  j'y  avais  brillé 
autant  qu'eux  la  première  demi-heure,  j'y  aurais 
brillé  plus  qu'eux  la  seconde.  Seul,  je  n'eus  pas  la 
verve  nécessaire  pour  me  /«?7cer,  j'étais  trop  digne 
d'être  aimé  pour  être  aimable.  Je  lui  proposai  de 
sortir,  elle  ne  voulut  pas.  Je  lui  donnai  la  scène  du 
raccommodement  ',  copiée  à  la  hâte  et  non  relue  ^; 
elle  allait  la  lire  devant  moi,  c'était  charmant.  Je 
dis  sans  y  faire  attention  : 

—  Non,  j'aime  mieux  que  vous  la  lisiez  quand  je 
n'y  serai   pas. 

C'était  exactement  le  contraire  de  ce  que  je  vou- 
lais dire.  Ce  propos  est  une  bêtise  en  ce  qu'il 
montre  de  l'amour-propre  d'auteur,  et  jamais  de  la 
vie  je  n'en  eus  moins.  Elle,  accoutumée  à  la  vanité 
délicate  des  gens  de  lettres,  me  dit  à  l'instant  avecle 
ton  doux  qu'on  a  auprès  d'un  malade  pour  ne  pas  le 
blesser  : 

—  Eh  bien!  soit,  je  la  lirai  seule. 

Je  voulais  dire  :  «  Ça  vous  ennuiera.  »  Si  elle 
l'avait  lue,  comme  j'aurais  pu  la  bien  déclamer  l 

'  Scène  de  Letellier.  Voii'  appendice  U. 

2  Celte  action  mit  un  peu  le  naturel  en  jeu,  c'est  ce  qui  me 
rendit  supportable  le  reste  du  jour.  (.Vote  de  B.) 
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Au  lieu  de  cola,  il  arriva  bien  d'autres  choses. 
Nous  nous  mîmes  à  promener  en  long-  dans  sa 
pelile  chambre,  nous  donnant  le  bras,  ses  mains 
dans  les  miennes.  Nous  vînmes  à  parler  de  ses 
débuts  et  de  ses  projets  en  cas  qu'elle  ne  pût  pas 
débuter.  Elle  me  dit  qu'elle  avait  mangé  la  moitié 
do  sa  fortune,  qu'elle  avait  le  projet  do  se  retirer 
avec  sa  fille  à  la  campagne.  Nous  étions  très  atten- 
dris tous  les  doux.  Elle  avait  les  larmes  aux  yeux. 
Enfin  je  lui  offris  d'y  vivre  avec  elle  dans  le  coin  de 
la  France  qu'elle  voudrait  choisir.  Lorsqu'elle  eut 
bien  compris  cette  idée  et  que  j'abandonnais  tout 
pour  elle,  et  que  je  servirai  de  maître  à  sa  fille, 
elle  tourna  la  tête  vers  la  fenêtre  quelque  temps 
pour  que  je  ne  la  visse  pas  pleurer,  ensuite  elle 
me  demanda  son  mouchoir.  Il  n'était  pas  dans  la 
chambre,  j'allais  le  chercher  dans  le  salon  où  l'on 
repassait.  Je  n'osais  pas  essuyer  moi-même  ces 
charmantes  larmes. 

J'ai  tort  à  la  première  vue,  peut-être  ai-je  raison 
pour  qui  connaît  la  grâce.  Elle  pleurait  beaucoup. 
Ce  sont  évidemment  des  larmes  venues  par  le  sou- 
rire à  la  suite  do  la  vue  du  bonheur  ;  elle  me  trou- 
vait si  bon  qu'elle  en  pleurait.  Après  qu'elle  eut 
tourné  la  tète,  je  lui  parlai  encore  quelque  temps 
avant  qu'elle  me  demandât  son  mouchoir. 

Son  âme  sentait  un  mouvement  comparable  à  la 
liquéfaction^  à  la  division  de  l'être  que  sentit  le 
chevalier  des  Grieux,  lorsque  Manon  lui  parlait 
dans  sa  cabane  de  la  Nouvelle-Orléans.  Avec  un 
peu  plus  d'assurance,  ou  un  peu  moins  d'amour, 
peut-être  aurais-je  été  sublime  ce  jour-là  et  l'au- 
rais-je  eue. 
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Ce  mouvement  que  je  produisis  est  plus  rare 
que  la  gaieté,  et  demanderait  surtout  bien  plus  de 
talent  pour  être  amené;  mais  je  n'eus  pas  cette 
gloire,  il  fut  tout  naturel.  Nous  parlâmes  encore 
quelque  temps  de  notre  projet,  nous  pensâmes  à 
nous  fixer  sur  les  bords  du  lac  de  Genève. 

—  ....  On  m'a  regrettée  dans  tous  les  lieux  que 
j'ai  quittés. 

—  Je  le  crois,  vous  avez  l'âme  bonne.  Et  elle 
le  croyait.  Comme  je  lui  développais  mon  âme  et 
que,  en  parlant  des  occupations  que  nous  au- 
rions dans  notre  retraite,  je  lui  disais  que  je  tâ- 
cherais d'acquérir  de  la  gloire  en  mathématiques, 
elle  me  dit  avec  l'étonnement  et  même  un  peu 
d'admiration  pour  une  âme  si  extraordinaire  : 
«  Mais  avez-vous  dit  cela  à  Martial?  Vous  con- 
naît-il? 

—  Oh  !  mon  Dieul  non,  il  ne  me  comprendrait 
pas;  cela  n'est  que  de  la  substance,  en  changeant 
le  nom  de  l'objet  par  lequel  je  désirais  aller  à  la 
g-loire. 

Tout  était  vrai  là-dedans. 

Voilà,  je  crois,  un  grand  effet  produit   sur  elle. 

Je  sortis  à  six  heures,  je  l'ennuyai  peut-être  un 
peu  à  la  fin  de  la  séance.  Cela  vient  de  deux 
causes  :  J'ai  tant  de  plaisir  à  être  auprès  d'elle  que 
je  ne  puis  m'en  arracher;  la  seconde,  je  me  livre 
au  plaisir  de  la  voir,  de  l'adorer,  et  je  ne  songe 
plus  à  dire  des  choses  amusantes.  Deux  effets  de 
l'amour  qui  ne  tendent  pas  à  le  faire  naître  dans 
l'objet  qui  l'inspire.  Si  je  ne  réussis  pas,  c'en  seront 
les  deux  raisons  principales. 

Elle  va  aller  passer  huit  jours  à  Saint-Germain- 
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Laxis  ',  ancienne  maison  do  campagne  de  M.  de  Jui- 
gné,  près  Melun,  appartenant  à  M.  Biers,  un  de 
ses  amis. 

Le  lendemain,  19  germinal,  je  ne  la  vis  pas;  ce 
fut  presque  un  plaisir  pour  moi  ;  j'avais  trop  de 
peine  à  soutenir  la  charmante  émotion  de  la  veille. 

Depuis  son  départ,  j'ai  travaillé  un  peu  à  Letellie)'. 

20  germinal. 

Le  caractère  de  Mélanie  doit  être  devenu  raison- 
nable et  s'embarrasser  des  soins  de  l'avenir,  puis- 
qu'elle a  une  fille  qu'elle  aime  et  qui  serait  sans 
ressource  si  elle  la  perdait.  Voilà,  peut-être,  une 
des  causes  de  sa  mélancolie;  cette  cause  doit  la 
rendre   sensible  à  la  bonté. 

Parce  mol  «  devenu  »,  je  n'entends  faire  aucune 
injure  à  cette  fille  céleste  qui  est  peut-être  une 
grande  àme.  Elle  changera  mon  caractère  et  me 
rendra  plus  sociable.  J'apprendrai  à  fournir  ma 
quote-part  d'agréments  dans  la  société,  et  par  là 
à  y  être  agréablement  admis  pour  moi  et  pour  les 
autres. 

Je  commence  à  voir  qu'il  faut  très  peu  s'embar- 
rasser de  l'avenir  pour  être  heureux  ou  seulement 
raisonnable. 

Cependant  j'ai  eu  tant  de  fois  la  sottise  de  m'en 
afiliger  lorsqu'il  me  paraissait  sombre,  qu'il  doit 
m'être  permis  de  tirer  quelque  joie  de  sa  con- 
templation    lorsqu'il     semble     me     promettre    le 

'  Commuiie  de  200  habitanls,  à  G  ki!o:uètri;s  de  Melao. 
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bonheur.  Il  paraît  que  j'aurai  toujours  Mélanio 
pour  amie,  si  ce  n'est  pour  maîtresse,  et,  réelle- 
ment, je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Si  elle  ne  peut 
pas  débuter  aux  Français  au  retour  de  M.  de  Rému- 
sat\  il  est  probable  qu'elle  viendra  attendre  le  mo- 
ment favorable  où  on  ouvrira  les  yeux  surPétat  du 
Théâtre-Français,  à  Marseille,  où  il  paraît  qu'elle  a 
des  amis'.  Adèle  y  sera  vers  la  même  époque  avec 
sa  mère.  Ne  voilà-t-il  pas  un  bonheur  rare?  J'y 
serai  aussi,    travaillant  à  la  Banque    avec  Mante ^ 

Je  suis  obligé  d'aller  faire  un  voyage  de  quelques 
mois  à  Grenoble,  et  cette  obligation  même  est  un 
plaisir,  puisque  j'y  reverrai  ma  chère  Pauline.  Je 
pense  qu'il  est  peu  de  frères  comme  moi,  qui  aient  le 
bonheur  d'être  amico  riamlato*  d'une  fille  de  génie 
et  de  la  plus  belle  âme. 

Si  je  sais  enfin  prendre  la  vie  raisonnablement, 
je  puis  tirer  du  plaisir  même  des  effro^-ables  sots 
qui  peuplent  ce  cher  pays.  Je  suis  obligé  d'y  aller,  et 
voilà  que  justement  Barrai  y  va.  C'est  un  compagnon 
aimable  par  le  cœur,  quoique  triste  par  mauvaise 
tête.  Bien  plus,  peut-être  Crozet  y  viendra-t-il.  C'est 
un  ami  d'infiniment  d'esprit,  et  celui  de  tous  les 
miens  qui,  peut-être,  en  a  le  plus,  et  certainement 
celui  qui  peut  m'aider  à  tirer  le  plus  de  g-aieté  des 
niais  de  Grenoble. 

Que  puis-je  demander  de  plus,  dans  ma  position 


1  M.  de  Rémusat  était  à  Milau  pour  le  sacre  de  Napoléon.  Voir 
Lettres  de  3/me  de  Ré/nusat,  vol.  1,  p.  63  et  suivantes. 

2  Voir  appendice  IV. 

2  Beyle   fut  employé   chez  un  négociant,  il  «  pesait  de   l'eau- 
de-vie  ».  Voir  Lettre  de  Pauline  Beyle,  appendice  V. 
*  Ami  payé  de  retour. 
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acluelle?  Le  malheur,  ou  ce  que  j'ai  jusqu'ici 
appelé  ainsi,  ne  peut  arriver  à  moi  que  par  Targent. 
Eli  bien  !  j'ai  un  père  avare,  suis-je  le  seul?  Lorsque 
ma  sotte  vanité  sera  entièrement  passée  et  m'aura 
permis  de  l'avouer,  ça  ne  me  donnera  que  plus  de 
grâce.  Il  y  a  tout  à  parier  que  d'ici  à  deux  mois  je 
toucherai  1 ,000  francs.  Je  paierai  mes  dettes  et  vivrai 
gaiement.  Je  partirai  le  P''  messidor,  si  je  puis  avoir 
fait  Le  tuilier. 

De  ce  côté,  je  n'ai  rien  fait,  est-ce  un  mal?  je 
commence  à  corriger  mon  caractère  ;  c'est  une 
femme  charmante  et  que  j'adore  qui  me  corrige. 
Allons,  saute,  marquis! 

Dès  que  j'aurai  corrigé  mon  caractère  mélanco- 
lique par  mauvaise  habitude  et  par  engouement  de 
Rousseau,  j'en  aurai,  j'espère,  un  très  aimable  ;  la 
gaieté  de  meilleur  goût  sur  un  fond  très  tendre. 

M'aimeras-tu  alors,  Mélanie  ? 

•1  floréal,  22  avril  1803. 

Le  30  germinal  an  XIII,  j'assiste  à  PJièdre  par 
Ariane  pour  les  débuts  de  Michelot  '.  J'étais  avec 
Crozet,  Yaley  (figure  spirituelle  se  moquant  de  tout) 
et  Obrien  (portrait  de  la  bêtise  sur  une  assez  jolie 
figure).  Michelot  ne  fera  jamais  rien  dans  la  tragédie 
et  manque  de  chaleur  dans  la  comédie,  quoiqu'il  ait 
bien  tous  les  petits  gestes  qu'on  appelle  la  grâce. 

Je  connais  beaucoup  mieux  la  bonne  déclamation 
depuis  l'année  dernière,  où  Ariane  s'est  bien  refroi- 
die. Elle  a  pris  une  lenteur  majestueuse  Qi  de  grands 


1  Michelot  avait  fait  ses  premiers  débuts  le  8  germlual,    dans 
Britannicus.  Voir  le  cahier  précédent,  p.  270. 
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temps  à  toute  occasion,  qui  sont  1res  propres  à 
exprimer  le  délire  de  la  passion  ;  elle  a  fortifié  cela 
de  beaucoup  de  petites  intonations  détachées  à  la 
Valence  '  qui  font  pâmer  le  public  et  lui  font  dire  : 

—  C'est  charmant. 

Tout  son  rôle  a  eu  la  couleur  de  ce  beau  froid. 

J'ai  remarqué  qu'elle  ni  les  autres  n'ont  pas  eu 
un  seul  son  arrêté  dans  toute  la  pièce.  Je  n^ai  jamais 
vu  à  Louason  des  mouvements  d'abandon  aussi 
beaux  que  ceux  que  je  vais  citer  :  mais  sa  manière 
générale  est  bien  supérieure,  et  il  est  possible  que 
je  ne  lui  aie  point  vu  ces  moments  d'abandon,  parce 
que  je  l'ai  toujours  vue  déclamer  devant  des  maîtres, 
avec  un  peu  de  crainte.  D'ailleurs,  l'illusion  de  la 
scène  fait  beaucoup  pour  l'actrice  et  pour  le  specta- 
teur. 

Ariane  a  été  superbe  dans  les  trois  vers  :  Dieux, 
quand  serai-je-  et  dans  la  pantomime  qui  les  a  pré- 
cédés pendant  le  couplet  d'Œnone  ;  dans  les  trois 
vers  qui  ont  précédé  :  Misc'raôle^.  dans  :  Tu  le  savais  '. 
Là,  sa  position,  le  bras  étendu  et  la  tèle  penchée,  a 
été  digne  de  Raphaël.  Je  n'ai,  je  crois,  rien  vu  de 
plus  beau. 

1  II  s'agit  peut-être  du  général  Valence. 

-  Bejie,  nous  dit  Mérimée,  estropiait  souvent  les  vers  en  les 
citant  ;  il  s'agit  sans  doute  ici  de  ce  passage  de  la  troisième  scène 
du  premier  acte  : 

Dieux,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fiij-ant  dans  la  carrière  ? 

3       Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture, 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 

(Acte  IV,  se.  VI.) 

*  Acte  IV,  scène  vi. 
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Elle  a  été  superbe  de  diction  nourrie  à  la  Lekaiu, 
(autant  que  je  puis  me  figurer  ce  g-rand  homme), 
dans  tout  le  couplet  : 

Quels  conseils  ose-t-on  me  donner  '?  jusqu'à  la  fin. 
Cette  manière  semée  de  traits  à  la  Talma  et  à  la 
Ducliesnois  est  peut-être  le  nec  plus  ultra  de  l'art. 

Elle  a  dit,  avec  l'accent  de  la  plus  douce  volupté  : 

Que  (le  soins  n'eût  coiUé  celle  tête  cliarmante -. 

Un  vers  seul  comme  cela  vaut  trois  heures  de 
peine.  Mais  peut-être  n'est-ce  pas  avec  de  la  volupté 
douce,  mais  bien  enflammée,  qu'il  faut  le  dire. 

Le  reste  de  la  pièce  a  été  très  applaudi  et  a  été 
joué  à  peu  près  aussi  mal  que  possible. 

Du  Tiiéàtre-Français,  c'esl  donc  là  ce  qui  reste  ? 

Racine  manque  absolument  du  talent  de  la  Scene- 
r/iatura  (celui  de  d'Ég-lantine  dans  Philinte),  mais 
comme  il  a  bien  peint  le  délire  des  passions  !  Nous 
trouvons  cette  peinture  gâtée  sans  cesse  par  des  vers 
descriptifs  dans  Phèdre. 

Le  matin ,  chez  Dugazon  ;  mal,  OEdipe^,^diVCQ  qu'il 
me  dit  que  je  n'ai  point  de  noblesse  dans  ma  posi- 
tion, et  moi  qui  me  croyais  sur  là-dessus  ;  le  cou- 
rage me  manque  à  l'instant. 

Arrive  M"""  Clairval,  je  crois,  grande  ek  belle 
dame  de  vingt-cinq  ans  peut-être,  avec  de  la  majesté, 
mais  point  d'onctueux  dans  la  physionomie. 

—  Jalousie  de  la  Mortier. 

1  Qu"entenils-je,  quels  conseils,  etc. 

(Acte  IV,  scène  vi.) 

-  Acte  II,  scène  V. 

^  Tragédie  de  Voltaire  (1718). 
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J'aclièlo  Fi...  Fi...  Figaro.  Jo  vais  à  .S>0>2//y/;>?/.s ', 
suivi  (le  VArrtK/le  cloirrotjant-. 

Hier  i,  au  Philosophe  )nané  ',  suivi  de  la  Gageure, 
Fleury  elConlat.  De  là,  au  plaisir  avec  Barrai,  Vin- 
celles,  Crozet  et  Basset. 

J'étais  au  spectacle  avec  les  trois  derniers.  Beauté 
de  la  Yictorine.  Tous  les  hommes,  gamins  indig-nes, 
vieux  débauchés,  joueurs,  militaires  qui  ne  savent 
pas  oi^i  aller,  jeunes  gens  de  bon  ton  perdus  là-dedans, 
pendant  une  heure  d'oisiveté  ou  voulant  se  laver  la 
bouche  d'une  soirée  ennuyeuse.  Je  m'étais  engoué 
de  Percevant.  Le  départ  de  Tencin  me  serre  un 
peu  le  cœur. 

o  Uoréal  '*. 

Je  me  promène  avec  Crozet  jusqu'à  deux  heures, 
La  contemplation  de  la  verdure  naissante  des 
Tuileries  et  des  jardins  donnant  sur  les  Champs- 
Elysées  me  rejette  dans  les  idées,  hélas,  roma- 
nesques de  bonheur  par  l'amour!  Cette  douce 
mélancolie  m'empêche  de  travailler  à  Ze^^.  Je  me 

>  Tragédie  de  Voltaire  (1748). 

-  Comédie  en  im  acte  et  eu  vers,  de  Legrand  (1716).  Le  sujet 
de  l'Aveugle  clairvoyant  est  emprunté  eu  grande  partie  à  une  co- 
médie eu  cinq  actes  et  en  vers,  de  Debrosse,  jouée  sous  le  même 
titre,  eu  1649. 

3  Comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Destouches  (1727). 
Destouches  a  mis  en  scène,  dans  cette  pièce,  toute  sa  famille  : 
sou  père  (Lisimon);  sa  femme  i^Mèlite)  ;  sa  helle-sœur  (Céliante; 
et  lui-même  (Ariste).  Voir  d'Alembert  :  Éloge  de  Destouches. 

*  Voilà  de  ces  mauvais  jours  de  mélancolie  et  de  tendresse 
qui  me  font  retomber  dans  mon  ancienne  maladie.  Pour  peu 
qu'elle  devienne  habituelle,  ne  trouvant  point  une  JuUe  dans 
la  femme  que  le  hasard  me  fera  aimer,  je  me  brûlerai  la  cervelle. 
N'y  ai-je  pas  pensé  pour  Mèlanie?  (Note  de  B.) 

i>  Letellier. 
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sauve  le  soir  dans  l'esprit  de  Cliamfort  et  l'Opéra- 
Comiquo  où  l'on  donnait  le  Chapitre  second  \  les 
Confidences  ',  imbroglios  sans  comique,  malgré  les 
situations.  Le  Calife  de  Baç/dad"^  dont  la  musique 
mç  console  un  peu  du  bruit  des  deux  autres. 
Cotait  plein  de  jeunesse  gaie.  Ce  public  a  une  bien 
plus  jolie  pliysionomie  que  celui  des  Français, 
mais  aussi  il  est  plus  gamin,  surtout  le  parterre.  Je 
suis  frappé  de  la  ressemblance  de  Pingenet  avec 
Mélanie.  Si  je  croyais  P.,  après  avoir  quitté  Paris, 
elle  me  ferait  perdre  la  ligure  de  Mélanie,  comme 
la  blanchisseuse  de  Bergame  celle  de  ^I""^  Marini 
délia  contrada  délia  Barj/iuta  '\ 

Mélanie  fut  ce  jour-làchezDz.  sans  que  je  le  susse. 

L'histoire  de  la  régence  doit  être  le  morceau  de 
celle  de  France  le  plus  agréable  à  étudier.  Lire 
Voltaire  pour  les  faits  ofticiels,  Duclos,  Saint- 
Simon,  Marmonlel  et  le  morceau  de  Chamfort  sur 
les  mémoires  de  Richelieu  et  ceux  de  Duclos. 

Vendredi,  6  floréal. 

Déjeuné  chez  Blancheron  avec  Vincelles,  Basset, 
Crozet,  Barrai.  Les  deux  premiers  qui  nous  don- 
naient le  déjeuner  sont  partis  àN^nze  heures,  le  pre- 
mier pour  Mont-de-Marsan,  le  deuxième  pour  Tours. 

1  Opf'ra-comique  en  un  acte,   paroles  de  Dupaty,  musique  de 

Soiié  -ngo). 

-  Opéra^couiique  eu  deux  actes,  paroles  de  Hulfmanu,  musique 
<lc  Mcolo  Isouard  (1803). 

•'  Opéra-con)ique  eu  un  acte,  paroles  de  Saiut-Just,  musique  de 
Boieklieu  (1800).  Cet  ouvrage  eut  près  de  huit  cents  représenta- 
tions, il  est  resté  au  répertoire. 

*  Voir  journal  de  Milan,  1811. 
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De  là  jo  suis  allé  chez  Dz.  J'y  ai  dit  Oresle. 
(levant  ^I""'  Clairval,  très  bien,  à  co  que  m'a  dit  Dz., 
et,  me  frappant  sur  la  joue,  M""  Cl.  a  dit  :  —  Bien, 
bien.  Je  lui  ai  donné  les  répliques  de  son  rôle 
d'Aline  ;  elle  débutera  dans  un  mois. 

Si  j'y  étais  allé  hier,  j'aurais  trouvé  Louason. 
M™'  Mortier  et  la  première  actrice  de  Rouen.  L.  dit 
hier  qu'elle  ne  viendrait  pas  aujourd'hui. 

Le  soir  à  Esther  suivi  de  Nanine  '. 

8  flrn-éal. 

Barrai  est  parti  hier  pour  aller  rejoindre  son  régi- 
ment à  Utrecht,  à  cinq  heures  du  matin  ou  avant, 
car  nous  sommes  allés  à  cette  heure  à  sa  diligence 
et  elle  était  partie.  Aujourd'hui,  visite  intéressante 
à  Ariane.  Pacéy  était;  ridicule  de  Dusausoir.  i\.vec 
de  la  mémoire  on  a  autant  d'esprit  qu'on  le  veut.  Le 
soir  au  Vaudeville,  le  Bon  ménage,  de  Florian,  le 
fade  et  le  niais  personnifiés.  Cette  pièce  doit  avoir 
eu  un  grand  succès  à  Grenoble.  Fanchon  ',  du  na- 
turel, de  la  variété  dans  les  scènes,  de  l'intérêt  jus- 
qu'au milieu  du  troisième  acte,  et  le  comique,  le 
bon  ton,  le  spirituel,  le  sentimental  à  la  portée  des 
nombreux  gamins  qui  remplissent  la  salle. 

Voilà  l'esprit  qui  est  à  la  portée  de  tous  dans  le 
monde,  qui,  par  conséquent,  réussit  généralement. 

Nous  avons  ri  toute  la  journée  de  Dusausoir  et 
de  M""'  Coquelin.  ]Nous  voyons  bien  les  rôles 
d'Ariane  et  de  Pacé  ;  j'écrirai  demain  les  détails  si 
j'ai  le  temps. 

>  Comédie  de  Voltaire  (1749). 

-  Jl™''  Belinout,  qui  avait  créé  le  rôle  de  P'anchon  daus  Fanchon 
la  Vielleuse,  comédie  de  Bouilly  (iSOO). 
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Demain,  probablemeiil  à  Es(/ier  suWio  de  Du/mis 
et  Df'sronais  \ 

9  floréal. 
Sangaride,  ce  jour  est  un  grand  jour  pour  toi  ! 

Crozet,  qui  vient  de  partir  à  dix  heures,  a  couché 
avec  moi.  J'ai  lu  ce  matin  les  pensées  de  Ch. -.  Je 
suis  allé  à  midi  chez  Dz,  J'y  ai  dit  Œdipe.  M"^"  Mor- 
tier y  était,  à  qui  j'ai  dit  toutes  les  polissonneries 
possibles,  sans  qu'elle  s'en  tâchât.  De  là,  elle  a  dit 
qu'elle  allait  chez  M^^L.,  par  le  plus  grand  hasard 
du  monde  je  l'ai  accompagnée.  Nous  avons  pris  un 
cabriolet  sur  la  place  des  Victoires,  parce  qu'il 
pleuvait  un  peu.  Nous  sommes  entrés  chez  Mélanie. 
Jamais  je  ne  l'ai  vue  si  jolie.  Elle  avait  une  robe 
blanche,  un  chapeau  de  paille  garni  en  rose.  Elle 
avait  l'air  d'un  beau  jour  do  printemps.  M.  Le  Blanc 
était  chez  elle.  En  sortant,  elle  m'a  suivi  et  m'a 
dit: 

—  Je  pars,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  venez 
à  cinq  heures.  J'ai  mené  Mortier  chez  elle.  Je 
l'aurais  eue  là  mille  fois  si  j'avais  voulu  :  mais,  ma 
foi  !  il  n'y  a  pas  moyen,  comme  dit  Matta. 

Je  l'ai   menée  promener  en   cabriolet.    Elle  m'a 

raconté   ^histoire  de  son  p C^est  une  femme 

eue,  elle  est  séduite. 

J'ai  mangé  un  morceau  avec  Crozet  et  j'ai  volé 


1  Comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  par  Collet  (1763).  Cette 
pièce  est  tirée  d'une  nouvelle  de  Chtdles  (16o9-l'î20)  intitulée  : 
Histoire  de  M.  des  Ronais  et  de  M"e  Dupuis  qui  figiire  en  tête 
du  recueil  des  Illustres  françoises.  Scribe  a  imité  la  comédie  de 
CûUet  dans  Geneviève  ou  la  Jalousie  paternelle. 

-  Chamfort. 
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clicz    Louasoii.    Elle    m'a  dit  qu'elle  parLnil  dans 

huit  jours  pour  Marseille (ju'elle  v  était  engagée 

pour  f),oOO  francs  par  an.  Je  lui  ai  dit  : 

—  Moi,  je  vous  accompagne  jusqu'à  Lyon.  Ça 
l'a  étonnée.  J'étais  tout  àme  ;  si  j'avais  eu  le  sang-- 
froid  comique  que  j'avais  il  y  a  huit  jours  en  lisant 
Figaro,  j'aurais  été  bien  plus  aimable. 

Je  l'ai  menée  dîner  chez  Robert.  De  là  aux 
Français.  J'étais  à  quatre  places  d'elle  à  l'orchestre. 
Esther,  même  jugement  que  la  première  fois. 
Talma,  parfaitement  le  ton  d'un  despote.  De  là 
chez  elle,  elle  était  charmante.  Je  lui  ai  raconté  ce 
que  M""^  M.  avait  fait  pour  m'avoir.  Si  j'avais  osé 
oser,  je  l'aurais  eue.  Je  l'ai  quittée  pour  Crozet. 

Je  lui  ai  dit  ce  matin  que  j'avais  eu  Eudoxie.  Il 
est  donc  clair  que  je  pars  dans  huit  jours,  le  17  flo- 
réal, par  exemple.  YALetelUer?  Je  le  ferai  présenter 
parRey.  Il  faut  absolument  que  je  l'aie  pendant  le 
voyage.  Si  j'osais  oser!  Plus  je  l'aime,  plus  je  suis 
timide. 

Avoir  pour  le  voyage  fol.  (?)  et  Figaro  et  des  pièces 
à  calembours.  Ce  voyage  peut  être  charmant.  Elle 
s'arrêtera  deux  jours  à  Lyon.  Elle  a  bien  envie  que 
je  l'accompagnasse  [sic)  jusqu'à  Marseille.  Elle  a 
peur  des  voleurs.  Les  Bronzes  décideront  de  cette 
affaire. 

Jamais  je  ne  lai  vue  si  jolie  que  ce  soir,  rentrée 
chez  elle,  après  qu'elle  a  eu  ôté  son  chapeau, 
(21  francs).  Je  dois  la  revoir  demain  à  une  heure. 

Crozet  me  doit  38  francs,  j'en  dois  96  à  Barrai; 
|"ai  à  finir  .avec  Dz.,  avec  la  maîtresse  de  la  maison, 
avec  Dovenne,  avec  Mercier,  Silan,  Pidoncat. 
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Faire  ma  mallu. 

Prendre  un  passeport. 

Dire  adieu  à  mes  parents,  au  père  Jeky. 

Finances  : 

J'ai  2oO  fr.       A  payer  :  I) 170  fr. 

150                                 Silan '   .  48  Ir. 

200                                 MrTcier 72  fr. 

~^^fr.                           ^-^ '2  fr. 

Leg 60  fr. 

Astley 30  fr. 

M 60  fr. 


Reste  :  148  francs.  4o2  fr. 

Il  faut  que  je  ne  donne  que  70  francs  à  Dovenne 
et  rien  à  Mercier  ;  ainsi  j'aurai  148  +  100  -f  72  =: 
320  francs.  Ce  n'est  pas  trop. 

M'informer  demain  du  prix  des  places  de  Gouge, 
écrire  à  la  Roche.  J'enverrai  une  lettre  de  cliang-e 
de  172  francs.  AMarseille,  me  faire  compter,  lel*"^  du 
mois,  100  francs  chez  un  hanquier,  le  15,  100  francs 
chez  un  autre. 

10  floréal. 

Déjeuné  avec  Martial;  àdeuxheures,cliezMélanie. 
De  là  chez  Adèle,  une  heure  de  tête-à-tète;  glipiylio 
le  coccie.  Delà  chezM"^"  Martin;  de  là  chez  Mélanie, 
avec  qui  je  voulais  diner.  Je  ne  la  trouve  pas.  Je 
vais  dîner  après  avoir  écrit  quatre  lettres.  Delà  aux 
Français  :  le  Tartufe  de  Mœurs' ,  le  Barbier  de  Se  ville. 


I  Comédie  envers,  de  Chéron  (1803).  Le  Tartufe  ib' Mœurs  est 
nne  mauvaise  copie  deVÈcole  do.  médisance,  de  Sheridan.  Chéron 
ne  crut  pas  utile  de  dire  qu'il  s'était  inspiré  de  la  comédie  an- 
glaise. 
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J'étais  dans  le  senlimcnl  jusqu'au  cou,  et,  par 
conséquent,  dans  la  mélancolie  et  le  tendre  regret 
machinal  de  quitter  Paris  ;  c'est  bien  le  préjugé 
(excepté  N.),  qu'y  laissé-je?  Qu'y  puis-je  faire  sans 
argent?  Que  ferais-je  sans  Percevant,  ïencin,  mes 
amis?  Il  me  faut  aller  dans  un  endroit  où  je  voie 
forcément  la  société  et  les  hommes.  A  Marseille, 
sacrifier  tout  cela.- 

Duclos  m'aide  à  revenir  au  bon  sens.  Je  suis  gai 
le  reste  de  la  soirée.  Je  sens  bien  dans  ce  moment 
la  possibilité  cîe, prendre  ce  que  je  désire  tant.  Pour 
rester  dans  cette  bonne  disposition  quand  je  me  la 
sens,  agir  beaucoup,  ne  pas  me  donner  le  temps  de 
la  réflexion  ;  si  je  le  prends,  je  suis  perdu.  Je  voyais 
ce  soir  ail  the  theory  of  tlie  best  conduct  in  world, 
to  Write  that\  11  faut  convenir  que  je  sors  d'un 
étrange  état  de  folie  ;  les  moments  d'exaltation  de 
Rousseau  étaient  devenus  ma  manière  d^être  habi- 
tuelle. Je  prenais  ça  pour  du  génie,  je  le  culti- 
vais avec  complaisance  et  regardais  en  pitié  ceux 
qui  ne  l'avaient  pas.  La  réserver  pour  le  cabinet, 
autrement  je  serais  à  jamais  malheureux  dans  le 
monde. 

To  Write  the  plan  of  conduct,  and  saij  that  tu 
nobody  but  Pauline".  Le  suivre  de  point  en  point  à 
Marseille,  bien  déterminer  ce  but  idéal  où  je  veux 
parvenir. 

//  /  Jiave  not  M.  in  the  way,  I  shall  be  ever  un- 

1  Toute  la  théorie  de  la  meilleure  conduite  dans  le  monde 
pour  écrire  cela. 

2  Ecrire  le  plan  de  conduite  et  n'en  rien  dire  à  persoime  qu'à 
Pauline  isa  sœur,. 


happij  ivith  lierK  Dans  le  cas  contraire,  I shall be  the 
happiest  of  men  ta  Marseille  ^. 

Je  mettrai  tous  les  jours  mon  nouveau  plan  à  exécu- 
tion chez  elle  et  elle  finira  par  s'attacher  à  son  élève. 
Le  Tartufe  de  Mœurs,  mauvaise  pièce,  si  mauvaise, 
que  la  croyant  telle,  j'y  ai  constamment  fermé  les 
yeux  aux  défauts  et  senti  les  beautés  ;  malgré  cela, 
elle  m'a  paru  d'un  vide  terrible.  J'ai  bien  exercé  mon 
tact  comique.  Armand  joue  assez  bien  pour  lui  et 
médiocrement  à  mes  yeux  ;  un  caractère  {Tom 
Jones),  dans  le  genre  de  Chapelle",  mais  à  mille 
lieues  de  ce  que  peut  être  ce  dernier.  La  scène  du 
paravent  n'est  pas  ce  qu^elle  peut  être  ;  le  ridicule, 
non  seulement  n'est  pas  bien  amené,  mais  même 
n^est  pas  creusé. 

Damas  *  joue  très  bien  le  rôle  de  Tartufe  de 
Mœurs,  qui  n'est  qu'une  mauvaise  copie  du  Tartufe^ 
notamment  dans  la  déclaration  d'amour.  Ce  carac- 
tère n'est  presque  pas  peint  par  des  actions,  on  dis- 
serte beaucoup  sur  lui,  voilà  tout.  Damas  a  un 
talent  particulier  pour  ces  sortes  de  rôle.  Je  l'ai  vu 
très  bien  dans  Bégears%  ïimante  *"',  celui-ci. 

1  Si  je  n'ai  pas  M.  eu  route,  je  serai  toujours  mallieureux  avec 
elle.  (La  phrase  anglaise  de  Beyle  a  un  autre  sens,  mais  c'est  là 
évidemment  la  traduction  qu'il  s'en  faisait.) 

-  Je  serai  le  plus  heureux  des  hoonmes  à,  Marseille. 

a  Chapelle,  1753-1823  ;  il  ht  partie  de  la  troupe  de  Mii«  Mon- 
tansier  et  joua  ensuite  au  théâtre  du  Vaudeville  les  rôles  de 
Cassandre  et  de  père  Didou. 

*  Damas  avait  débuté  dans  Métope,  en  1791,  au  théâtre  de 
Mlle  Moutansier;  il  passa,  vers  la  ûa  de  1792,  au  théâtre  de  la 
République,  et  fut  admis,  quelque  temps  après,  dans  la  fraction 
de  la  Comédie-Française  qui  occupait  la  salle  de  la  rue  Feydeau. 

^  Dans  la  Mt^re  coupable. 

G  11  y  a  un  Timante  dans  le  Florentin  de  La  Fontaine  et  un  autre 
dans  le  Muet  de  Brueys  et  Pulaprat. 


■298  JOURNAL  DE  STENDHAL 

M"e  Devienne  joue  supcrieuromenl  un  polit  rôle 
(le  soubreLto.  Il  n'y  a  point  de  talent  dans  l'auteur  de 
celte  pièce. 

Le  liarôirr  \oiuS  sans  verve  a  cause  de  Sainl-Fal', 
qui  paralyse  tout.  J'exerce  bien  mon  tact  comique  ; 
je  vois  bien  ce  qui  lui  manque  dans  ce  rôle  pour 
valoir  Fleury".  Ses  temps  sont  trop  grands,  sa  figure 
trop  froide  et  trop  immobile. 

Voilà  ce  que  je  dois  être  avec  M.  .par  excès  de 
timidité.  La  veux-tu  savoir  la  raison,  nigaud?  C'est 
que  jusqu'ici  tu  n'as  eu  que  la  force  des  passions, 
pour  toi. 

Tu  le  croyais  bien  fort,  parce  que  tu  étais  pas- 
sionné; tu  n'as  point  de  caractère;  sublime  dans  tes 
châteaux  en  Espag-ne  extraordinaires,  mais  point 
bon  dans  le  monde. 

Trilure-loi  ferme  à  Marseille,  n'aie  qu'un  but  : 
produire  le  rire,  cl,  une  fois  que  tu  seras  naturel, 
lu  verras  où  tu  iras. 

Beaumarcbais,  Gil  Blas,  Grammont,  Chamforl, 
les  romans  do  Voltaire,  la  Pucello. 

Attaquer  les  femmes  que  je  rencontrerai  (jusqu'à 
mon  retour  à  Paris,  alors  j'écouterai  mon  cœur), 
alors  seulement  je  serai  digne  d'avoir  une  pas.sion. 

Me  former  le  caractère  en  un  mot.  Le  caractère 
consiste  à  faire  ce  que  j'ai  résolu  de  faire,  soutenu 
ou  non  soutenu  par  la  passion,  avec  verve  et  gaieté. 
Me  croire  toujours  en  présence  de  Pacé,  de  M.  de 
Baure,  tâcher  de  leur  plaire,  ne  pas  songer  aux  pcr- 


'  Se.s  débuts  avaient  eu  lieu  en  1782  dans  Gaston  et  Bayard, 
dfi  De  Belloy. 

-  Fleury  ét:ut  le  doyen  de  la  Comédie-Française.  Ses  débuts 
remontaient  à  1774. 
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sonnes  avec  qui  je  suis  vérilaljlomenL.  Avoir  loutes 
les  Mortier  que  je  rencontrerai. 

Au  lieu  de  m'animer  la  passion,  quand  je  serai 
timide,  en  lisant  des  romans  ou  des  choses  ayant 
prise  sur  mon  cœur,  ne  lire  que  des  livres  dessé- 
chants comme  Duclos. 

Si  demain  Mélanie  me  disait  qu'elle  a  trouvé  une 
occasion  en  chaise  de  poste,  qu'elle  ne  peut  pas 
partir  avec  moi,  j'entrevois  la  possibilité  de  supposer 
ce  revers.  11  sera  temps  de  me  livrer  à  mon  carac- 
tère trop  tendre  après  la  victoire;  jusque-là  voir  une 
femme  ordinaire;  analyser  son  cœur  et  jouer  sur  les 
passions,  autrement  à  jamais  timide  et  sot  tu  ne  seras 
aimable  et  toi-même  qu'après  la  victoire.  Je  suis 
persuadé  qu'elle-même  en  sera  étonnée.  Une  seule 
chose  peut  me  relever  à  ses  yeux,  ma  chaleur  chez 
Dz. 

M'occuper  uniquement  à  Grenoble  de  ce  plan  de 
beau  idéal /or  my  conduct\  qui  n'est  qu'une  suite 
des  principes  de  l'art  comique.  Arriver  demain  chez 
Dz.  le  plus  dessécJié,  le  plus  scélérat  possible.  Je  sens 
déjà  que  je  ne  le  suis  plus,  je  suis  emporté  par  la 
phrase,  je  forais  actuellement  de  l'éloquence  toute 
la  nuit. 

Songer  que  ce  talent  naturel  ne  pourra  briller  dans 
le  monde  que  lorsque  je  me  serai  fait  un  bon  fond 
de  conversation  comique;  et  pour  le  genre  du 
comique  me  souvenir  toujours  de  Pacé,  chez 
Ariane. 

J'ai  mal  à  la  gorge,  je  suis  enrhume;  et  moi  en 
rut.  Je  me  sens  mille  fois  au-dessus  de  ces  bêtises-Ià, 

'   Pour  ma  conduite. 
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et  ces  bêtises  étaient  hasardées  par  un  homme 
triomphant,  beaucoup  hasardées. 

L'état  de  réflexion  qui  m'est  liabilucl  est  con- 
traire à  celui  d'expérience  sans  lequel  je  ne  serai 
jamais  a  true  BarcV .  Il  ne  s'ag^it  pas  de  savoir  ce  que 
ceux  qui  ont  fait  cette  expérience  (Darif,  par  exem- 
ple) sont,  mais  de  ce  que  serait  une  âme  comme  la 
mienne  qui  l'aurait  faite.  Dans  ma  conduite  future, 
rechercher  toutes  les  occasions  d'aller,  agir  sans 
cesse,  fût-ce  pour  des  bêtises.  Me  faire  une  habitude 
de  cela  (exemples  :  Cardon,  ïencin,  Favier  lui- 
même).  L'exemple  de  ma  conduite  avec  Châleauneuf 
me  montre  le  moyen  de  plaire  aux  hommes;  em- 
ployer ce  moven  avec  tout  le  monde  sans  exception 
queP.^  Elle  seule  a  l'àme  assez  grande  pour  com- 
prendre la  mienne. 

Relz  me  disait  ce  soir  : 

—  Mels-toi  bien  dans  la  tête  que  jamais  personne 
ne  t'aimera  autant  que  tu  m'aimes,  ne  t'aimera 
même  de  passion  ;  vois  le  froid  subit  de  les  amis 
lorsque  tu  leur  parles  de  ton  bonheur,  avec  ce  ton 
inspiré  qui  le  prouve. 

For  V.  '\  voilà  bien  des  charges  dignes  de  lui;  mais 
enfin,  il  est  moins  loin  que  moi  de  la  vérité. 


J'arrête  the  two  places  at  tlie  diUrjenee'. 

Le  soir,    le  Tyran  Domestique.  Quelques  petits 


'  Un  vrai  poète. 

^  Pauline,  sa  sœur. 

3  Pour  V. 

*  Les  deux  places  à  la  diligence. 
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faits  qui  feraient  effet  dans  La  Bruyère,  mais  de  trop 
peu  d'intérêt  pour  le  théâtre.  Pièce  ennuyeuse. 
Fieury  manque  décidément  do  chaleur  et  d'organe. 
11  n'est  plus  bon  que  dans  les  rôles  modérés  oi^i  il 
faut  de  la  grâce,  de  la  finesse  et  de  la  raillerie. 
M"^  Mars  est  parfaite  dans  le  Tyran.  Je  vois  dans  son 
jeu  des  choses  que  je  n'y  avais  jamais  aperçues.  C'est 
l'enthousiasme  de  Crozet  qui  me  l'a  fait  regarder 
avec  l'attention  qu'elle  mérite.  Je  la  trouvais  char- 
mante, mais  je  n'étais  pas  entré  dans  le  détail  de  ses 
perfections. 

Le  Procure w  arbitre  \ 

Fieury  est  salué  par  cinq  reprises  d'applaudisse- 
ments. Je  dors  pendant  la  pièce  qui  est  de  l'ancien 
comique.  Point  de  drame  et  de  grands  sentiments, 
ce  qui  est  un  grand  bien,  mais  des  plaisanteries 
pesantes,  trop  préparées,  qui  d'ailleurs  ne  mordent 
plus.  Adresse  de  l'auteur  de  présenter  un  procureur 
honnête  homme,  pour  se  moquer  des  procureurs 
fripons  que  peut-être  il  n'eût  pas  osé  mettre  en  scène. 
Adresse  dans  le  genre  de  celle  de  Molière,  dans  le 
Médecin  malgré  lui. 

Quel  est  le  but  d'un  homme  de  société? 

De  produire  le  comi(jue  et  de  consoler  les  autres, 
de  produire  l'impression  que  me  firent  Diday  et 
Mallein  (le  mardi  gras  à  Grenoble),  Dz.  à  déjeuner 
chez  Pacé,  ou  celle  que  me  fit  V Optimisme  de 
Colin  ^ 

Pour  produire  le  comique,  il  no  faut  pas  une  entière 


'  Comédie  en  un  acte  et  en  vers,  de  Ph.  Poisson  (1728). 

^  Comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  C.  d'Harleville  (1788). 
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confo4'mité  d'opinions,  parce  qu'elle  amène  le  silence. 
Il  ne  faut  pas  montrer  des  idées  trop  opposées  à 
celles  qu'on  nous  énonce,  parce  que  cela  produit  le 
même  effet.  Exemple  : 

Moi  vantant  avant-hier  Othello  à  M.  de  B.  qui  me 
disait  que  les  pièces  de  Racine  étaient  le  dernier 
elTort  de  l'esprit  humain. 

Avoir  toujours  devant  les  yeux  celte  grande 
vérité,  que  le  succès  est  pour  qui  fait  rire. 

Un  genre  de  comique  qui  va  à  mon  caractère  est 
d'opposer  en  riant  la  vérité  à  la  convention  dans 
toutes  les  choses  de  la  société. 

Bien  compter  avec  mes  passions. 

La  première,  la  plus  forte,  V unique thi.s of  /'a?ne  '; 
n'en  parler  à  personne,  la  satisfaire  en  silence. 

Cela  passé,  étant  complètement  indifférent  dans 
le  monde,  je  dois  y  être  charmant. 

J'y  ai  pour  m'y  préserver  de  la  stagnation,  ma 
banque  et  l'amour  des  femmes. 

Ce  qui  m'a  gâté  jusqu'ici ,  c'est  la  fausse  opinion 
que  j'ai  eue  d'elles.  Je  les  ai  crues  des  Julies,  elles 
ne  sont  que  des  Parisiennes  de  Dancourt  (Voyez  la 
jolie  comédie  de  ce  nom,  de  Dancourt).  Gaieté,  bril- 
lant, audace,  et,  surtout  ce  dernier,  et  tu  réussiras 
mille  fois  mieux  qu'en  prouvant  par  les  faits  le  plus 
sublime  caractère. 

Garder  la  conception  de  ce  beau  idéal  for  Unj 
Works  ^  ;  mais  dans  le  monde,  Pacé  est  presque  le 
beau  idéal. 


1  Celle  de  la  gloire. 

2  Pour  tes  ouvrages. 
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L'état  do  mon  âme  est  le  plus  propre  possible  ;"i 
être  orné  par  toutes  les  qualités  sociales, 

Lg.  tristesse,  lorsqu'on  connaît  le  monde,  prouve 
qu'on  a  des  passions  que  l'impossibilité  de  Tes  satis- 
faire n'a  pas  encore  pu  guérir. 

La  tristesse  de  qui  ne  connaît  pas  le  monde,  prouve 
la  lâcheté  qui  désespère  de  réussir. 

i3  and  14  floréal  an  XIII,  ail  the  day  Wit/f  M.  tJie 
15  loe  go  to  Neuilly  for  seeing  the  ijoiing  m  ' . 

30  prairial,  juin  1803  2. 

Ta  véritable  passion  est  celle  de  connaître  et 
d'éprouver.  Elle  n'a  jamais  été  satisfaite. 

Quand  tu  t'imposes  le  silence,  tu  trouves  des 
pensées;  quand  tu  te  fais  une  loi  de  parler,  tu  ne 
trouve  rien  à  dire  ^  [Seen  in  the  nat.)  '. 

6  messidor,  Grenoble,  juin  180o. 

Je  relis  la  plupart  de  mes  cahiers,  je  les  trouve 
rempli  de  choses  communes,  mais  peut-être  elles  no 
paraîtraient  pas  si  simples,  si  je  ne  les  avais  pas 
laborieusement  découvertes. 


'  -13  et  14  floréal  an  XIII,  tout  le  jour  avec  M.  Le  15,  nous  allons 
à  Neuilly  pour  voir  le  jeune  ni. 

2  Beyle  était  ii  Grenelle. 

3  II  est  frappant  de  trouver  ici  chez  le  circonspect  et  pi'udent 
Dauphinois  l'antithèse  du  mot  célèbre  du  marseillais  Nunia  llou- 
mestan  :  «  Quand  je  ne  parle  pas,  je  ne  pense  pas.  » 

►  Vu  dans  la  nature. 
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Jo  crois  qu'à  ravenir  je  n'écrirai  que  the  World 
lui-mêmo  on  des  anecdotes. 

Ils  ni'ennuit'nl  ^  et  me  rendent  triste  \ 


1  Le  niontle. 

2  Ils  ^ses  parents  et  amis  de  Grenoble). 

3  Je  n'ai  trouvé  que  ces  cioiix  fragments  datés  de  Grenoble. 


MARSEILLE,  TOULON,  GRENOBLE 

1801) 

YINGT-TROISIÈME  CAÏÏIEIl 

Du    là  Avril  au  27  Juin    1806. 


Voj-nge.  —  Petite  filli;  morte.  —  Une  octave  Ju  Tasse.  —  Arrivée 
à  Marseille.  —  Discussions  ineptes.  —  Le  monde.  — Auditeur. 
Elîets  du  café.  —  Quatre  francs  bien  gagnés.  —  Dernière  soi- 
rée à  Marseille.    —  Compagnons  de  voyage.  —  Deux  ignorants. 

—  Vn  veuf.  — Toulon.  —  Grenoble.   —  .Mépris   i)our   l'homme. 

—  Sensibilité.  —  Le  père  de  Beyle. —  Promenade  à  la  Porte  de 
France. 

15  avril  1806  '. 

Marseille.  —  Nous  avons  fait  à  peu  près  dix-huit 
lieues  eu  quarante-huit  heures;  beaucoup  plus  fati- 
gué le  second  jour  que  le  premier.  Nous  touchons 
à  Géménos  après  avoir  bu  une  bouteille  de  bon  vin 
à  Saint-Marcel  et  une  de  mauvais  à  Aubagne,  route 
de  Toulon.  Nous  entrons  à  Géménos  à  cinq  heures. 


I  (>n  avait  abrogé  les  décrets  de  la  Convention  sur  le  calendrier 
républicain,  le  21  fructidor  an  XIII_(8  septembre  ISO'i),  et  ordonné 
qu'à  partir  du  l^  janvier  1806  le  calendrier  grégorien  serait 
rétabli. 

20. 
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Route  fraiclio  et  assez  agi'éal)le  au  fond  d'un  p(!lit 
vallon;  ruisseau  bordé  de  peupliers  d'Ilalie  dans 
toute  leur  fraîcheur,  fabrique  de  cuivre,  d'azénia  et 
de  papier.  Saint-Pons  ',  trou  où  il  y  a  de  jolis  ar- 
bres, mal  vus  :  une  M  sur  deux  arbr(;s.  Montée  en 
ziz-zag',  du  haut  on  voit  Marseille,  les  lies  et  la 
mer  comme  sur  une  carte  bien  faite  ;  descente, 
plaine  humide,  froide  et  sans  arbres. 

Trois  heures;  arrivons  à  Saint-Zacharie  :  petite 
fille  morte,  ses  petites  mains  jointes,  coloris  de  la 
mort  fait,  son  œil  à  moitié  fermé,  sa  bouche,  comme 
exhalant  une  dernière  prière,  profonde  expression 
de  tout  son  corps,  de  son  œil;  rien  d'horrible. 

Elle  me  touche  profondément. 

Comme  je  ne  suis  pas  sensible  comme  les  faiseurs 
de  vaudevilles,  les  Dupaty  père  %  etc.,  je  ne  ferai 
pas  ressortir  qu'il  y  avait  un  train-'  à  quarante  pas 
de  là;  cela,  l'air  d'inattention  et  d'aller  tout  comme 
l'ordinaire,  me  toucha  cependant.  Je  fis  un  peu  part 
de  mes  sensations  à  mes  stupides  compagnons;  ils 
tâchaient  de  les  détruire  :  —  On  lui  a  croisé  les 
mains  comme  cela,  dit  Dufay,  etc.  Ce  ne  sont  pas 
des  gens  de  cette  sphère.  Je  suivis  de  l'œil  le  prêtre 
qui  était  là,  en  étole;  il  marmotte  un  peu,  puis  on 
va  au  cimetière,  la  femme  portait  toujours  la  petite 
fille  sur  ses  bras,  sans  caisse. 

La  petite  n'avait  pas  la  beauté  grecque,  mais  tout 
ce  qu'il  faut  pour  loucher,  rien  de  ce  qui  repousse, 


'  La  vallée  de  Saiot-Pons  a  été  chantce  par  Delille,  dans  l'Homme 
(les  chatnps. 

-  Le  prédécesseur  de  Musset  à  l'Académie  française. 

3  Par  cette  expressiou,  qui  pr  retrouvera  plus  loin,  Beyle  veut 
saus  doute  indiquer  un  bruit  de  musique  ou  de  conversation. 
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cet  air  dont  le  Tasse  point  le  chevalier  tué  par  les 
infidèles. 

—  Je  vais  le  chercher. 

La  Tasse  me  touche,  quoique  je  lui  trouve  de  l'es- 
prit. Le  sentiment  que  me  donna  la  petite  fille  n'est 
exprimé  que  dans  les  premiers  vers  de  la  strophe 
suivante,  je  le  sentis  plus  profondément  ;  ce  senti- 
ment était  tout  saint  et  nohle. 

Le  Tasse  dit  'chant  VIII,  octave  33)  : 

Giacea,  ■prono  non  cjià,  ma,  corne  vôlto. 
Ebbe  sempre  aile  stelle  il  nio  désire, 
Dritto  ci  teneva  inverso  il  'Aelo  il  volto, 
In  (juls'i  d'iiom  che  pur  là  susu  aspire. 
Phiusa  la  destra,  e  ilpugno  aven  rnccoUo, 
E  slretlo  il  ferra,  e  in  alto  di  fer  ire: 
L'altra  sul  petto  in  modo  umile  e  pio. 
Liposa  ;  epar  che  perdon  chieyga  a  Dio  •. 

îXous  soupons  à  Saint-Zacharie  ayant  le  train 
sous  nos  fenêtres  jusqu'à  onze  heures  du  soir;  jolie 
allée  et  cascade  antique  de  M.  de  Tournefort;  le 
lendemain,  en  avant  avec  G.,  chemin  exécrahle 
])ordé  par  ITIuveaune.  Auriol,  Roquevaire,  hassin 
fertile  du  Dauphiné,  beaux  uliviers,  mais  cela  est 
bien  au-dessous  du  Dauphiné.  Les  coteaux  sont 
superbes,  parce  qu'il  y  a  quelques  pins.  Aubagne. 
Nous  arrivons  harassés  à  Marseille,  après  avoir  en- 
core revu  cette  Pomme  bien  cher  et  joli  (sic). 


'  11  ne  gisait  point  le  front  contre  tei're  ;  mais,  comme  ses 
pensées,  son  visage  était  tourné  vers  les  étoiles,  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  aspire  au  ciel.  Il  tenait  au  poing  droit  un  fer, 
qu'il  serrait  comme  pour  frapper  encore;  son  autre  main,  hum- 
blement posée  sur  sa  poitrine,  semblait  implorer  la  clémence  de 
Dieu.  (Traduction  A.  Desplaces.  —  Bibliothèque  Charpentier.) 
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En  quelque  trou  que  la  volonté  de  Z.  me  con- 
fine, me  faire  présenter  en  arrivant  chez  le  préfet 
et  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Je  m'ennuierai  moins 
chez  M.  Thibaudeau  que  chez  M™e  Pollard,  La  so- 
ciété de  M"!''  Pollard  ne  m'a  servi  qu'à  conquérir 
Samadet.  Mais  on  ne  fait  qu'y  discuter  et,  pour 
comble  de  misère,  S.  et  elle  ont  les  esprits  les  moins 
pleins  de  bon  sens  possibles.  Elle  loue  Fouquier  et 
déchire  Carnot  :  le  premier  l'a  bien  reçue,  le 
deuxième,  mal.  Déclamation  de  Samadet  contre  tout 
homme  qui  ne  croit  pas  en  Dieu.  Véritable  sujet  de 
Chateaubriand.  Chateaubriand  le  conduirait  au 
diable. 


Je  manque  d'imagination  sur  tout  ce  qui  est  po- 
litesse. Je  commence  seulement  à  y  penser  depuis 
dix-huit  mois  ;  les  trois  quarts  du  temps  j'ignore  les 
usages  et  n'invente  rien  d'aimable  à  dire,  mais 
j'imite  fort  bien,  et  les  exemples  ne  sont  pas  perdus. 
Mon  caractère  du  côté  du  monde  a  dix-sept  ans  au 
plus;  un  an  de  vie  avec  Martial,  si  j'avais  le  bon- 
heur de  lui  être  attaché,  me  formerait. 

15  mai. 

Il  me  faut  pour  être  heureux  un  travail  où  l'es- 
prit travaille  et  qui  tende  à  un  avancement  ;  audi- 
teur, avec  des  rapports  à  faire,  des  moyens  de  se 
distinguer,  m'allait  à  merveille  \ 


Bevlc  fut  auditeur  en  1810. 
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Il  y  a  un  mois  qiio  je  prends  cliarjuc  jour  une 
(lomi-tassc  de  café,  je  n'en  ai  point  pris  aujour- 
il'hui  el  suis  infiniment  plus  gai  et  plus  au  niveau 
des  hommes.  Il  semble  que  le  café  donne  le  génie 
et  la  tristesse  :  cet  effet  qui  est  frappant  aujourd'hui 
chez  moi,  je  l'ai  déjà  éprouvé  plusieurs  fois. 

Dimanche,  18  mai. 

Je  prends  la  résolution  d'aller  à  Grenoble,  sur  une 
lettre  de  mon  oncle  ;  je  vais  ensuite  me  promener 
au  cours  et  aux  allées  '  avec  Mante  qui  m'avait  aidé 
à  prendre  cette  résolution.  De  là,  au  grand  cercle, 
une  heure.  De  là,  à  la  maison  ;  oi^i  après  avoir  fait 
disputer  les  chiens, nousdînons, Guillaume, Trichaud, 
Mante  et  moi.  De  là  avec  Guil.  à  la  montagne  Bona- 
parte pour  chercher  M""  Tivollier;  elle  n'y  était 
pas  ;  nous  en  faisons  le  tour  et  je  vois  parfaite- 
ment, à  un  beau  soleil  couchant,  cette  ville  et  cette 
mer  que  je  vais  quitter.  Nous  allons  au  tertre  sur 
la  droite  du  chemin  des  Chartreux,  but  ordinaire 
des  promenades  de  M""  Tivollier  ;  elle  y  était  depuis 
deux  heures,  avec  son  mari  et  M.  Pey,  l'aîné.  Nous 
revenons,  après  une  heure  ;  il  y  avait  train  sur  le 
boulevard  devant  les  bains  de  Saint-Gilles.  Nous 
prenons  des  g^laces.  Nous  revenons  chez  elle,  y  res- 
tons une  demi-heure  dans  l'inaction,  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  assez  de  monde  pour  faire  le  boston.  Enfin 
Victor  arrive  d'une  partie  de  dimanche  (avec  les 
vieux  :  ils  s'amusent  bien  pour  leurs  cinq  francs, 

I  De  Meilhau. 
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(lit  riLiil.).  Nous  faisons  quelques  tours  ;  lui  doilnanl 
debout.  Je  g"ag:ne  (juatre  francs  à  travers  les  odeurs 
combinées  des  cliiens  et  des  pjeds  do  ces  messieurs 
et 'de  Madame.  Je  viens  de  les  quitter  ;  depuis,,  j'ai 
fait  mon  thème  d'anglais  et  me  voici. 

Voici  la  vie  que  je  quitte,  il  faut  avouer  qu'elle 
ne  me  mène  pas  loin  '. 

J'irai  demain  dans  la  nuit  à  Toulon;  mais  seul, 
J^ai  presque  formé  le  dess(>in  d'aller  à  Grenoble  par 
la  petite  route,  Aix,  Manosque,  Sisteron,  Gap,  etc.  '. 


Je  pars  le  20  mai  à  trois  heures  du  matin  pour 
Toulon.  La  veille  je  me  relirai  à  minuit  sonnant  de 
chez  Tivoilier,  J'allai  prendre  un  verre  d'eau-de-vie 
au  Café  chinois.  Solitude  et  silence  profond  des 
rues.  Réverbères  brûlant  en  silence.  Je  ne  rencontre 
que  deux  personnes  dont  l'une  était  Cruzel  l'ainé 
qui  s'en  allait  en  chantant. 

Ce  silence  et  cette  solitude  à  minuit  sonnant. 

Je  pars  à  trois  heures.  Il  nous  en  coûte  huit  francs 
par  place.  Trois  compagnons.  Esprit  Alléon  ayant 
le  moins  d'esprit  possible,  ignorance  crasse,  qua- 
rante ans,  une  de  ces  figures  qui  passent  pour  jolies 
aux  yeux  des  femmes,  n'annonçant  que  beaucoup 
de  vanité,   se  mettant  de  mauvaise  humeur  pour  la 

'  A  Marseille,  Beyle  était  employé  chez  M.  Meuuier,  uégociaut. 
Il  ne  fait  allusion  à  sa  carrière  commerciale  que  dans  la  lettre  à 
.Martial  Daru  (icr  juio  1806).  Voir  appendice  V,  2. 

-  .Mélanie  était-elle  encore  à  Marseille?  Beyle  n"a-t-il  pas  voulu 
la  nommer  dans  ce  cahier?  On  ne  sait;  toujours  est-il  qu'il 
n'accompagna  pas  cette  femme  à  Marseille  (Voir  appendice  IV, 
débuts  de  Mélanie),  bien  que  .M.  R.  Colomb  affirme  ce  fait. 
Voir,  sur  .Mélanie,  les  articles  nécrologiques,  appendice  VUI. 
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moindre  contradiction  et  vous  rjéfntant  par  des  asser- 
tions on  ne  peut  pas  plus  ridicules,  11  m'amuse  le 
premier  jour,  je  m'exerce  à  rompre  mon  caractère 
de  fer,  à  avoir  l'air  d'approuver  les  opinions  que  je 
déteste  le  plus.  Peine  que  j'ai.  Le  deuxième  jour 
il  m'ennuie  à  la  nausép,  je  ne  lui  parle  presque 
plus. 

M.  d'Heureux,  fils  d'un  capitaine  de  vaisseau, 
allant  en  Dalmatie,  bon  enfant  ;  mais  quelle  igno- 
rance! elle  est  vraiment  rare.  On  dirait  un  paysan, 
revêtu.  Il  paraît  que  la  chasse  est  la  seule  chose  à 
laquelle  il  ait  un  peu  rétléchi  et  un  peu  aux  femmes. 

Le  troisième  était  un  bon  bourgeois,  je  le  crois 
employé  dans  l'artillerie.  Il  portait  un  petit  chapeau 
à  laPaméla  à  sa  petite  fille,  âgée  de  sept  ans  ;  grand 
ennemi  des  lycées  *.  Il  nous  raconte  qu'il  avait  eu  le 
malheur  de  perdre  sa  femme,  etc.,  etc.,  et  choses  de 
cette  force.  Grand  ennemi  de  la  marine.  Il  reproche 
de  la  lâcheté  aux  officiers  de  cette  arme  ;  il  a  de 
l'honneur,  il  relève  le  jeune  d'Heureux  qui,  pariant 
de  l'état  militaire,  mettait  le  danger  dans  la  balance  ; 
inflexible  sur  ses  devoirs. 

Nous  faisons  un  mauvais  déjeuner  à  Cuges.  De  là 
au  Beausset,  gorges  d'Ollioules  dans  le  genre  de 
la  grotte  aux  Échelles-;  excellente  position  mili- 
taire. 

Toulon  a  douze  mille  habitants,   tout  ce   qui  ne 

tient  pas  à  la  marine  vit  de  ce  qu'il  vend  aux  marins. 

Vilaines  rues,   comme  celles  de  Grenoble,   plus 


i  Qui  venaient  d'être  créés, 
2  Eq  Savoie, 
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laides  encore,  pavées  do  petites  pierres  pointues.  La 
chute  est  forte  lorsqu'on  quitte  la  rue  Saint-Fcrréol 
de  Marseille. 

Nous  entrons  par  une  long^ue,  courbe,  vilaine  rue, 
pavée  en  casse-cou,  nommée  rue  impériale. 

'Greuoble,  il  juin   180(i. 

Il  y  a  loin  de  Toulon  à  Grenoble  ;  je  n'ai  pas  écrit 
un  mot  depuis  ce  temps-là  par  dégoût  pour  l'écri- 
ture. D.  ni  Martial  '  ne  m'ont  pas  répondu  un  mot. 
Je  me  crois  sur  quelque  travail  à  la  signature  -. 
Les  lettres  de  Clieminade  me  font  craindre  les 
droits  réunis,  mais  je  veux  les  refuser. 

J'ai  fait  ici  tout  ce  que  je  voulais,  mais  mon 
mépris  pour  l'homme  s'est  beaucoup  augmenté. 
J'ai  vu  quelques  actions  vertueuses,  mais  presque 
toutes  par  des  motifs  vicieux.  Je  vois  que  je  me 
suis  un  peu  guéri  de  ma  présomption. 

Ce  qui  m'est  le  plus  prouvé  sur  moi  c'est  une 
facilité  extrême  à  m'attendrir  jusqu'aux  larmes. 
Alors  toutes  mes  bases  do  jugement  changent  dans 
un  instant. 

J'ai  perdu  presque  tout  mon  enthousiasme  pour 
les  grands  écrivains.  Leur  basse  et  petite  vanité  a 
coupé  le  cou  à  mon  admiration. 

Mon  père  s'est  rapproché  de  moi,  cela  m'a  fait 
plaisir;  avec  plus  de  franchise  do  sa  part  nous 
vivrions  bien  ensemble,  nous  nous  rendrions  heu- 
reux. 


1  Voir    le    brouilluu   de    la   lettre    de    Beyle    ;i  Martial    Uaru, 
appendice  V. 

2  Beyle  allait  être  attaché   à  la  personne  de  .M.    Daru.  Voir  les 
cahiers  suivants. 
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Rien  ne  me  donne  beaucoup  de  plaisir.  Les  trans- 
ports sont  morts  chez  moi,  excepté  des  transports 
de  demi-heure  pour  les  femmes.  Hier  soir  par 
exemple,  un  quart  d'heure  de  vif  plaisir  avec 
M"'  Gallice  en  revenant  de  la  porte  de  France  ', 
mais  bien  vite  gâté  par  l'envie  d'être  aimable.  Ce- 
pendant, soirée  agréable. 

Je  ne  crois  pas  cependant  que  je  l'aie. 


Une  des  portes  de  Grenoble,  sur  la  rive  droite  de  l'Isère. 
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PARIS 

180B 

YINGT-QUAÏRIÈME   CAHIER 

VOYAGE  A  PARIS  POUR  AVOIR  UNE  PLACE 

Du  10  Août  au  17  Octobre  1806. 


CouipagLious  de  voyage.  —  Les  plaiues  de  Champagne.  — 
M'ie  Mars  dans  \'Intri(jue  epistolaire. —  Soirées  au  théâtre.  — 
Débuts  de  Rosambeaii  et  de  Saint-Eugène.  —  Les  gens  de 
lettres.  —  Visite  au  Jardin  des  Plantes  avec  Adèle.  —  Une 
jeune  fille  eu  1806. —  Lecture  de  Buffon. —  Montmorency.  — 
L'ermitage  de  Janques  Rousseau.  —  Le  petit  conducteur.  — 
Lever  de  lune.  —  Courses  en  voiture. —  Napoléon. —  Prépa- 
ratifs de  guerre.  —  Ambition.—  Tristesse  anglaise.  —  Shakes- 
peare et  Alfieri.  —  Départ  pour  l'Allemagne. 


»  J'écris  ceci  le  10  aoùl  ',  je  suis  arrivé  à  Paris  le 
10  juillet,  après  être  allé  voir  Crozet  à  Plancy-sur- 
Aul3e  en  Champagne,  Voyage  de  Lyon. 

Mon  chanteur  Lefrançois  ;  sa  platitude,  caractère 
artiste  (que  donne  le  cabotinage).  Soumission 
extrême  et  respect  de  domestique  pour  les  autorités. 

Ma  femme  à  sentiments  :  (M.  Trumel,  de  Belle- 


1806. 
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cour  à  Lyon),  femme  religieuse  et  à  grands  senti- 
ments, mais  au  fond  aimable,  je  me  dessine  un 
caractère  charmant  à  ses  3'eux;  je  crois  que  nous 
nous  serions  eus  avec  plaisir. 

—  Mais  le  lendemain!  Au  reste,  il  aurait  fallu 
long-temps  pour  cela.  Nous  nous  séparons  à  Mâcon, 
elle  a  de  l'usage. 

Excellente  hôtesse  et  auberg-e  à  l'hôtel  de  l'Eu- 
rope, je  crois. 

Horrible  douleur  des  cahots  en  patachc. 

Plaine  de  Champagne,  craie,  g-rands  arbres, 
horizon  absolument  rond  dans  une  plaine  absolu- 
ment plane. 

Août  1806. 

J'ai  goûté  aujourd'hui  le  solide  plaisir  d'avoir  fait 
mon  devoir  d'ambition.  J'ai  lu  très  bien  les  soixante- 
dix-huit  premières  pages  de  VEspvit  des  lois  ;  de  là 
chez  M.  (à  trois  heures),  il  me  mène  jusqu'au  boule- 
vard Coblentz. 

Excellente  visite.  Il  me  parle  d'Adèle  ;  son  ton 
décidé.  La  mère,  du  vivant  de  M.  P.,  avait  laissé 
engager  les  espérances  avec  Alexandre. 

De  là,  chez  Duchesnois  ;  deux  tours  de  jardin,  ses 
superbes  yeux. 

Je  reviens  chez  M"""  Nardon  ;  plaisir  véritable. 

De  là  diner  avec  F.  et  Michaud;  j'étais  extraordi- 
nairement  animé  aujourd'hui.  J'ai  vu  ensuite  Mars 
dans  V Intrigue  épistolaire  \  et  Henri  IV^.  Elle  est  le 
vrai  beau,  quel  jeu  muet  !  étonnement,  inquiétude, 

1  CoinéJie  en  cinq  actes  et  en  vers,  par  Fahre  d'Églantii'c, 
1791. 

2  Tra^rédie  de  Legouvé,   1806. 
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surpris-c  profonde,  matière  d'une  grande  âme.  Le 
parterre  était  plein,  l'intrigue  a  été  très  goûtée. 
Dugazon  pourrait  jouer  divinement  Fougères,  il  le 
charge,  il  ne  sait  pas  choisir  in  the  luxuriancy^  de 
premiers  moyens. 

Demain  M™"  N.  vient  me  prendre  à  sept  heures 
pour  Ciamart. 

20  août  2. 

Depuis  le  10  juillet,  jour  de  mon  arrivée,  j'ai  tant 
fait  (le  choses  remarquables  pour  mon  objet  (dans 
les  deux  maisons  rue  de  l'ille  [sic)  et  dans  la  maison 
de  la  rue  du  Sentier),  que  ma  paresse  m'a  empêché 
non  seulement  de  les  décrire  avec  leurs  motifs, 
mais  encore  de  les  noter.  Je  veux  au  moins  tenir 
registre  des  pièces  que  je  vois. 

J'ai  vu  deux  fois  Henri  IV,  la  première  avec  des 
billets  donnés  par  Duchesnois  et  venant  de  Legouvé, 
je  n'en  ai  pas  plus  applaudi  pour  cela. 

Les  premières  fois  que  je  suis  allé  aux  Français, 
je  m'y  suis  beaucoup  déplu. 

Je  suis  allé  une  fois  àFeydeau,  les  pièces  [V Opéra 
comique  ^  la  Mélomanie  ^),  m'ont  fait  mal  au  cœur. 
Le  petit  homme  tout  rond,  bête,  plaisanté  et  puis 
maltraitant  les  jeunes  gens  qui  se  moquaient  de  lui. 
Une  fois  chez  Picone  qui  m'a  paru  un  peu  moins 


1  DdDS  l'exubérance. 

*  Note  de  Beyle  en  marge. —  Allé  une  fois  chez  Diigcizon,  vu 
le  prince  de  Bavière,  sot,  jouant  le  prince.  Dugazon  bête.  Wagner 
plus  bête  que  l'année  passée. 

3  L Opéra-Comique ,  opéra  comique  en  un  acte,  paroles  de  Ségur 
jeune  et  Dupaty,  musique  de  Délia  .Maria. 

►  Opéra-comique  en  un  acte,  livret  de  Grenier,  musique  de 
Chanipein. 
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annuyeuK.  La  Pelile  Ville  \  vérilé,  idenliLé  avec  les 
mœurs  do  province. 

DébuL  do  Rosamboau  ^  el  SaiiiL-Eugène  '  dans 
Phèdre.  (Je  ne  vais  pas  chez  D.';  j'ai  grand  tort, 
Pacé,  Legouvé,  Cliazet  y  étaient.) 

Je  la  trouve  outrée,  déclamante  et  froide  dans 
Phèdre,  ayant  l'air  déjouer  la  comédie  et  non  de 
sentir. 

Le  Chevalier  à  la  mode  '  nous  ennuie,  mais  est 
cependant  de  bon  comique. 

Jeunesse  de  Henri  V'%  2*^  acte  acheté  par  le  premier 
et  le  troisième  gentils. 

Le  Tartufe,  M""  Mars,  l'idéal  du  beau  ;  dans  des 
moments  elle  me  semblait  une  figure  vivante  de 
Raphaël.  Je  me  suis  senti  au  bord  de  l'amour  dans 
la  brouille.  Je  l'ai  vue  ensuite  dans  Y  Intrigue  épisto- 
laire,  l'inquiétude,  la  joie,  la  finesse  d'une  grande 
àme.  Quelles  nuances  !  Quelle  vérité  !  C'est  sublime. 

Dugazon  :  luxe  des  moyens  parmi  lesquels  il  no 
sait  pas  choisir  ;  moments  do  vérité. 

Les  Deux  Frères  me  font  mal  au  cunir.  Le  char- 
mant et  naturel  Michot''  me  fait  pleurer  par  deux 
mots,  la  première  fois  que  je  vois  Henri  Y. 

Le  public  sent  parfaitement  le  Philinte  de  Molière. 

1  De  Picard. 

2  Rosambeau  ne  resta  pas  très  luiigtemps  à  la  Goraédic-Fraii- 
çaise;  il  retourna  en  province  vers  1811.  u  11  serait  difficile  de  trou- 
ver lui  acteur  d'une  plus  belle  stature,  et  qui  eût  des  poumons 
plus  solides.  »  (Babault,   Annales  dramatiques,  vol.  VIII,  p.  172.) 

3  Saint-Eugène  ne  fut  pas  engagé  avant  1813.  Il  devint  socié- 
taire en  1817  et  prit  sa  retraite  en  1820. 

'*  Duchesnois. 

^  Comédie  encinqactes,  en  prose,  par  Saint-Yon(d'Aucourt),  1687. 
«^  Comédie  en  cinq  actes,  eu  vers,  par  Alexandre  Duval,  1806. 
'  Michot  était  entré  en  1791  au  Théâtre  Français. 
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Floiiry  le  joue  fort  hion,  à  l'organe  près;  des  mor- 
ceaux (lils  d'une  manière  divine.  Que  colle  pièce 
traduite  en  beaux  vers»  en  faisant  des  coupures  aux 
raisonnements  et  les  éclaircissant,  serait  superbe  ! 

Fleury  me  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  quand,  à 
la  fin,  il  rompt  avec  Pbilinle. 

Gaston  et  Baijard\  Enllnre  éternelle,  béros  mo- 
narchiques qui  me  tordent  la  peau;  Ducliesnois,  une 
scène,  huit  ou  dix  vers;  dans  le  reste,  froide  et 
déclamante. 

J'espère  du  débutant  Saint-Eugène  ;  Talma  joue 
bien,  mais  un  peu  monotone.  Quel  rôle  poin-  lui  s'il 
a  de  l'àme  ! 

Contemple  de  Bavard  l'abaissement  auguste, 

et  autres  choses  nobles  et  rjrandes  de  ce  genre.  Cette 
pièce  avait  enchanté  l'àme  de  Mélanie  ;  puis  prenez 
les  femmes  pour  juges,  mettez  votre  bonheur  dans 
leurs  mains;  artistes,  voilà  leurs  jugemenls.  Les 
larmes  de  la  beauté  à  vos  ouvrag^es  peuvent  vous 
montrer  un  instant  après  ce  que  cela  vaut. 

Je  n'ai  encore  vu  ïalma  que  dans  Henri  IV  et 
Bayard. 

A  BuiTa  -,  le  jour  de  l'ouverture  :  //  Matrimonio 
segreto  à  côté  de  Bruni,  de  sa  femme,  de  David  '. 
Troupe  mauvaise  ;  une  petite  chanteuse  sans  l'àme 
grande  et  l'étofTe  de  Strina-Sachi.  M^^Crespi  chante 
faux  ;  d'ailleurs,  je  la  prenais  pour  l'aimable  et  sémil- 
lante Fedi. 

'  Tragédie  de  De  Beiloy,  1771. 

-  LTjpéra-BufTa,  où  jouait  nue  troupe  italienne.  Voir  dans  la 
Littérature  dramatique,  de  Gcùll'roy,  quelques  renseignements 
intéressants  sur  ce  théâtre. 

"  Le  peintre. 
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Une  seconde  fois  le  Malrirnonio .  Je  sens  loiit  à 
fait  mon  àmc  que  la  première  représentation  avait 
réveillée.  Depuis  lors,  deux  fois  le  2®  acte  ;  je  n'avais 
pas  le  temps  d'arriver  plus  tôt. 

Une  fois  le  Cantatrice  villane  '  que  Faure  -  avait  le 
front  de  préférer  au  Matrimonio . 

Aujourd'hui  (moi  épuisé  pour  avoir  sué  horri- 
blement toute  la  nuit),  je  trouve  l'ouverture  gen- 
tille. 

L'ariette  de  Zonzon  jolie.  Expression  vraie  pro- 
fondément de  la  petite  Crupi,  Zonzon?  parlant  à 
Bavilli  [le  maestro  di  Capella). 

L'ariette  où  elle  feint  de  se  moquer  de  lui,  assez 
jolie,  le  reste  sans  expression,  cela  même  bien  loin 
du  Matrimonio. 

Carinanini,  ce  boulfe  de  Milan  qui  jouait  si  drôle- 
ment dans  la  Mélomanic  italienne,  dans  le  Podesta 
di  Cliioggia  à  qui  M"""  Pétiet  prétendait  que  Martial 
ressemblait,  est  charmant  de  vérité  dans  le  rôle  du 
g-outteux.  Sa  feinte  bravoure  envers  le  housard,  ses 
coups  de  chapeau,  la  manière  dont  il  se  précipite 
dans  la  maison  à  la  vue  d'une  petite  fille,  très  comi- 
que. 

Bavilli  est  bien  loin  du  comique  de  bon  ton  de 
Martinelli,  mais  il  a  une  voix  bien  plus  forte. 

(Je  lis  avec  beaucoup  de  plaisir  l'^'^/j^vV  des  lois. 
J'ai  été  reçu  franc-maçon  vers  le  3  août  (123  fr.). 

Me  voilà,  je  crois,  au  courant  pour  le  théâtre  en 
ajoutant   que  j'ai  assisté  au  deuxième  concert   de 

'  Opéra-buffa,  musique  de  Fioravauti,  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  à  Turin  en  1793,  et  à  Paris  le  30  janvier  1806, 
2  Félix  Faure. 
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M""'  Calalani,  parfait;  el  une  fois  à  l'Opéra  dans  la 
loge  de  Martial,  peu  de  jours  après  son  arrivée. 

22  août. 

Levé  à  sept  heures,  lu  cent  vingt  pages  do  YEspril 
des  lois,  entré  en  visite  à  une  lieure.  vu  M'""  Martin 
Léger,  allé  chez  M™''  Nardon,  vu  Adèle;  à  lundi 
pour  le  Jardin  des  Plantes. 

De  cinq  à  huit,  Mélanio  aux  Champs-Elysées:  elle 
se  pique  et  ne  dit  j)as  (juaire  mots. 

2:5  août. 

Ridicule  charmant  {\\\  JouDtal  des  spectacles^  \  les 
g-ens  de  lettres  se  donnent  des  ridicules  avec  le  soin 
qu'ils  devraient  mettre  k  les  fuir. 

Villeteique .  dans  le  Journal  de  Paris  ~,  est  un 
peu  plus  ferme. 

2fi  août. 

Je  viens  de  lire  la  Nature  humaine  de  Ilobbcs.  A 
l'exception  du  chapitre  îl,  ce  livre  est  de  la  force  des 
cahiers  que  je  composais  il  y  a  deux  ans  dans  le 
même  lieu  où  j'écris  ceci  (rue  de  Lille,  n"  55). 

Hier  25  (jour  de  Saint-Louis)  je  vais  prendre 
M^'^'N.  et  Adèle  pour  les  mener  au  Jardin  des  Plantes 
à  onze  heures  et  demie;  je  les  quitte  à  huit  heures, 
rue  de  M.  Guastalla.  Huit  heures  passées  ensemble  ! 
peu  à  peu  je  suis  moins  g-ourmé  avec  elle,  mais  je 
n'y  éprouve  jamais  de  plaisir  bien  vif,  puisque  la 
dietle  d'idées  se  fait  sentir. 

jXous  partons  en    fiacre,  arrivons,  je   ne    donne 

1  Le  Courrier  des  Spectacles  ou  Journal  de^  Tlicàlrcs  parut  du 
18  nivôse  an  V  au  31  mai  1807. 

2  Le  Journal  de  Paris  el  Poslc  dit  soir  parut  de  1777  à  1811.  Ce 
fut  le  premier  de?  journaux  quotidiens. 
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rien  au  gardien  de  la  naUire  morle;  45  centimes 
au  portier,  12  au  cornac.  Il  faut  avoir  des  pièces  de 
'^0  cent,  et  en  donner  à  ces  gcus-là. 

Nous  remarquons  les  chauves-souris,  les  sing-es, 
Ir  septicolor  (oiseau),  l'élépliant  femelle,  mais  sur- 
tout le  sing^e  qui  a  des  raies  rouges  à  la  fig-ure  et 
le  derrière  des  couleurs  les  plus  éclatantes,  violet  et 
rouge.  Son  esprit,  la  physionomie  humaine  qui  est 
dans  ses  yeux.  Je  lui  donne  des  pastilles  d'ananas, 
il  tremble,  ses  accès  de  nerfs. 

Après  le  diner,  Adèle  et  moi  nous  causons  de 
choses  qui  nous  intéressent;  le  peu  d'idées  de  la 
mère  l'exclut  de  toute  conversation  un  peu  sensée, 
d'oii  je  conclus  que  l'amitié  de  M"'*"  Pétiet  pour  elle 
tend  à  marier  Alexandre. 

Anecdotes  sur  les  g-ens  de  la  rue  :  la  dame  qui 
monte  dans  le  cabriolet;  l'ancienne  danseuse  ;  la 
raccrocheuse;  l'amour  du  marchand  de  mousseline 
que  je  vois  fumant  devant  sa  porte;  les  chiens  sau- 
tant ;  une  petite  chanteuse  des  chœurs  que  je 
connais.  Adèle  me  dit  : 

—  Il  faut  vous  tirer  de  là,  c'est  un  peu  pour  moi 
que  je  vous  parle,  si  vous  ne  vous  en  tirez  pas,  vous 
prendrez  mauvais  ton,  et  nous  ne  pourrons  plus 
nous  voir.  Si  vous  voulez  venir  chez  Guastalla', 
nous  vous  y  présenterons.  Il  est  permis  de  voir 
('•eorges,  Duchesnois,  les  principales,  mais  il  faut 
(initier  celles-là.  Martial  avait  un  ton  détestable 
jiarce  qu'il  les  voyait. 

Elle  me  dit  beaucoup  de  choses  qui  doivent  me 
l'aire  perdre  ma  gourme,  me  rendre  naturel  avec 
elle,  et,  à  ma  honte,  ces  choses,  sans  m'inspirer  de 

1   Voir  p.  33 i,  note  4. 
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transports  me  faisaient  heaucoup  de  plaisir.  Buffon, 
son  unique  lecture  profane. 

Dans  ce  que  nous  lûmes  sur  les  singes  et  qu'elle 
lisait  (les  yeux  et  moi  un  peu  haut,  je  passai  des 
mots  comme  ceux-ci  :  «  Les  femelles  sont  ainsi  que 
les.  femmes  sujettes  à  un  écoulement  menstruel.  » 

Je  crus  rii'apercevoir  qu'elle  rougissait  un  peu, 
mais  elle  parlait,  elle  n'a  pas  un  caracli-re  h  se 
laisser  déconcerter  par  ces  choses. 

En  me  quittant  : 

—  Yous  ne  serez  pas  longtemps  sans  nous  voir. 

Je  crois  que  c'est  pour  couvrir  Alexandre;  je 
parais  toujours  très  favorable  à  ce  grand  homme  qui 
est  un  bêta,  à  ce  que  dit  Pacé. 

J'ai  reçu  300  francs  de  mon  père,  c'est  le  premier 
argent  qu'il  m'envoie. 

lei"  septembre. 

J'ai  sauté  plusieurs  journées  très  intéressantes, 
souvent  on  gâte  le  plaisir  en  le  décrivant.  J'écris, 
parce  que  j'augmente  par  là  celui  que  j'ai  eu  avant- 
hier  et  hier. 

N'ai-je  pas  eu  la  faiblesse  de  reprendre  une 
velléité  pour  M'""  de  Cossé! 

M.  Laguette-Mornay,  lieutenant  d'artillerie  dans 
la  garde,  est  venu  chez  moi  samedi  à  sept  heures. 
Nous  nous  sommes  habillés,  F,  et  moi,  nous  avons 
déjeuné;  sommes  allés  à  la  porte  Saint-Denis; 
impossibilité  d'aller  à  Ermenonville;  les  pots  de 
chambre  '  nous  demandent  28  ou  30  francs,  et 
nous  ne  sommes  point  sûrs  d'y  arriver. 

'  Fiacres  de  cette  époque  qui  menaient  autrefois  à  Versailles 
le  fretm  des  courtisans. 
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Mais  parlons  pour  MoiiLmorency  (6  francs).  Plaine 
froide.  Nous  arrivons  à  l'église,  flèche,  vue.  Nous 
allons  à  l'ermitage  de  Janques  Rousseau,  nous  dit 
une  femme  du  pays. 

Bois  de  gros  châtaigniers  charmant;  ermitage, 
maison  et  jardin  fort  communs.  Grélry  qui  le  pos- 
sède y  était.  Buste  dt-  R.  avec  les  vers  de 
M""^  d'Épinay,  fausse  sensibilité  de  ce  qu'on  se  doit  à 
soi-même  dans  le  monde. 

Terrasse  où  il  fit  Emile,  dit  la  bonne  servante  de 
Grétry,  qui  était  notre  cicérone.  Nous  lui  donnons 
trente  centimes  et  allons  passer  un  heure  dans  un 
petit  bois  à  cent  pas  de  l'ermitage;  Gr.  *  y  est 
avec  ses  nièces,  une  d'elles  faisait  quelques  notes 
simples  sur  le  piano. 

L.  nous  lit  quelques  pages  des  lettres  de  M™*"  de 
Staël  sur  Rousseau  que  nous  avions  eu  le  malheur 
de  prendre,  ainsi  qu'un  plat  voyage  de  M.  Damin. 
Enilure  de  M"""  de  Staël  et  intérêt  personnel  gâtant 
quelques  idées  justes. 

Belle  vue  de  ce  petit  bois,  tour  antique  bâtie 
depuis  peu. 

Nous  revenons  par  des  chemins  enterrés. 

Nous  dînons.  Parc  (36  arpents)  de  M"""  Daumont- 
Mazarin,  femme  d'un  certain  âge;  charmant,  le  plus 
joli  que  j'aie  vu;  vue  du  pavillon  qui  est  au  sommet; 
vue  immense  ,  me  rappelle  celle  de  Bergarne  '  ; 
moins  de  vie  dans  celle-ci  cependant;  de  longues 
lignes  horizontales  ;  onze  villages. 

AmabiHté  parisienne  de  notre  petit  conducteur, 


i  Grétry. 

*  Voir  premier  cahier. 
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seize  ans,  à  cause  d'iine  pelile  fille  de  dix  ans  (laid(\ 
dents  gàLées),  qui  avait  les  clefs  des  portes  et  qni 
nous  suivait;  gculillesse,  agaceries  du  jeune  liomme; 
airs  de  la  petite  fille,  les  mêmes  que  ceux  d'une 
femme  de  trente  ans. 

Mes  compagnons  ne  prennent  aucun  intérêt  à  ce 
genre  de  remarques  ou  ne  les  comprennent  pas;  ils 
sont  tous  occupés  de  choses  plus  solides.  Je  com- 
mence à  regretter  de  n'être  pas  là  avec  deux  ou  trois 
femmes  comme  M^'®  de  Gossé  et  deux  ou  trois  6el- 
leiles  et  Pacés.  J'étais  doucement  ému,  j'avais  des 
pensées  tendres  et  délicates  dont  la  jouissance  se 
serait  décuplée,  en  les  voyant  augmentées  par  celles 
des  autres,  en  vovant  d'autres  cœurs  émus  comme 
le  mien. 

Où  trouver  ces  autres?  Dans  la  bonne  compagnie. 
Le  génie  même  vivant  solitaire  (Ingres,  Bartholini  ') 
en  les  prenant  pour  ce  qu'ils  paraissent,  ne  produi- 
raient pas  le  même  elTet. 

J'avais  des  compagnons  solides  et  raisonnables, 
pas  trop  sensibles  et  à  mille  lieues  de  tout  cela. 

Nous  sortons;  le  petit  garçon  reprend  l'air  froid 
et  inoccupé  d'un  jeune  homme  du  bon  ton.  Le  soir 
grisâtre.  Lever  de  lune,  effet  singulier,  elle  est 
rouge  et  coupée  par  des  nuages  ardoise. 

Terrasse  de  l'église,  une  seconde  fois. 

2  septembre  (anniversaire  du  Menteur). 

Je  n'en  puis  plus,  je  suis  usé,  épuisé  jusqu'à  la 
dernière  goutte,  au  moral  et  au  physique  ;  mais  il  faut 


1  Sculpteur    florentin,   1770-18:30    Le   Louvre  possède  un  buste 
de  Napoléon  fait  par  Bartliuliui. 


(|ue  j'emploie  celle  deniière  gouUe  à  dire  ce  qui  m'a 
mis  dans  cet  élat. 

Dîner  avec  C.  Ilisloire  de  Mélanie.  CaumonL'  dans, 
le  discours  à  Agnès  et  la  suite,  quel  naturel  ! 

Dix  heures  sonnent,  j'ai  couché  hier  avec  M"'. 

4  septembre. 

Je  prends  le  parti  de  ne  plus  laisser  de  blancs  ^jo 
reviendrai  sur  les  histoires  de  la  veille,  quand  j'en 
aurai  le  temps. 

Depuis  que  je  suis  à  Paris,  je  n'ai  pas  encore  tant 
couru  en  voiture  qu'aujourd'hui  (17  fr.  3  c). 

Je  monte  en  cabriolet  à  dix  heures  et  ving-t  minu- 
tes, je  vais  chez  M"""  Mélanie  Durfey,  de  là  chez 
M""  (le  Gossé,  où  je  trouve  Pacé,  de  là  cliez  Joseph 
Périer  (jeune  dur  à  cuire),  de  là  rue  du  Bac,  passé 
la  rue  de  Babylone,chez  Quesnay,  loueur  de  voitures 
(de  midi  au  soir,  15  francs),  de  là  chez  moi. 

Dimanche  7. 

Je  diue  chez  M.  Z...,  je  ne  suis  pas  trop  aimable, 
j'oublie  de  saluer  M"''  Estève  en  entrant;  je  dis  deux 
ou  trois  choses  spirituelles  devant  Dig-eon  et  Pacé. 

Lundi,  je  vois  M.  de  Gossé;  j'y  dîne  mardi  (9  sep- 
tembre), avec  M.  Delmotte,  confesseur  de  M""  de 
Gossé. 

Nous  allons  à  un  jardin,  de  là  promener  sur  fe 
boulevard  ;  on  m'invite  à  dîner  pour  jeudi  (1 1)  ;  nous 
irons  à  Mousseau. 


'  Caiimont,  acteur  tlii  Théàtre-I-Yauçais  ;  il  se  retira  en  ISOO. 
-  Il  y  a  trois  pages  blanches  Jans  le  cahier  entre  le  l'""  et  1 
septembre. 
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10  septeiijbrf. 

Aujourd'hui  10,  je  me  sens  malheureux  par  le 
manque  d'im  état.  Je  ne  me  sens  pas  de  génie  for  my 
c';  c'est  ce  qui  me  rend  le  plus  malheureux. 

18  scptoniLrfi. 

Paris,  place  de  guerre.  Napoléon  dit  à  M.  Mul- 
lien: 

—  Je  pars  bientôt,  je  vais  présider  la  diète  de 
Francfort,  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  la  guerre,  mais  je 
veux  leur  faire  peur. 

Toutes  les  voitures  du  faubourg-  Saint-Germain 
sont  en  l'air. 

Le  canonnier  de  Yincennes  qui  meurt  de  ne  pou- 
voir partir;  les  chasseurs  malades  à  l'École  militaire 
qui  sautent  par  les  fenêtres.  Ardeur  de  la  ganh' 
bien  prouvée. 

Je  vois  hier  quatre  des  cinq  parents  que  j'ai  ici; 
intimité  croissante  avec  l'aimable  Martial;  il  vient 
me  voir  ce  matin. 

Si  tout  part,  que  deviendrai-je?  Resterai-je  bour- 
geois de  Paris  cet  hiver?  Irai-je  acquérir  des  litres 
dans  le  Nord?  J'aimerais  mieux  y  aller  surtout  avec 
^lartial.  Rien  de  plus  facile  à  Z.  que  de  me  placer. 
Si  je  fais  bien,  c'est  un  titre,  si  je  manque  d'habileté, 
c'est  noyé  dans  le  désordre  de  la  guerre. 

Mais  Z.  pensera-t-il  à  moi  1"?  2°  voudra-t-il  me 
dire  :  Venez. 

On  dit  que  S.  M.  ^  part  mardi .  D'ici  à  quinze  jours 


t  Pour  ma  comédie.  Voir  appeudice  II. 
i  Sa  5!ajesté. 
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]«'  saurai  co  que  je  deviens,  Mij  love  for  M.'  a  eu 
une  petite  pointe.  J'ai  été  content  tous  ces  jours-ci. 

Mardi,  23  septembre. 

J'ai  été  dévoré  d'ambition  tout  le  matin,  au  point 
de  ne  pouvoir  presque  lire,  je  crois,  parce  que,  en 
entrant  au  café  Mathon,  j'ai  trouvé  Alphonse  et 
Aug-ustin  Jourdain;  Alphonse  a  parlé  tout  de  suite  de 
mes  cousins  ;  Augustin  a  l'air  bête  d'Ouéhihé  et 
l'air  du  profond  respect  pour  le  pouvoir,  et  de  n'en 
avoir  jamais  eu  "et  d'être  au  comble  du  bonheur  s'il 
en  avait. 

Cela  m'a  fouetté  le  sang-;  à  deux  heures,  je  vais 
chez  M...  1",  que  je  trouve  en  colère  contre  ses  com- 
mis, qui  sont  réellement  des  machines  froides  et  va- 
niteuses ;  je  leur  dicte  un  état  jusqu'à  quatre  heures, 
je  descends,  étourdi  de  travail,  chez  M'"''  D.Uamère. 
J'éprouve  ce  que  je  savais,  c'est  que  je  puis  être 
fort  travailleur. 

Propos  indifférents,  amitié  et  confiance  de  sa  part; 
elle  m'invite  à  dîner  à  g-rand'peine,  parce  qu'elle 
n'avait  à  dîner  que  pour  elle. 

A  sept  heures,  M.  et  M"""  Z.  arrivent.  Monsieur  me 
dit  bonjour  d'un  air  très  amical,  il  est  très  fatigué, 
il  doit  aller  à  Saint-Cloud  à  huit  heures. 

27  septembre. 

Ce  malin  chez  Martial,  deux  heures  ;  à  la  fin,  je  lui 
parle  de  moi  d'une  manière  bien  amenée;  il  me  dit 

1  Mon  amour  pour  M  élaniej. 

2  Martial  Daru. 
•'  Daru. 


:î28  JOritN'-M.  J)K  STKXDUAL 

«jiio,  si  je  vonx,  je  pourrai  parlir  avec  lai,  qu'il  en 
parlera  à  M.  D.,  cr  matin,  de  manière  que  mon  sort 
[jeul  être  décidé  actuellement,  je  suis  : 

ou  élève  allant  avec  Martial, 

ou  com.  des  g'"''"  \  idem, 

on  com.  des  g-^'"  allant  ailleurs, 

ou  élève  allant  ailleurs, 

ou  rien,  restant  à  Paris. 

lime  semble  que,  pour  justifier  ce  dernier  parti, 
D.  sera  obligé  de  promettre  que  je  serai  auditeur. 
Cela  m'agite  un  peu  aujourd'hui,  nous  verrons 
«lemain  quelle  supposition  aura  été  vérifiée. 

Je  souhaiterais  être  com.  de  guerres,  employé 
près  Martial  ;  si  la  g-uerre  dure,  comme  il  y  a  à  parier, 
un  an  ou  dix-huit  mois,  D.  étant  le  seul  homme  à 
talent  dans  l'administration  de  la  efuerre,  moi  étant 
avec  lui,  j'avance  plus  qu'étant  auditeur. 

Si  je  pars,  j'emporterai  plus  de  3,000  francs,  j'ai 
acheté  une  carte  irAllemagne  de  Lesage,  qui  dé- 
brouille entièrement  ce  cahos  à  mes  yeux. 

no  septembre  1806. 

Il  faut  que  j'avoue  que  je  suis  un  grand  nigaud; 
je  mets  tout  mon  plaisir  à  être  triste.  Je  surprends 
dans  mon  cœur  un  chagrin  de  ce  que  Martial  ne  m'a 
pas  encore  dit  si  j'étais  décidément  du  voyage  de 
Mayence,  et  cela,  non  pas  parce  que  cela  est  d'un  in- 
térêt majeur  pour  mon  état,  mais  parce  que  si  j'étais 
sur  de  quitter  Paris,  j'aurais  le  plaisir  de  recevoir 
une  impression  do  tristesse  de  tout  ce  que  j'y  vois. 

'<-  Commissaire  de?  guerres. 
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Je  tomberais  dans  une  mélancolie  noire  à  la  vue 
des  arbres  des  Tuileries,  de  ceux  qui  sont  sous  mes 
fenêtres,  de  la  grande  route  d'ici  à  Glamart. 

Ce  sentiment  peut  avoir  quelque  chose  de  bon, 
mais  il  contre-dispose  à  l'action,  il  jette  dans  l'en- 
nui et  dans  le  genre  ang-lais,  il  rend  ennuyeux  pour 
les  autres,  il  procure  des  chag'rins  dans  le  monde 
et  augmente  de  beaucoup  la  sensibilité  aux  cha- 
grins. 

i  octobre. 

Ce  qui  manque  à  Shakespeare  et  à  Alfieri,  c'est 
de  n'avoir  pas  eu  à  amuser  des  ennuyés  rendus 
difficiles. 

6  octobre. 

La  manie  des  articles  arriérés  m'empêche  de  dé- 
crire ce  qui  m'arrive,  souvent  aussi  j'aime  mieux 
agir  que  d'écrire  mes  actions,  souvent  je  troublerais 
mon  bonheur  en  cherchant  à  le  décrire. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  suis  pas  très  con- 
tent. Certainement,  si  j'avais  eu  la  chance  contraire, 
je  serais  fort  triste. 

Ce  matin,  à  midi  moins  un  quart,  Martial,  dans  son 
cabinet,  est  convenu  avec  moi  que  je  l'accompa- 
gnerai ;  il  ne  prendra  personne  dans  ses  bureaux; 
nous  partirons  samedi  ou  dimanche. 

Je  cours  depuis  lors,  j'ai  vu  M^'^  de  Cossé;  je 
dinai  hier  avec  elle  chez  M.  de  Pacé.  L'espérance 
n'est-elle  pas  sur  le  point  de  réveiller  mon  amour 
pour  elle  ? 

Hier,  dans  le  combat  des  sentiments  contraires,  je 
fus  bien    ennuyé    à     dîner,    peut-être    ennuyeux. 

28. 
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Quand  jô  lui  ai  annoncé  mon  dépail,  elle  a  eu  des 
moments  de  rêverie,  elle  a  mal  aux  yeux. 

Alexandre  est  venu  prendre  ses  ordres  pour  la 
Bourgogne  ;  ainsi,  elle  sera  à  la  fois  sans  l'iiomme 
qu'elle  aime  et  l'homme  qui  l'aime.  (En  l'aimant 
je  sentais  revenir  tous  mes  anciens  ridicules  ;  je  ne 
suis  pas  assez  riche  pour  être  son  mari,  ainsi  au 
diable  !  il  vaut  mieux  partir.) 

Voilà  bien  mon  ancienne  bêtise. 

Je  pars,  mais  sans  titres,  voilà  le  revers  de  la 
médaille, 

.Iriidi,  17  (jctubre. 

Hier,  dîner  chez  M"'"  de  Baure  ;  M"e  de  Cossé  s'y 
ennuie:  j'aurais  dû  être  plus  gai  et  plus  détaché 
que  jamais;  étant  un  peu  touché  au  contraire,  je  ne 
l'eng-ageais  pas  à  être  tendre...  Je  les  ai  menées  au 
café  de  Foy,  après  quoi  séparation. 

J'ai  vu  Athalic,  ennui.  Dajazet  —  Duchesnois 
a  joué  supérieurement,  el  les  développements  de 
Roxane  sont  superbes. 

J'ai  été  frappé  du  peu  de  conséquence  dans  les 
idées  que  Racine  a  montré  dans  Athalie. 

Nous  devions  partir  samedi,  puis  dimanche,  puis 
mercredi;  nous  partons  enfin  jeudi. 
Je  pense  que  c'est  vrai. 


PARIS 

1800 

VINGT-CINQUIÈME  GAllIEK 

Février    180!). 


Klisa.  —  Hector  de  Lace  de  Laiicival.  —  Dignité  française.  —  Co.^i 
/ail  lutte,  de  Mozart. —  Beyle  dans  le  monde.  —  M"c  Jules. 


.l'ai  reçu  à  Brunswick  ',  le  11  novembre  1808, 
l'ordre  de  venir  à  Paris.  J'v  suis  arrivé  le  1"  décem- 
bre. 

J'écris  ceci  le  3  février  1809.  Je  sors  du  Vaude- 
ville où  je  me  suis  trouvé  à  côté  d'une  femme  que 
j'ai  prise  pour  une  maîtresse  d'un  des  aides  de  camp 
du  général  Ilulin  '.  Elle  se  nomme  Elisa,  loge  rue 
Neuve-des-Bons-Enfanls,  n"  \.  Sa  ligure,  assez  jolie, 


1  Les  journaux  de  1807  et    1808   ont  été  perdus.    Voir   trento- 
(lu.itriéme  cahier. 

2  Beyle    était  intendant  des  domaines  de  l'Empereur,  à  Bruns- 
wick. 

3  Le  général  Halin,  1758-1841,  se  distingua  dans  les  campagneb^ 
d'Allemagne  et  commanda  les  places  de  Vienne  et  de  Berlin. 
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«îxprime  la  doucour  ;  j'ai  ou  du  plaisir  à  lui  faire  la 
cour. 

Journco  de  gaielé,  produite,  je  crois,  par  un  temps 
tle  printemps  qu'il  fait  depuis  huit  jours. 

Ce  matin,  levé  à  neuf  heures  ;  traduit  trois  pages 
«le  don  Quichotte.  Pris  une  leçon  de  danse  avec  La 
Bergerie   WitJi  iohichi  hâve  ivit\ 

Hier,  j'allai  chez  Dug.  prendre  un  hillet  pour 
Hector  %  foule  immense;  quinze  cents  vers,  parmi 
lesquels  douze  ou  quinze  de  très  agréables,  nulle 
situation  nouvelle,  style  orné  et  faible,  pièce  très 
onnuyeuse  pour  moi,  et  oii  il  y  a  de  bien  beaux 
endroits,  dit  Estelle,  et  tous  les  Parisiens  de  son 
espèce  pour  lesquels  elle  est  faite.  C'est  un  terrible 
public  pour  juger  la  tragédie.  Hector  doit  en  partie 
son  succès  à  ce  qu'il  n'y  avait  pas  un  vers  choquant 
etsifflable,  c'était  l'ensemble  qui  était  mortellement 
onnuyeux.  Luce  de  Lancival  n'a  pas  eu  le  génie  de 
mettre  Homère  en  scène. 

Tout  le  monde  fait  de  la  dignité  dans  ce  pays, 
depuis  le  portier  de  M.  de  B.  jusqu'au  prince  de 
BénévenL,  M""*"  Legacque,  etc.,  dont  le  portrait 
était  au  salon  en  face  de  la  porte.  Cela  m'ennuie  et 
surtout  dans  les  jeunes  g-ens.  Les  écureuils  un  jour 
renoncèrent  à  leurs  grâces  et  à  folâtrer  sur  les  bran- 
ches des  arbres  :  ils  descendirent  à  terre  et  prirent 
la  démarche  g-rave  des  moutons  qu'ils  voyaient 
paître.  En  Angleterre,  on  écrit  que  le  bon  ton  est  à 
Paris,  et  ici,  pour  être  bien,  il  faut  l'air  froid  et 
ampassionné  d^un  Anglais. 

-  Avec  qui  j'ai  de  l'esprit. 

-  Tragédie  de  Luce  de  Lancival,  1805. 
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4  et  o  février. 

Toute  la  journée  du  4  a  été  animée  par  l'idée  de 
voir  le  soir  la  fille  du  Vaudeville  à  laquelle  je  prêtais 
mille  charmes. 

Je  suis  monté  chez  elle  à  cinq  heures,  elle  venait 
de  sortir  ;  à  six  heures,  j'ai  mieux  aimé  aller  à  la 
seconde  représentation  de  Cosifan  tutte,  de  Mozart. 
Musique  suave,  mais  c'est  une  comédie,  et  Mozart 
ne  me  plaît  que  lorsqu'il  a  exprimé  une  mélancolie 
douce  et  rêveuse. 

T)  févriei-. 

Nous  arrivons  à  huit  heures  chez  M"""  Dubarret, 
petite  femme  maigre  et  vive,  femme  d'un  honnête 
inspecteur  des  eaux  et  forêts.  Ces  gens-là  se  sont 
imaginés  de  donner  un  bal  et  M"""  de  Rez.  a  la  com- 
plaisance de  nous  y  présenter.  Elle  me  comble 
d'attentions. 

Un  musicien,  qui  accompagne  son  violon  avec  sa 
physionomie,  m'inspire  une  envie  de  rire  difficile  à 
cacher  et  qui,  jointe  à  quelques  ridicules  que  je  fais 
remarquera  M'i^s  Mimi  et  Am.,  me  donne  la  réputa- 
tion de  méchant.  La  maîtresse  de  la  maison  me  fait 
la  mine.  Nous  rentrons  à  quatre  heures,  très  gais. 

7  février. 

Dîner  chez  M"""  de  Rez.,  je  suis  placé  à  table  vis- 
à-vis  d'elle.  Le  mauvais  ton  se  découvre  aux  compli- 
ments qui  pleuvent. 

Dans  un  certain  monde,  on  se  prend  mutuellement 
pour  plus  corrompu,  c'est-à-dire  qu'on  s'avoue 
qu'on  se  connaît  mieux. 

Jo  danse  une  contredanse  et  arrive  à  la  soirée  de 
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M"'*'.\ardon  qui  abondait  en  personnages  distingués  : 
MM.  Barthélémy',  Kstève',  Clément  de  Riz  '',  etc. 

M"""  Z.  me  comble  de  bontés,  me  dit  qu'elle  écrira 
H  M.  de  Mareschalchi',  le  soir,  pour  demander  un 
billet  pour  moi,  m'invite  à  dîner  pour  jeudi,  à  onze 
heures,  etc.  Je  lui  dois  beaucoup  de  reconnaissance. 

8  lï'vrier. 

Leçon  d'espagnol,  leçon  de  danse,  bain,  dîner,  lu 
Crébillon  fils  avec  plaisir;  portrait  de  M'^'"  Jules 
envoyé  à  son  frère,  impression  qu'il  fait  sur  moi. 
/  icill  of  lier  nothing  but  frienclship  I  saij  to  Feli.r'. 

[Le  cahier  s'arrf'te  là.) 


'  Le  marquis  François  BarthélL'iuy,  membre  liu  SùuiU. 

-  Trésorier  général  de  la  Couronuo. 

■'  Le  comte  Dominique  Clément  de  Ris,  membre  du  Sénat. 

■►  Homme  dÉtat  italien.  1764-1816,  ministre  des  relations  exté- 
rieures du  royaume  d'Italie.  On  lui  confia  Tadministration  des 
duchés  de  Parme.  Plaisance  et  Guaxtalla. 

■  Je  ne  veux  d'elle  que  de  l'amitié,  dis-je  à  Féli.v   Faure  . 


CAMPAGNE   DE   VIENNE 

ISO!) 

VINGT-SIXIÈME  CAHIER 

Du    12  Avril  an    1  i   Mai   1809. 


Par  i)riidence.  je  n'écrirai  rien  :  1°  sur 
les  événements;  2°  sur  les  relations  po- 
litiques avec  l'Allemague  et  surtout  la 
Prusse,  assez  béte  pour  ne  pas  attaquer  ; 
W"  lès  relations  de  Dom.  '  avec  le  plus 
grand  des  hommes. 

Ceci  n'est  qu'un  journal  destiné  à 
m'observer  moi-même,  nullement  inté- 
ressant pour  d'autres. 

Par  prudence,  rien  de  politique,  tous 
les  noms  changés  ;  je  ne  notais  que  les 
observations  iipoit  mysilf  -. 

I)i'  Strasbourg  à  Stuttgard. —  Un  paysage  dp  Claude  Lorrain.  — 
Le  tombeau  de  La.  Tour  d'Auvergne.  —  Beyle  travaille  avec 
rompereur.  —  Rapports  de  Beylë  et  de  M.  Tierre  Daru.  — 
'  Kroiuentin  (de  Saint-Charles'. —  Feux  de  bivouac. —  Champs 
de  bataille.  —  Un  hôpital  en  désordre.  —  Les  actrices  alle- 
mandes. —  Un  incendie.  —  Journée  d'Ebersberg.  —  Saint- 
l'olten.  —  Un  bois  de  pins. 

Avril. 

Je  suis  parti  de  Slrasbourg,  le   12  avril  1809,  à 
deux  heures  et  demie  avec  M.  C. 

'  Dominique   (Beyle).  «  A  l'avenir,  adressez  toutes  vos   lettres 
;i  lornatissimo  signor  Dominico  VJsmara,  à  Novara  (Piémont).  » 

Conesp.,  I,  i:i9.  ' 
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iN'ous  suivions  le  cours  du  Rhin,  laissant  à  notre 
droite  les  montagnes  qui  forment  son  bassin.  Cela 
m'inspire  un  sentiment  favorable  à  l'Allemagne.  Il 
fut  fortifié  par  une  très  belle  fille  que  j'avais  vue  à 
la  fenêtre  de  la  poste  à  Kelil. 

La  partie  de  la  ville  de  Stuttg-ard  que  nous  avons 
vue  est  fort  bien  bâtie.  A  la  poste,  on  me  dit  qu'il 
n'y  avait  pas  de  chevaux,  parce  que  le  lendemain  le 
prince  royal  et  plusieurs  m...  devaient  aller  faire 
leur  cour  à  l'empereur  Napoléon,  à  Louisbourg  ' . 

19  avril  2. 

Nous  sommes  partis  à  une  heure  et  demie  et  avons 
trouvé,  pour  arriver- à  Neubourg-,  un  paysage 
gTandiose  dans  le  genre  de  ceux  de  Claude  Lorrain. 
Nous  marchions  derrière  les  coteaux  qui  ceignent  le 
cours  du  Danube,  les  sommets  de  ces  coteaux 
étaient  couronnés  de  bouquets  de  bois,  à  notre 
gauche;  à  la  droite,  nous  avons  une  forêt  presque 
continue  avec  des  éclaircies  ;  de  temps  en  temps, 
entre  deux  coteaux,  nous  apercevions  le  Danube  à 
trois  quarts  de  lieue  ;  le  tout  formait  un  paysage 
superbe  et  réellement  un  des  plus  beaux  qu'on 
puisse  voir  et  auquel  il  ne  manquait  que  de  hautes 
montagnes  et  un  lac. 

A  une  lieue  de  Neubourg.  j'ai  rencontré  Montbas- 
ton,  qui  m'a  dit  : 

—  Quoi!   vous  venez  de  passer  à  deux  cents  pas 

1  Liidwisburg. 

2  En  note  :  Ecrit  à  Ingolstadt  (ea  reveuant  do  chez  l'empereur) 
le  20  avril,  à  neuf  heures.  (Le  19  avril  est  la  date  de  la  bataille 

de  Thaun.) 
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(lu  lombeau   de  La  Tour  d'Auvergne  et   vous   ne 
l'avez  pas  vu  ! 

—  Vous  qui  l'avez  vu,  dites-moi  ce  que  c'est. 

—  Un  massif  de  pierre  de  quatre  pieds  de  haut  et 
sept  de  long-,  qui  n'a  pas  coulé  cent  écus.  D'un 
côté  :  A  la  mémoire, de  La  Tour  d Auverfjne,  premier 
grenadier  de  France,  tué  le  8  juin  1800  '.  De  l'autre 

côté  :  A  la  mémoire  de...  y,  chef  de  Brigade  du , 

tué  le  8  juin  1800. 

Comme  l'aimable  M...  me  disait  cela,  je  crus  en- 
tendre le  canon,  et,  au  milieu  de  ce  pays  émouvant, 
cela  me  fit  un  vif  plaisir.  Mais,  hélas!  ce  n'était  que 
le  tonnerre;  peu  à  peu,  un  superbe  orage  arrivant 
de  la  droite  nous  couvrit  de  grêle  pendant  une  demi- 
heure  et  blanchit  la  terre  comme  de  la  neig-e. 

C'est  par  cet  aimable  temps  (aimable  pour  moi, 
mais  fort  plat  pour  tout  le  monde)  que  nous  g-rim- 
pâmes  dans  Neubourg-,  à  la  queue  d'un  convoi. 
Nous  trouvâmes  dans  la  rue  trois  rangées  de 
voitures  et,  sur  la  place,  deux  régiments  avec  leurs 
bagages  ;  nous  faisions  vingt  pas  toutes  les  cinq 
minutes,  et  la  grêle  se  changeait  en  grosso  pluie. 
La  ville  est  fort  bien  bfilie. 

Temps  sombre  et  enfin  nuit  jusqu'à  Ingolstadt;  à 
une  demi-heure  de  la  ville,  nous  apercevons  des 
feux  et  nous  traversons  un  bivouac;  nous  entrons 
en  ville,  allons  chez  le  commandant  de  la  place 
chercher  notre  billet  de  logement.  Nous  roulons 
une  heure  dans  une  profonde  obscurité  pour  cher- 
cher notre  logement. 

1  Combat  d'Oberhauseu. 

29 
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■r.\  avril  I. 

Landsliut,  lo  2:)  avril,  dans  la  maison  du  comte  do 
Portia,  à  colé  du  grand  clocher  "-. 

Jamais  M.  D.  '^  ne  m'aimera. 

Il  V  a  quelque  chose  dans  nos  caractères  qui  se 
repousse.  Il  ne  m'a  parlé  que  sept  à  huit  fois  depuis 
noire  entrée  en  campagne  et  toujours  c'était  par 
exclamation  profondément  sentie  :  Lélourdi!  un 
étourdi  comme  vous!  n'y  allez  pas. 

Il  a  dit,  l'année  dernière,  à  propos  de  je  ne  sais 
quoi  :  Il  faut  mener  les  jeunes  gens  avec  des  vcrg-es 
de  fer,  c'est  le  seul  moyen  d'obtenir  des  résultats. 
Je  ne  sais  pas  si  M.  D.  m'applique  cette  maxime  et, 
me  croyant  un  caractère  profondément  étourdi  et 
présomptueux,  veut  les  mater  par  une  disgrâce 
continuelle  et  sans  exception.  Ce  qu'il  y  a  de  sur, 
c'est  que  ses  yeux  s'arrêtent  avec  bienveillance  sur 
.M...,  jeune  homme  dont  assurément  je  ne  veux  pas 
dire  de  mal,  mais  auquel  je  suis  supérieur,  et  jamais 
je  n'ai  eu  un  tel  regard. 

Je  vis  donc  négligé  [neglelto]  au  milieu  des  seize 
ou  dix-sept  c.  des  g.  '  attachés  à  M.  D.,  et  mes 
camarades  ne  m'aiment,  point.  Les  sols  ont  com- 
mencé pa^'  me  trouver  l'air  ironique. 


1  Du  19  au  23  avril,  Napoléou  avait  remporte  cinq  victoires  : 
Thaun,  Abensberg,  Lamlshiit,  Eckmiihl,  Ratisbonue. 

2  En  note  au  travers  de  la  page  ;  Je  travaillais  sans  cesse  avec 
l'emp.  Toutes  mes  relations  avec  le  grand  homme  passées  sous 
silence,  pour,  ne  pas  me  compromettre.  1813. 

'  M.  Pierre  Daru. 

■•  Commissaires  des  guerres. 
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Au  reste,  puisque  cette  fouille  contient  déjà  des 
choses  qui  peuvent  compromettre,  il  vaut  mieux 
couler  à  fond  le  personnel  de  notre  état-major. 

Fromentin,  qui  se  fait  appeler  de  Saint-Charles  : 
ambitieux  pur,  c'est-à-dire  que  je  ne  lui  ai  pas  vu 
faire  une  action  qui  ne  tende  à  son  but,  qui  est  de 
capter  M.  ]).  De  tels  caractères  n'ont  de  mesure 
que  celle  de  l'esprit  qui  les  accompagne. 

Celui-ci  en  a  assez  ;  il  parle  sans  cesse  et  plai- 
sante sur  tout,  mais  avec  une  gaieté  si  forcée 
qu'elle  m'a  inspiré,  dès  le  premier  jour,  un  éloi- 
gnement  que  je  n'ai  pas  caché.  Il  regarde  tout  le 
reste  de  la  boutique  comme  des  enfants,  je  suis 
le  seul  qu'il  croie  digne  d'un  jeu  serré.  Cela  pour- 
rait bien  finir  par  un  duel,  non  pas  à  cause  de  son 
but  principal  —  que  M.  D.  le  croie  le  jeune  homme 
le  plus  marquant  de  ses  subordonnés,  qu'il  lui 
donne  la  croix,  cela  ne  me  l'ôte  pas  —  mais  je 
serai  peut-être  forcé  de  résister  à  quelques-unes 
de  ses  usurpations  particulières.  Place,  table, 
chaise,  voiture,  chevaux,  il  occupe  tout.  Ce  matin, 
à  propos  de  ses  chevaux,  il  a  eu  une  prise  avec 
Lacombe,  qui  disait  : 

—  Sacré  intrigant,  il  y  a  longtemps  que  je  te 
connais. 

—  Tais-toi,  je  te   f. ..  vingt  gifles,  etc. 

On  sent  bien  que,  dussé-je  me  faire  chasser 
vingt  -fois  par  M.  D.,  je  ne  pourrais  répondre  à 
la  menace  de  vingt  gifles  qu'en  en  donnant  une  à 
rabattre  sur  le  tout. 

Fromentin  a  trente-deux  ou  trente-trois  ans  ;  ne 
les  paraît  pas.  Un  teint  gris,  composé  de  taches  de 
rousseur,  la  mine  intrigante  et  fauve. 
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Il  osl  grand  et  Lien  fait,  les  jambes  excepté.  Il 
a  servi  autrefois  et  fait,  dit-on,  une  belle  action 
n'étant  pour  lors  âgé  que  de  seize  ans,  et  pour  cela 
il  demanda  la  croix,  pour  laquelle  même,  l'année 
dernière,  il  écrivit  directement    à  l'Empereur. 

Je  termine  ceci  à  Landshut,  à  cinq  heures,  le 
23  avril,  dans  le  bureau,  belle  chambre,  sur  une 
belle  rue,  au  milieu  de  tous  ceux  que  je  peins,  et 
g-relottant.  Cette  ville  m'a  beaucoup  plu  ce  matin; 
comparée  à  Ing-olstadt,  c'est  l'Italie  et  l'Allemag-ne. 
Nous  avons  vu  treize  cadavres  ennemis  et  des 
portes  criblées  de  balles    et    de   boulets. 

Landshut,  24  avril. 

Nous  la  gobâmes  d'une  fière  manière  à  Neus- 
tadt  ;  nous  nous  trompâmes  de  chemin,  rencon- 
trâmes M.  D,  qui  nous  dit  que  nous  étions  des 
étourdis;  malheureusement,  il  avait  raison. 

Nous  traversâmes  quelques  chaînes  de  monta- 
gnes, mais  j'en  ig-nore  le  nom.  Nous  passâmes  à 
côté  d'un  pont  brûlé,  oii  l'on  s'était  battu  la  veille, 
et  où  je  vis  trois  Kaiserlich^  morts;  ce  sont  les 
premiers.  La  route  était  entourée  de  bivouacs,  elle 
a  des  parties  on  ne  peut  plus  pittoresques.  Il  man- 
quait à  mon  cœur,  pour  que  le  plaisir  fût  pur, 
qu'il  ne  s'y  trouvât  que  l'amour  de  l'art  .et  pas 
d'ambition;  mais  je  suis  environné  de  gens  qui 
jouent  la  comédie  et  à  qui  cette  comédie  réussit; 
elle  n'est  pas  diflicile,  mais  elle  exige  tout  le 
temps  de  ceux  qui  se  livrent  à  ce  genre. 

1  Impériaux. 
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Le  chemin  de  PfafTenhofen  à  Landshut  est  fort 
beau  et  assez  pittoresque.  Nous  ne  vimes  de 
cadavres  que  près  de  Landshut,  mais  nous  aperce- 
vons beaucoup  de  casquettes  dans  h's  champs, 
notamment  une  centaine  dans  un  petit  champ  carré. 

La  porte  de  Landshut  est  criblée  de  balles,  la 
brique  a  été  entamée  d'un  pied,  et  même  de  deux, 
dans  quelques  endroits.  On  traverse  PLsar,  qui 
ressemble  assez  à  l'Isère,  mais  est  un  peu  plus 
considérable  ;  cette  rivière  forme  une  ile  en  avant 
de  Landshut. 

Cette  ville  fit  sur  moi  l'impression  de  l'Italie.  J'y 
vis  en  une  demi-heure  cinq  à  six  figures  de  femme 
d'un  ovale  beaucoup  plus  parfait  qu'il  n'appartient 


Hier,  après  dîner,  M.  D.  chargea  Florian  d'un 
hôpital.  B.  et  liioi  y  allumes  comme  amateurs  et 
fîmes  tout  jusqu'à  minuit  ;  nous  soutînmes  des 
malades  qui  descendaient  de  charrette  ;  et  enfin 
moi,  qui  ne  suis  pas  indulgent  pour  moi,  je  ne 
trouvai  rien   à  me    reprocher. 

Rien  de  nouveau  ;  détails  d'un  hôpital  en  désor- 
dre. Économe,  fripon  et  de  mauvaise  volonté  ;  un 
seul  chirurgien  autrichien  pour  tout,  plein  de 
bonne  volonté;  nous  parlons  italien,  et  arrangeant 
tout  pour  le  mieux. 

Celte  nuit,  de  peur  d'être  attaqués  par  l'ennemi, 
<jui  court  autour  de  la  ville,  nous  nous  sommes 
couchés  tout  habillés,  C.  et  moi.  Nous  avions  à  côté 
de  nous  une  voix  du  nez  qui  demandait  de  l'eau. 

29. 
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C'est   un    officier    l)los.sé    d'un    biscaïen   entre    les 
deux  épaules,  qui  mourra  bientôt. 

Tout  le  temps  qu(i  nous  avons  été  à  Ingolstadt,  je 
ne  me  suis  pas  déshabillé.  Nous  étions  logés  n°  17, 
à  une  auberge  dont  la  maîtresse  n'était  pas  bien. 
.J'avais  cependant  le  projet  de  l'avoir,  mais  le  temps 
m'a  manqué.  Au  bureau,  nous  avons  reçu  la  nou- 
velle d'une  grande  victoire  ^  J'en  ai  vu  l'efTet  sur 
tout  le  monde,  elle  n'a  g^uère  été  bonne  qu'à  cela, 
car  elle  s'évanouit  un  peu.  Nous  avons  cependant 
trois  ou  quatre  mille  blessés. 

Km?,  le  .')  mai. 

.l'ai  décrit  les  sensations  et  événements  antérieurs 
H  Burckhausen  dans  une  lettre  de  huit  pages  à  ma 
sœur;  ça  manque  de  profondeur  et  est  enjolivé.  Je 
l'ai  portée  jusqu'ici  pour  faire  mon  journal  d'après 
elle,  mais  je  n'en  ai  pas  le  temps. 

Je  meurs  de  sommeil  en  écrivant  ceci,  et  M.  C. 
s'endort  à  ma  g-auclie  ;  à  droite,  M.  et  R.  ont  des 
mines  de  déterrés. 

Je  reprends  à  Lombacb.  En  sortant  de  chez  la 
femme  malade  (la  première  idée  qu'elle  m'avait 
rappelée  était  la  manière  qu'ont  les  actrices  alle- 
mandes de  jouer  la  tragédie.  C'est  parfaitement 
ressemblant  à  la  manière  de  parler  de  cette  femme. 
Ces  actrices  donnent  à  tous  les  rôles  la  couleur 
lente,  faible  et  rêveuse  de  celui  d'Opliélie),  en  sor- 
tant, dis-je,  de  chez  cette  femme,  nous  allâmes 
cbercherde  la  viande  et  du  vin  au  couvent.  Je  fus 

1  Ratisbomie. 
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sur  le  point  d'y  recevoir  un  coup  de  sabre  dans  le 
ventre,  d'un  officier  qui  rossait  un  soldat  avec  la 
poignée. 

En  allant  et  venant,  j'admirais  toujours  la  situa- 
tion de  Lombacli.  Je  me  disais  :  Voilà  le  spectacle 
le  plus  intéressant  que  j'aie  eu  de  ma  vie.  En 
voyant  quelques  pièces  de  canon  braquées  à  côté 
de  la  porte  du  couvent,  je  dis  à  Lacombe  : 

—  Il  ne  manque  ici  que  l'ennemi  et  un  incen- 
die. 

Nous  rentrons,  nous  dormons  sur  des  chaises 
chez  le  commandant  de  la  place,  nous  soupons  el 
nous  redormons.  A  deux  heures,  on  parle  de 
départ.  Je  descends  sur  la  place.  En  m'y  prome- 
nant, je  remarque  beaucoup  de  clarté  derrière  une 
maison  ;  je  me  dis  :  Voilà  un  bivouac  bien  brillant. 
La  clarté  et  la  fumée  augmentent,  un  incendie  se 
déclare.  Le  trouble  du  moment  de  l'incendie  a  été 
observé  par  moi  dans  toutes  ses  gradations,  depuis 
la  tranquillité  du  sommeil  jusqu'aux  chevaux  du 
fourg-on  accourant  de  toutes  parts  au  galop. 

On    ne  voyait  pas  la    llamme  ;  à  cela  près,  l'in- 

ndie  était  superbe  :  une  colonne  de  fumée  pleine 

lumière  traversait  la  ville  transversalement,  elle 

is  éclairait  sur  le  chemin  jusqu'à  deux  lieues. 

c    coteau   qui    est  au  nord  de  la  ville  en  était 

ré  au  point  que,    d'en  bas,  oii  j'attendais  avec 

^oiture  l'arrivée   de  Guny,  je  pouvais  compter 

mes  des  pins  situés  sur  le  sommet.  Le  kiosque 

tes   les    maisonnettes    situées   sur    la    pente 

ut  parfaitement. 

mière  brillante    de  l'incendie    frappait    sur 
lets  de  quelques  édifices. 
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Nous  arrivâmes  à  Wels  vers  les  cinq  heures, 
fûmes  fort  bien  logés  chez  un  brave  homme.  Nous 
étions  venus  en  voilure  légère.  Les  paysans, 
allelés  à  la  grosse,  coupèrent  les  traits  et  la  lais- 
sèrent gisante   au   milieu    du   chemin. 

Charles  arriva  tout  riant  nous  dire  cela.  Il  rit  de 
tous  les  accidents  ;  c'est  un  moyen  de  s'e.xcuser  de 
prendre  la  peine  d'y  remédier. 

A  trois  heures,  nous  partîmes  de  Wels  pour 
Ebersberg-,  sur  la  Traun.  Ciiemin  superbe  dans  une 
plaine  bordée  de  jolis  coteaux,  mais  d'ailleurs  assez 
plate,  jusqu'à  un  poteau.  A  côté  du  poteau,  un 
homme  mort  ;  nous  prenons  à  droite,  la  route  so 
complique,  les  voitures  se  serrent,  et  enfin  il  s'éta- 
blit une  file.  Nous  parvenons  enfin  à  un  pont  de 
bois  extrêmement  long  sur  la  Traun  semée  de  bas- 
fonds. 

Le  corps  du  maréchal  Masséna  est  battu  ferme 
pour  passer  ce  pont'  et,  dit-on,  mal  à  propos_, 
l'Empereur  tournant  ce  pont. 

En  arrivant  sur  le  pont,  nous  trouvons  des  cada- 
vres d'hommes  et  de  chevaux,  il  y  en  a  une  tren- 
taine encore  sur  le  pont  ;  on  a  été  oblig^é  d'en  jeter 
une  grande  quantité  dans  la  rivière  qui  est  démesu- 
rément large  ;  au  milieu,  à  quatre  cents  pas  au- 
dessous  du  pont,  était  un  cheval  droit  et  immobile 
—  effet  singulier.  Toute  la  ville  d'Ebersberg- 
achevait  de  brûler,  la  rue  où  nous  passâmes  était 
garnie  de  cadavres,  la  plupart  français,  et  presque 
tous  brûlés.  Il  y  en  avait  de  tellement  brûlés  et 
noirs  qu'à  peine  reconnaissait-on  la  forme  humaine 

1  Le  pout  d'Ebersberg,  journée  du  3  mai  1809. 
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du  squeleltc.  En  plusieurs  endroils  les  cadavres 
étaient  entassés  ;  j'examinais  leur  figure.  Sur  le 
pont,  un  brave  Allemand  mort  les  yeux  ouverts  ; 
courage,  fidélité  et  bonté  allemande  étaient  peints 
sur  sa  figure,  qui  n'exprimait  qu'un  peu  de  mélan- 
colie. 

Peu  à  peu,  la  rue  se  resserrait,  et  enfin,  sous  la 
porte  et  avant,  notre  voiture  fut  oblig'ée  de  passer 
sur  ces  cadavres  défigurés  par  les  fiammes.  Quel- 
ques maisons  brillaient  encore.  Ce  soldat  qui  sortait 
d'une  maison  avec  l'air  irrité.  J'avoue  que  cet 
ensemble  me  fit  mal  au  cœur. 

Ce  spectacle  frappant,  je  l'ai  mal  vu. 

La  pluie  froide,  le  manque  de  nourriture,  la  mer 
d'airain  qu'il  y  a  entre  mes  pensées  et  le  cerveau  de 
mon  camarade,  tout  cela  fit  que  j'eus  presque  mal 
au  cœur  de  ce  spectacle. 

J'ai  appris  depuis  que  c'était  réellement  une  hor- 
reur. 

Le  pont  a  été  attaqué  par  les  tirailleurs  duPù,  qui 
étaient  800  ;  il  n'en  reste  plus  que  200  ;  par  la  division 
Claparède,  qui  était  8,00ti,  et  qui  est  réduite  à  4.000, 
dit-on. 

Il  parait  probable  qu'il  y  a  eu  1500  morts.  Ce  dia- 
ble de  pont  est  énormément  long-,  les  premiers 
pelotons  qui  s'y  présentèrent  furent  tués  net.  Les 
seconds  les  poussèrent  dans  la  rivière  et  passèrent. 
On  s'empara  de  la  ville,  et  l'on  plaça  les  blessés  eu 
très  grand  nombre  dans  les  maisons.  Les  Autrichiens 
revinrent  et  reprirent  la  ville  en  faisant  plier,  je 
crois,  le  26"  rég"imont  d'infanterie  légère.  On  se 
battit  dans  la  ville,  les  obus  y  pleuvaient  et  finirent 
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par  y  meltrc  le  fou.  On  sent  bien  que  personne  ne 
s'occupait  (le  l'éteindre,  toute  la  ville  brûla,  ainsi 
que  les  malbeureux  blessés  placés  dans  les  mai- 
sons. 

Voilà  comment  on  explique  l'horreur  qu'on  voit 
dans  la  rue  en  passant.  Cette  explication  me  parait 
probable.  Car  d'où  viendraient  tant  de  soldats  brûlés? 
de  morts?  On  n'a  tué  personne  dans  les  maisons,  on 
n'y  a  pas  transporté  les  morts,  donc  ces  grands  dia- 
bles ont  été  brûlés  vivants. 

Les  connaisseurs  disent  que  le  spectacle  d'Ebers- 
berg-  est  mille  fois  plus  horrible  que  celui  de  tous 
les  champs  de  bataille  possibles,  oii  l'on  ne  voit 
enfin  q'ue  des  hommes  coupés  dans  tous  les  sens,  et 
non  pas  ces  cadavres  horribles  avec  le  nez  brûlé  et 
le  reste  de  la  ligure  reconnaissable. 

?sous  arrivâmes  à  Ems,  où  nous  sommes.  Rien  de 
remarquable.  L'aimable  Martial  me  promet  de  faire 
mon  affaire  ici;  j'ai  couché  cotte  nuit  (du  5  au  G) 
dans  le  logement  do  Richard.  Sans  le  caractère 
usurpant,  intrigant,  olTronté,  on  ne  fait  rien  à 
l'armée. 

Euis,  If  7  mai  ISU'.i. 

Nous  sommes  toujours  dans  cette  g^rande  et  triste 
chambre  de  la  municipalité.  Nous  y  couchons,  tra- 
vaillons, mangeons  environ  trente;  qu'on  juge  de 
l'humour,  de  l'odeur,  etc. 

N'ayant  rien  à  faire  et,  être  obligé  d'être  à  une 
table  la  plume  à  la  main,  je  bavarde  comme  d'autres 
fument. 


Il  mai'. 

Le  1 1  mai,  nous  courons  dans  les  environs  de 
SainL-PolLen^  Je  jouis  de  Télé  et  d'une  habitation 
bien  fraîche.  C'était  une  manufacture  de  coton  à 
cent  pas  de  Ja  ville,  avec  de  très  belles  eaux.  Je  me 
baignai.  ?s^ous  étions  environnés  d'incendies.  La 
veille  au  soir,  on  en  avait  compté  treize  tout  autour 
de  l'horizon. 

Le  soir,  je  me  mis  à  écrire  vers  les  onze  heures  au 
milieu  de  quatre  camarades  ronflant,  et  je  finis,  vers 
les  deux  heures,  a  letter  of  tico pages  to^  milady. 


Le  12,  je  dormais  profondément,  lorsque  je  fus 
réveillé  par  Ameil,  qui  disait  : 

—  >L  D.  demande  quels  sont  ceux  de  ces  mes- 
sieurs  qui   ont  couché   ici.  Un  instant   après  : 

—  M.  B...,  il  vous  demande. 

C'était  pour  nous  ordonner  de  faire  des  ordres 
pour  le  départ  du  quartier  général.  Il  bourra  tout 
le  monde.  Je  ne  puis  pas  découvrir  de  raison  morale 
de  cette  mauvaise  humeur  matinale.  11  désirait  beau- 
coup rejoindre  l'Empereur.  J'en  conclus  qu'il  abeau- 
coup  de  bile,  et  qu'il  [est]  dans  cel  état,  oii  la  situa- 
tion naturelle  est  d'avoir  de  l'humeur... 

Malheureusement  pour  nous,  il  n'y  avait  pas  à  la 
maison  d'ordonnances-.  Il  nous  distribua  donc  dés' 


I  Ecrit  à  Vienne  le  14  mai  1809.  Eu  note  :  «  Temps  superbe  et 
U'ès  chaud.  » 

^  Voir  à  l'appendice  VI,  la  lettre  inédite  dal^'C  de  Saint-Polteu 
(10  mai  1809). 

3  Une  lettre  de  deux  pages  à. 
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leLlres  à  porter.  J(^  partis  vers  les  trois  lieures,  et 
marchai  deux  heures  et  demie  dans  Saint-Pollen. 
J'avais  de  l'humeur  et  beaucoup,  la  fatigue  seule 
l'empêcliail  d'éclater. 

Je  reviens  à  la  maison,  l'on  avait  })ris  du  café  et 
l'on  partait.  Dix  minutes  plus  tard,  je  trouvais  tout 
parti . 

Nous  arrivâmes  vers  les  une  heure  à  '....,  assez 
petit  village.  Toutes  les  maisons  ouvertes  et  pillées, 
mais  rien  de  brûlé.  La  poste  et  la  maison  du  curé 
seulement  peuplées.  Ce  curé  se  conduit  fort  bien. 
On  dit  qu'il  fit  de  môme  il  y  a  trois  ans  et  que  cette 
fois  S.  M.  lui  a  fait  remettre  100  napoléons,  en  lui 
disant  qu'il  se  souviendrait  de  lui. 

Nous  fîmes  un  dîner,  pas  trop  exécrable  chez  le 
curé. 

Après  le  dîner,  nous  baguenaudâmes,  je  lus  trois 
quarts  d'heure  avec  M.  Marig-  /'6'/io,  comédie  d'Al- 
fîeri. 

Ensuite  je  bag-uenaudai  avec  L'hoste,  ma  res- 
source ce  jour-là.  Vrai  Français,  ça  ne  sent  rien^ 
mais  ça  a  toujours  ce  premier  mouvement  géné- 
reux et  ouvert.  Ensuite,  ça  n'a  nulle  éducation,  des 
mœufs  basses,  parce  que  la  mère  exerce  un  métier,, 
je  ne  sais  lequel. 

Je  lui  proposais,  sur  les  trois  heures,  de  monter 
un  coteau  qui  était  derrière  le  village  et  du  haut 
duquel  on  prétendait  qu'on  voyait  le  Danube.  Nous 
y  grimpâmes  et  ne  vîmes  pas  le  Danube  qu'on 
apercevait  à  peine  à  une  grande  lieue  de  là,  mais 
un  bois  de  pins   tout  à  fait  singulier.  C'étaient  des 

1  Le  nom  est  en  blanc  dans  le  uiauuscrit. 
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j3eiclios  do  30  à  iO  piods  do  haut,  avec  un  1res  pe- 
tit bouquet  de  verdure  au  sommet.  Ces  pieds  droits 
étaient  fort  serrés.  Nous  descendîmes,  jouîmes  du 
début  du  printemps,  qui  pour  nous  a  commencé  le 
jour  de  notre  arrivée  à  Molk  (le  8  ou  le  9).  Les  mar- 
ronniers de  Molk  bourgeonnaient  seulement.  Ceux 
de  Yienne  sont  en  pleine  verdure  et  prêts  à  fleurir. 

Après  avoir  examiné  la  vallée  derrière  ce  village 
de  '....,  nous  tournâmes  à  gauche  et  entrâmes  dans 
un  joli  petit  hameau.  A  l'entrée  nous  trouvâmes  un 
valet  d'armée  qui  plumait  une  poule,  et  qui  avait 
auprès  de  lui  deux  seaux  de  bois  remplis  de  farine 
et  d'œufs. 

Nous  nous  mimes,  L'hoste  et  moi,  à  entrer  dans 
les  maisons  et  à  chercher  des  œufs.  Nous  n'en  trou- 
vons pas.  Nous  vîmes  bien    le  caractère  français. 

Tout  ce  qu'on  n'avait  pas  pu  emporter  était  brisé. 
Nous  trouvâmes  dans  le  village  un  petit  chien  qui 
criait  toujours  et  un  chat  qui  paraissait  très  fatigué. 
Enfin,  nous  rentrâmes  au  village,  toutes  les  voitures 
venaient  de  partir,  notamment  la  nôtre,  conduite 
par  Lacombe  cadet  (f''^  du  m^i). 

[Je  mis  harassé,  la  suite  à  demain  -.) 

'  En  blanc  dans  le  mannscrit. 
2  Le  cahier  s'arrête  là. 
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THE    LirK   AND    SENTIMENTS    OF    SILENCIOUS    IIAHRY  ' 

Novembre    1  S09. 


Mme  de  P...y. —  Son  mariage.  —  Sensibilitt''  heurtée.  —  Messe. 
—  Comtesse  Bertrand.  —  Clocher  lie  Saint-Étieune.  —  Le  sofa 
et  les  "ants.  —  Note,  —  Résumi''. 


Arrivée  chez  la  princesse  P...y-  II'  y  a  trouvé 
^l'"''  Guérin  avec  laquelle  il -a  été  gfalantet  gai.  Un 
moment  de  rêverie  de  M"""  de  P. ..y  après  lequel  elle 
a  été  aimable  avec  Henri,  mais  de  l'amabilité  dont, 
elle  est  avec  tout  le  monde,  qui  prouve  l'absence  de 
tout  autre  sentiment.  Elle  n'avait  pas  dormi;  on  est 
allç  faire  des  emplettes. 

On  est  rentré  sur  les  une  heure  ;  toujours  froideur, 
non  pas  ce  qu'on  appelle  froideur  dans  la  société, 


'  La  vie  et  les  sentiments  du  silencieux  Henry. 
-'  Beyle,  toujours  par  prudence,  écrit  à  la  troisième  personne, 
mais,  dans  le  courant  du  cahier,  il  revient  au  ^e. 
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niais  manières  froides  comparées  ù  celles  qu'on 
avait  ces  jours  passés. 

Un  sourire  aimable,  cependant,  en  rentrant  et  en 
disant:  «  Allez  vite  chercher  vos  chevaux,  »  mais 
bien  éloigné  de  ce  qu'il  fut  hier  et  du  petit  coup  sur 
les  doigts  qui  l'accompagna.  Nous  montons  à  cheval 
à  une  heure  et  demie.  Jacqueminot,  elle  et  moi,  nous 
allons  au  Lusthaus'.  Ce  rôle  me  met  à  mon  aise, 
Jacqueminot  parle  justement  autant  qu'il  en  faut 
pour  me  permettre  de  sentir  et  me  donner  occasion 
de  parler.  Le  hasard  nous  jette  dans  l'histoire  du 
mariage  de  Jacqueminot.  Il  offrait  à  son  père  d'être 
dix  ans  sans  voir  sa  maîtresse,  sans  lui  écrire,  et 
employé  où  voudrait  son  père.  Ce  que  celui-ci  a  eu 
la  gaucherie  de  refuser. 

Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  deux  ou  trois  traits 
qui  prouvent  de  plus  en  plus  l'absence  totale  de 
caractère  dans  Z. 

Cela  a  conduit  la  princesse  à  nous  faire  l'histoire 
de  son  mariage.  «  J'avais  de  l'aversion  pour  les 
«  jeunes  gens,  de  manière  que  quand  on  me  dit: 
"  C'est  un  homme  d'un  certain  âge,  je  n'en  fus  pas 
«  effrayée.  C'était  sur  ce  principe  (que  les  mariages 
((  d'inclination  sont  malheureux  !)  que  je  n'avais  pas 
i<   voulu  épouser  quelqu'un  que  j'aimais.   » 

Lr  h'iidcuiain. 

J'avais  formé  le  projet  de  lui  parler  T  de  ce  que 
devient  le  prince  Sulkowski,  et  2"  de  ce  que  je  de- 
viens. C'est  elle  qui  la  première  me  dit  :  —  Vous 


MaiH 
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«Icvritv.  [Jtirlcr  h  mon — '  pour  savoir  co  qu'on  fera 
<lo  vous. 

—  J'ai  pour  d'èlro  bourré  comme  un  diable. 

Voilà  une. sottise. 

Co  trait  montre  à  la  fois  ce  qui  manque  à  mon 
•  caractère,  et  la  disposition  que  je  lui  suppose  (à  elle). 
J'avais  de  belles  clioses  à  dire,  et  je  ne  dis  rien. 

20  novembre,  2  heures  moins  un  quart  du  matin. 

AI""^  D.  est  partie  à  une  heure  et  demie.  Ce  matin, 
après  trois  ou  quatre  scènes  qui  peignent  les  hommes 
du  mauvais  côté,  je  suis  allé  au  Burg  à  onze  heures, 
plein  de  ce  froid  qui  résulte  chez  moi  de  la  sensibi- 
lité heurtée.  J'ai  été  accueilli  à  déjeuner  par  M. 
et  M""  Z.  M™''  Jacqueminot  sont  arrivées.  Nous 
sommes  allés  à  la  messe.  Mais  F.  l'ayant  vue  comme 
elle  y  allait,  lui  a  donné  le  bras.  Nous  n'avons  pu 
entrer  qu'au  parterre. 

La  messe  était  plus  belle  qu'à  l'ordinaire, -mais  je 
ne  l'ai  g-uère  goûtée.  J'étais  occupé  à  bavarder  avec 
JM"''  Lucrèce  afin  de  prouver  à....-  que  si  je  ne  parle 
pas  assez  avec  elle  c'est  plutôt  timidité  de  sentiment 
^que  bêtise.  Le  C"  la  ramène  de  la  messe,  F.  et  B. 
ayant  déserté.  Les  dames  Jacqueminot  s'en  vont. 
L'embarras  d'un  tête-à-tête  augmente  le  froid,  et  je 
m'en  vais  attendre  ses  ordres  dans  le  bureau. 

Nous  sortons.  Ma  voiture  la  mène  ainsi  que  M.  D. 
chez  M'"°  la  comtesse  Bertrand',  femme  qui  me 
parait  très  aimable  parce  qu'elle  trouve  que  je  le  suis 

'  En  blanc  dans  le  manuscrit. 
2  En  blanc  dans  le  manuscrit. 
■'  Femme  du  comte  lîertraml,  le  fidc'de  ami  de  Napoléon. 


un  pou.  Al' 

voir  à  Paris  d'une  manière  qui  fera  que  j'irai.  Elle 
est  tout  à  fait  anglaise,  adore  son  mari,  etc.,  et  j'ai, 
à  ses  yeux,  le  mérite  de  paraître  plaire  à  une  autre 
femme  qui  a  plus  d'ag-réments  qu'elle. 

Nous  allons  chez  M""'  Ott.  Cette  petite  bonne 
paraît  avoir  de  l'esprit.  Elle  et  son  mari  me  prennent 
d'abord  pour  M.  D. ,  et  enfin  se  retranchent  à  m'ap- 
peler  M,  le  baron.  Visite  gaie  et  qui  chasse  un  peu 
le  froid  timide.  Nous  rentrons  un  moment.  Ensuite 
au  clocher  de  Saint-Étionne'.  Le  tète-à-téte  dans  ce 
lieu  si  sur  m'a  fait  maudire  mij  bashfulness'  et,  par 
conséquent,  a  augmenté  le  froid.  De  là  à  la  maison. 
On  a  soupe. 

En  attendant  les  chevaux  qui  ne  venaient  point, 
on  a  fait  des  demandes  dans  le  genre  de  celles-ci  : 
Quel  est  le  rat  qui  n'est  pas  pincelte  ?  —  C'est  le 
rappel.  —  Quel  est  le  rat  ennuyeux?  —  C^est  le 
rassis.  —  Quel  est  le  D.  homme  de  qualité?  —  C'est 
le  décompte.  Tout  cet  esprit  manque  de  gaieté.  Pen- 
dant ce  temps,  M'"''  Z.  s'est  couchée  sur  un  sofa  que 
D.  et  moi  sommes  allés  chercher  dans  la  pièce  voi- 
sine. Au  moment  du  départ,  elle  a  paru  s'attendrir 
pour  moi.  Elle  a  même  eu  les  larmes  aux  yeux,  mais 
je  suis  loin  de  croire  d'abord  qu'elles  fussent  sin- 
cères et  ensuite  qu'elles  fussent  pour  moi. 

Le  départ  approchant  toujours,  je  m'assieds  sur  le 
pied  du  canapé.  Je  joue  avec  ses  gants,  je  les  lui 
rends,  elle  me  les  rend  à  son  tour.  Enfin  une  fois 
elle   me  tendit  la  main  pour  me  les  redemander, 

'  Cathédrale  de  Vienne. 
2  Ma  timidité. 

30. 
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mais  avec  beaucoup  de  grâce  et  peul-èlre  même  de 
la  tendresse.  Je  baissai  la  tête  sur  le  canapé  et  bai- 
sai cette  main  qui  s'avançait. 

Je  dus  avoir  de  la  grâce  et  du  sentiment,  car  j'étais 
animé,  pas  trop  animé,  et  je  ne  me  contraignais 
nullement.  Les  spectateurs  croient  peut-être  qu'elle 
m'aimo,  les  sots  vont  peut-être  jusqu'à  croire  que 
je  l'ai. 

Eniin,  on  annonce  (jue  les  chevaux  no  viendront 
que  le  lendemain,  M"'«  Z.  se  fùche,  ils  arrivent. 
Moment  de  trouble,  on  se  sépare,  on  s'embrasse,  je 
n'agis  pas.  Je  lui  donne  le  bras  pour  descendre,  elle 
prend  le  mien.  Je  serre  celui  qu'elle  m'a  donné, 
elle  s'est  sans  doute  aperçue  de  ce  mouvement. 

En  bas,  à  une  heure  et  demie,  près  de  la  voiture, 
elle  se  retourne  à  gauche  et  me  dit  en  avançant  la 
tête  :  —  Adieu,  mon  cher  C.  Je  l'embrasse^  son  voile 
coupe  ce  baiser  en  deux,  mais  enfin  il  fut  donné 
avec  àme  et  reçu  sans  froideur,  à  ce  qu'il  me  parut. 

Une  faut  pas  manquer,  si  je  la  revois,  de  prendre 
le  ton  d'une  galanterie  gaie  dès  le  premier  abord. 
Un  peu  plus  de  hardiesse  et  nos  nombreux  tête-à- 
tête,  qui  ont  dû  lui  paraître  froids,  eussent  été  char- 
mants, car  la  glace  rompue,  je  suis  sûr  de  moi  en 
cela,  j'eusse  paru  dans  tout  mon  avantage. 

Que  doit-elle  penser  de  moi? 

Note. 

J'ai  perdu  les  journaux  contenant  la  suite  et  la 
fin.  Tout  cela  se  termina  en  six  minutes,  deux  mois 
après,  et  je  l'ai  eue  un  an  de  suite,  six  fois  par  se- 
maine. 


PARIS 

1810 

VINGT-HUIÏIÈME    CAHlVAi 

Du    15  Février  au  'A  Mal   ISIO. 


Espoir  d'être  auditeur.  —  Soin'e  ù  l'Opéra.  —  M"^'  Mars  dans 
Suzanne  du  Mariage  de  Figaro. —  Au  Collège  de  France.— 
Marie.  —  Une  séance  chez  David. —  «  Les  yeux  sont  d'accord, 
mais  ils  n'ont  pas  parlé  ».  —  Achats  luxueux.  —  Triomphe  de 
vanité.  —  Physionomie  générale  des  relations  de  Beyle  avec 
Marie.  —  Tendresse  sentie.  —  Une  leçon  d'anglais.  —  Etudes 
sur  Yhomme. 


I.'i  février. 

J'élais  chez  Martial  à  cinq  heures  du  soir  ;  il  me  lit 
un  billet  que  sa  femme  venait  de  recevoir  de  M.  de 
Chatenet,  qui  commence  ainsi  :  Je  te  donne  pour 
avis,  et  pour  avis  certain,  que  M.  Beyle  est  nommé 
auditeur,  mais  sous  le  nom  de  Baile,  etc. 

Ça  me  donne  des  espérances  fondées.  Je  n'avais 
pas  une  envie  d'être  auditeur  aussi  grande  que  l'hor- 
reur d'aller  recommencer  mon  triste  métier  de  com- 
missaire des  guerres 
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J'écris  lie  choz  Crzt.  '  au  minisire  do  la  justice. 
Déjeuner  cliez  Hardy,  Gardon  esl  d'avis  que  nos 
espérances  sont  fondées.  De  là,  Crzt.  et  moi,  nous 
allons  voirie  pont  d'Iéna,  et,  au  retour,  rencontrons 
l'Empereur.  Le  soir  à  l'Opéra,  SaiH'  et  Paul  et  Vir- 
f/inie  ^  ballet  peu  joli.  I speak  untli  '  Pacé  une  grande 
partie  du  temps.  Je  vois  Clotilde  et,  ce  qui  est  bien 
plus,  Mars;  M"^  croit  que  je  suis  nommé";  de  là, 
chez  M"""  Viel.  Je  passe  la  nuit,  avec  Emilie.  Je  dois 
voir  dimanche  la  petite  à  peine  effleurée  de  la  rue 
Traversière. 

Samedi  17. 

Le  Mariage  de  Figaro.  M^'"  Mars,  dans  Suzanne, 
est  plus  divine  que  jamais;  ensuite  Michot,  Fleury, 
lourd  et  sans  voix  (malgré  cela  à  cent  piques  du 
reste);  le  petit  page  indignement  joué. 

18  février. 

iAr'®  Mars,  chantant  le  vaudeville  de  Figaro,  était, 
comme  le  disait  M.  Allard,  la  perfection  du  vaude- 
ville. Le  soir  du  18,  je  lis  les  Affinités^  de  Gœthe, 


'  Crozet. 

2  Saûl,  opéra  biblique  en  trois  actes,  paroles  de  Després,  Des- 
-cliamps  et  Morel,  musique  arrangée  par  C.  Kalkbrenuer  et 
Lachuith  d'après  Haydn,  Mozart,  Cimai-osa  et  Paesiello,  repré- 
senté pour  la  première  fois  à.  l'Opéra  le  7  avril  1803. 

•"•  Paul  et  Virfjinie,  ou  le  Triomphe  de  la  Vertu,  drame  lyrique 
en  trois  actes,  paroles  de  Dubreuil.  musique  de  Lesueur  jan- 
vier 1794;. 

*  Je  parle  avec. 

'•  Beyle  fut  nommé,  officiellement,  auditeur  de  première  classr, 
•attaché  à  la  section  de  la  guerre  au  conseil  d'Etat,  le  3  août  1810. 

«  Les  Affinités  électives,  qiù  avaient  paru  en  1809. 
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roman  d'un  liomme  d'un  grand  talent,  mais  qui 
pourrait  toucher  davantage;  il  paraît  que,  par  ori- 
g-inalité,  il  a  pris  le  chemin  qu'il  suit  dans  We/'lher 
et  aussi  dans  Ottilie  *. 

19,  lundi. 

Il  se  confirme  que  je  suis  auditeur.  M.  Mounier 
i"a  dit,  à  ce  qu'on  a  rapporté  à  Faure.  Ce  matin,  je 
suis  allé  avec  Crozet  au  Collège  de  France,  où  un 
sot  expliquait  \irgile  ;  j'ai  été  sur  le  point  de  poufîer 
de  rire  devant  son  auditoire  scandalisé.  Jolies  fig-ures 
parmi  ces  jeunes  gens.  Nous  avions  entendu  aupa- 
ravant M.  Pastoret  -  qui  ne  pense  pas. 

Le  soir,  chez  M"""  Z,  j'y  allai  à  dix  heures  avec 
ennui  et  en  faisant  ofTort  sur  moi-même.  J'y  ai  été 
naturel  et  très  hien.  J'ai  été  on  ne  peut  plus  content 
de  Marie.  M.  D.  m'a  parlé  avec  toute  la  g-ràce  possible 
de  ma  petite  lettre.  Comme  je  lui  disais  :  —  Ce 
sera  la  dernière  ;  il  m'a  dit  :  —  Mais  non,  continuez  ; 
nous  tâcherons  de  faire  votre  affaire.  Je  serai  pré- 
senté à  IM"'*"  Estève,  excellente  femme,  à  la  jug"er 
d'après  la  physionomie.  Je  suis  heureux. 

24  février. 

Je  suis  présenté  aux  dames  La  B.  que  je  trouve 
moins  raphaéliques  que  je  ne  me  les  étais  figurées. 
Bl.  et  Em.  ressemblent  trop  à  Ursule,  par  laph3^sio- 
nomie  intellectuelle,  pour  me  plaire  beaucoup. 

'  L'une  des  héroïnes  des  Affinités.  Dès  1818,  Gœthe  connut 
Stendhal  dont  il  appréciait  les  mérites  littéraires.  Voir  Conver- 
sations de  Gœthe  et  d'Eckermann,  traduction  Délerot,  2  volumes, 
Charpentier,  1883  (t.  11,  p.  2i0^. 

2  Emmanuel,  marquis  de  Pastoret.  Il  occupait  la  chaire  de. 
<Jroit  naturel  au  Collèjie  de  Krance. 
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J'ai  vu  Marie  ^  ce  matin  aux  Tuileries  ;  her  asto- 
nishment  at  mtj  sudden  appearancc,  pcHuips  she  lias 
some  love  for  me  '. 

27  février. 

Je  vais  déjeuner  avec  Marie,  elle  s'ennuie  devant 
moi,  sans  que  je  l'en  empêche,  ça  détruit  ou  doit 
détruire  l'impression  d'hier.  Le  soir,  chez  ces  dames 
où  l'on  s'ennuie,  où  l'esprit  n'ahonde  pas,  qu'on 
m'a  trop  vantées  ;  de  là  chez  M'""  Xardon  qui  me 
comble. 

2S  IV-vri.  r. 

Je  sors  de  Figaro,  délicieuse  figure  de  Mars.  Jour- 
née de  printemps,  long  bain,  Tom  Jones  '^  :  bonheur; 
M'^"  Mars  me  fait  retrouver  mon  cœur  que  je  croyais 
mort. 

14  mars. 

Je  viens  de  voir  peindre  David,  C'est  un  recueil 
de  petitesses  et  sur  la  manièx'e  de  tracer  son  nom, 
et  sur  la  ditTérence  d'un  peintre  d'histoire  à  un 
peintre  en  miniature,  à  propos  d'un  costume  de  page 
qu'il  a  envoyé  à  l'Empereur.  Ces  gens-là  épuisent 
leur  âme  pour  les  petitesses,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'il  ne  leur  en  reste  plus  pour  ce  qui  est  grand. 

Du  reste,  David  n'a  pas  Fesprit  de  cacher  cette 
petite  vanité  de  tous  les  moments,  et  de  ne  pas 
prouver  sans  cesse  toute  l'importance  dont  il  est  à 
ses  propres  yeux. 

J'y  suis  allé  à  une  heure,  elle  n'y  était  pas  encore  ; 

1  Mme  de  P...y. 

-  Son  étonnement  à  ma  soudaine   apparition,  elle  a  peut-être 
quelque  amour  pour  moi. 
3  Roman  de  Fiedlins. 
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retourné  à  doux  hcuros  un  quart,  elle  attendait  D. 
Il  a  signé  le  tableau  à  quatre  heures  sonnant,  le 
14  mars  1810.  Our  eijcs  se  sont  dit:  tJiat  thei/  love 
theinselves  ^  I  hâve  seen  heran  instant  ^  embarrassée 
et  n'osant  lever  les  yeux  sur  les  miens  qui  l'ado- 
raient. Toute  comparaison  et  toute  grâce  bien  à 
part,  there  is  mucJi  of  chérubins  part  in  my  affair  ^ 
C'est  notre  position. 

Je  suis  invité  pour  demain. 

20  mars. 

Fleury  n'a  décidément  plus  de  voix  dans  le  Misan- 
thrope ;  mais,  en  revanche,  Mars  est  parfaite  dans  les 
Fausses  Confidences. 

A  la  fin,  j"* avais  le  cœur  gros;  un  peu  plus  long- 
temps, je  fondais  en  larmes.  Voilà  une  journée  où 
j'ai  beaucoup  senti.  Je  songe  à  revenir  ta  my  true 
talent,  if  IJiave  a  talent,  that  of  coni.  bard'\ 

13  avril. 

Un  regard  d'amour  bien  prononcé.  Le  reste  de 
la  conduite  montre  au  moins  de  l'amitié,  excepté  un 
moment  d'ennui  ;  mais  il  y  avait  là  quinze  personnes. 
H  faudrait  que  Marie  fût  bien  tendre,  pour  que  nia 
seule  présence  ] "empêchât  d'être  rêveuse  après  six 
heures  de  représentation. 

Depuis  que  je  n'ai  écrit,  j'ai  cru  voir  vingt  preuves 
d'amour,  mais  nos  tête-à-tête  un  peu  froids  tuent 
tout.  Si  elle  avait  un  peu  plus  de  rapports  avec  moi, 

'   Nos  yeux.....  qu'ils  s'aiuient. 

'  .le  l'ai  vue  un  iustant. 

'  Il  y  a  beaucoup  du  rôle  de  Chérubin  dans  mon  affaire. 

*  A  mon  vrai  talent,   si  j'ai  un  talent,  celui  de  poète  comique. 
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nous  serions  convenus  que  nous  nous  aimons'.  J'ai 
réfléchi  que  le  boyard  m'a  mis  dans  une  bonne  posi- 
tion auprès  d'elle.  Je  suis  (pendant  l'absence  de  son 
oncle)  le  seul  amant  qu'elle  puisse  avoir  avec  com- 
modité, sans  qu'il  y  paraisse. 

J'ai  acheté  aujourd'hui,  Bellcile  me  conseillant, 
une  chaîne  et  des  cachets. 

Mardi,  IS  avril. 

l"'"  jour  de  Longchamps.  Au  total,  je  crois  que 
j'aime  un  peu  la  comtesse  P. ..y. 

27  avril. 

Je  suis  allé  chez  M'"'"  R.  ;  j'y  ai  trouvé  la  comtesse 
Palfy,  qui  m'a  constamment  regardé  avec  intérêt. 
Elle  a  toujours  cherché  à  me  prendre  la  main.  J'ai 
légèrement  serré  la  sienne,  mais  j'ai  eu  le  tort  de 
ne  pas  l'embrasser  dans  le  petit  cabinet,  nous  n'y 
étions  que  deux  hommes  et  j'étais  même  autorisé  à 
le  faire  par  la  pénitence  qu'elle  subissait. 

Si  M'"^  R.  reçoit  vendredi  (et  que  la  comtesse  P. 
n'aille  pas  chez  M.  de  Schwarlzenberg-^),  faire  en 
sorte  d'être  très  aimable,  brillant,  à  l'encontre  de 
deux  demoiselles  joufflues,  pour  lui  prouver  que,  si  je 
suis  gauche  et  timide  avec  elle,  c'est  une  préférence 
que  je  lui  donne. 

28  avriL 

Levé  à  six  heures  trois  quarts;  Tivoli,  café  chez 

'  Noto  (le  Bcyle  :  Les  yeux  sont  d'accord,  mais  ils  n'ont  point 
parlé. 

-  Ambassadeur  d'Autriche.  Ce  fut  le  2  juillet  de  cette  année-là 
que  le  prince  de  Schwartzenberg  donna,  à  l'occasion  du  mariage 
de  Napoléon  et  de  Marie-Louise,  ce  fameux  bul  interrompu  si 
tragiquement. 
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Hardy  ;  acheté  Gray  '  que  j'ai  lu  jusqu'à  deux  heures. 
Je  vais  alors  chez  M™"  P...y.  J'étais  en  costume 
militaire,  un  peu  court.  Telle  a  été  aussi  ma  conver- 
sation. J'étais  rempli  d'idées  d'un  tout  autre  genre. 
Elle  m'a  reçu  avec  plaisir,  a  eu  beaucoup  de 
confiance  en  moi. 


Hier,  j'ai  acheté  un  cabriolet  très  à  la  mode, 
2,100  francs,  et  des  cachets  pour  183  francs.  Ce 
malin,  je  suis  allé  porter  Otlilie  à  M'""  Z.  Je  l'ai 
trouvée  dans  ses  comptes  ;  de  là,  chez  M"""  Rob,  elle 
était  occupée  and  the  love  appeurcd  not  '".  J'étais  très 
bien  mis.  Je  suis  allé  chez  M"""  Bertrand-'  qui  est  à 
Bruxelles.  De  là,  aux  Tuileries  où  tout  le  monde 
regarde  ma  trousse  '",  de  là  chez  Pacé  qui  la  regarde 
aussi,  mais  ne  m'en  dit  rien  pour  ne  pas  constater 
le  triomphe. 


Physionomie  générale . 

Du  13  avril  au  28,  intérêt  tendre  marqué  con  brio, 
et  bravant  la  crainte  de  se  compromettre,  du  28  till 
now  ',  bonne  amitié,  mais  plus  de  brio  (2  mai  1810, 
retiirning  from  ^  Monceaux)  '. 

'  Ttiomas  (iray,  poète  an^'-lais,  1716-1771. 

-  Et  l'amour  n'apparut  poiut. 

■J  Beyle  avait  rencoutré  la  comtesse  Bertrand  à  Vienae.  Voir 
p.  ;352.'' 

'*  Sou  caciiet-breloque. 

s  Jusqu'à  présent. 

f'  Revenant  de. 

■J  11  s'agit  des  relations  de  Beyle  avec  M™"  P.  qu'il  appelle 
tantôt  comtesse,  tanlùt  princesse;  M°»6  P.  est  M'"';  .Marie. 
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/  yo  al  hreak  fast  time  at  Pal f y  s  house  '.  Je  suis 
assez  naturel  et  j'ai  assez  de  digriité  ;  je  suis  con- 
tent de  l'entrevue.  Ses  yeux  semblent  s'animer  par 
ma  présence. 

Elle  m'a  semblé  manquer  également  et  do  la 
froideur  de  la  semaine  qui  vient  de  s'écouler,  et  du 
bi'io  de  l'époque  précédente  ;  c'était  plutôt  (si  c'en 
était)  de  la  tendresse  sentie,  conscious  love  ',  tendre, 
légèrement  mélancolique ,  sentant  tous  les  mouve- 
ments. Sa  figure  m'a  semblé  se  couvrir  des  couleurs 
de  l'amour,  lorsque,  elle  lisant  baut  un  journal,  au 
lieu  de  lire  par-dessus  son  épaule,  je  la  regardais, 
ce  qu'elle  voyait  du  coin  de  l'œil.  En  total,  j'ai  été 
content  d'elle  et  de  moi.  J'étais  vêtu  très  bien  et 
d'une  manière  qui  allait  parfaitement  à  ma  pliysio- 
nomie. 

En  revenant,  première  et  très  bonne  leçon  de 
M.Goodson,demidietdemiàdeuxbeures.Gethomme 
annonce  des  idées  très  nettes  et  beaucoup  de  sen- 
sibilité sans  nulle  enflure.  Il  paraît  très  instruit  en 
grammaire  générale ,  et  a  déclamé  the  cowitry 
chiirchyard  ^  comme  un  ange,  vraiment  d'une  ma- 
nière supérieure. 

La  prudence  me  fait  terminer  ici  ce  caliicr.  De- 
main sera  l'anniversaire  d'une  époque  de  1806, 
où  sans  baïr  (de  la  moindre   manière),  je  maudis- 


'  Je  vais  chez  P. .  .y,  à  riieure  du  déjeuner. 

2  Amour  senti. 

■<  Le  cimetière  de  village,  élégie  de  'jiray. 


AXXEE  1810  363 

sais  un  peu  ce  que  je  vois  d'un   œil  bien  différent 
aujourd'hui. 

Notes  à  la  fia  du  cahier. 

(Entendu  dire  hier  à  la  cjueue)  :  Pour  corriger 
cette  nalion,  il  faut  discréditer,  ridiculiser  si  l'on 
peut  la  gloire  mililairo.  C'est  étrange!  ! 

Pour  connaître  l'homme,  il  suffit  de  l'étudier  soi- 
même;  pour  connaitre  les  hommes,  il  faut  les  prati- 
quer. Je  connais  très  peu  les  hommes,  mes  études 
ont  été  awvV homme. 


PARIS 

1811 

VINGT-NKUVIÈMK   CAIIIEH 

MEMOIRS    OF    MV   LIFK    DURlNr,    MY    AMOUR    FOR 
GRAEFFIN     P...y' 

Du  18  Juillet  au   IS  Août  181 1 . 


Un  bras  fm-t  ».  ~  Manque  de  prestesse.  —  Sensibilité.  —  Le 
caractère  forward.  —  A  propos  dn  froid.  —  Distractions  pon- 
dant l'absence  de  "*. —  Timidité.  —  La  petite  P. —  Nosce  te 
ipsum. —  Retraite. —  Le  cœur  humain.—  Eunui.  —  M™'"  C. 
de  G. 


■18  juillet  1811. 

J'arrive  à  propos,  clic  se  promenait  après  dîtier, 
tvith  lier  children  antV  M™^  Fanny,  sous  les  beaux 
arbres  de...  Elle  paraît  avoir  un  plaisir  et  un  étonne- 
nement  vifs  à  me  revoir  (après  neuf  jours  d'ab- 
sence). 

Elle  me  dit  bientôt,  laissant  M"""  Fanny  :  Donnez- 
moi  le  bras,  il  me  faut  «  un  bras  fort  ». 

'  Mémoires  de  ma  vie  à  l'époque  de  ma  passion  pour  la  com- 
tesse l\..y 

2  Avec  ses  enfants  et. 
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La  belle  occasion  !  mais  il  faudrait  garder  du  sang- 
froid.  Elle  se  jelte  dans  une  plaisanterie  tout  à  fait 
mimique,  et  de  grands  éclats  de  rire  comme  quand 
elle  est  embarrassée.  De  temps  en  temps,  cependant, 
elle  se  tournait  vers  moi  et  me  regardait  avec  les 
yeux  de  l'amour  et  de  l'amour  content. 

Moi,  étourdi  de  sa  plaisanterie  infinie  sur  le  D.  de... 
(sa  femme,  ses  pleurs,  il  n'a  pas  toujours  été 
sage,  etc.),  j'y  répondais  par  des  rires  forcés  et 
quelques  mots.  Fanny  a  eu  un  instant  le  bon  esprit 
de  nous  laisser  vingt  pas  en  arrière.  Les  plaisante- 
ries de  Marie  ont  été  plus  rapides,  et  bientôt  elle  a 
rappelé  lier  eldest  daughter^  Charlotte.  Je  devais  pro- 
filer de  sa  joie  de  me  revoir  et  lui  dire  :  Que  j'ai  de 
plaisir  à  vous  revoir  !  enfin  les  premiers  mots  simples 
iipon  my  love''.  Je  n"ai  pas  eu  le  courag-e  de  rompre 
la  plaisanterie. 

ioute  sa  manière  d'être  annonçait  l'amour. 

J'ai  bien  été  puni  de  n'avoir  pas  mis  de  prestesse 
à  attaquer;  en  entrant,  nous  avons  trouvé  des 
ennuyeux  qui  se  sont  succédé  jusqu'à  onze  heures. 

Je  lui  ai  dit  plusieurs  fois,  quand  elle  me  deman- 
dait pourquoi  je  n'allais  pas...,  que  c'était  parce  que 
je  m'y  ennuvais.  Elle  sait  bien  que  l'ennui  me  fait 
fuir.  La  plate  conversation  et  l'espèce  de  jalousie 
que  j'éprouve  pour  les  caractères  forward^  m"en- 
tlorment  un  peu,  et  je  néglige  l'occasion  de  lui  dire 
adieu,  je  l'avais  belle. 

Je  jouis  par  la  sensibilité;  tout  ce  que  je  fais 
volontairement  tend  à  augmenter  cette  sensibilité, 

'  Sa  fillo  aîuée. 
2  Sur  mon  amour. 
•'  Trop  hardi. 
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c'est  le  genre  opposé  au  caractère  fonrard  de  Ma- 
chiavel B.,  par  exemple. 

J'ai  donc  tort  de  sentir  quelque  jalousie  des  succès 
dont  je  ne  voudrais  pas,  à  charge  de  prendre  le 
caractère  qui  les  procure.  Cette  ombre  de  jalousie, 
dont  je  me  fais  un  crime  pour  la  chasser  tout  à  fait, 
passe  au  bout  de  cinq  minutes. 

Il  est  clair  que  Machiavel  B.  ne  se  serait  pas  con- 
duit comme  moi  auprès  de  Marie,  hier.  Mais,  eût-ii 
eu  le  plaisir  que  m'ont  donné  ses  regards  et  ses 
moindres  actions?  Pour  ces  caractères-là,  les  femmes 
sont  bientôt  ce  qu'est  le  petit  ange  pour  moi  à  cette 
heure. 

Je  ne  dois  donc  point  les  envier. 

Mais  cela  n'empôche  pas  que  je  ne  doive  ag^ir;  je 
me  promets  de  parler  de  mon  amour  bien  ou  mal, 
n'importe  comment,  ce  soir. 

.Mardi. 

Cette  soirée  avait  été  annoncée  by  a  letter  very 
amiable^  (reçue  de]  Saint-Gratien),  dans  laquelle  je 
n'ai  ni  de  Monsieur,  ni  de  my  dear  C} ;  ce  qui  prouve 
enfin  que  l'absence,  causée  par  le  voyag-e  à  Morte- 
fontaine,  a  été  sentie. 

The  co.uiitess  P...y  said  ta  me  that  at  my  marriage 
she  should  give  to  my  imfe  a  collar  like  that  of  the 
bilieuseK  — Mais  ça  va-t-il  bien  aux  braves?  Quelle 
naïveté,  said  tJie  bilieuse'. 

1  Par  une  lettre  très  aimable. 

2  Mon  clier  C. 

3  La  comtesse  P. ..y  me  dit  qu'à  mon  mariage  elle  donnera  à 
ma  femme  un  collier  {1)  comme  celui  de  la  bilieuse.  (Le  mot 
anglais  veut  dire  col,  mais  Beyle  a  sans  doute  traduit  collier  par 
collar.) 

'•  Dit  la  b. 
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Eu  sortant,  j'avais  le  projet  de  dire  to  my  fair\ 
ce  que  je  penserais  dans  le  moment,  mais  Corbeau 
ne  nous  laissa  que  quatre  ou  cinq  secondes  que 
j'employai  in  sayinr/'^,  à  propos  du  froid,  «  le  froid 
est  dans  votre  cœur,  etc.  »  Ce  mot  fut  assez  bien, 
et  je  serrai  son  bras. 

10  août. 

(La  femme  que  j'aime  a  été  emmenée  en  Bourgo- 
gne  par  sa  mère,  elle  n'est  revenue  dans  les  environs 
de  Paris  que  bier.  Pendant  son  absence,  je  me  suis 
amusé  avec  M""'  Cb.  et  Kt,  petite  P.). 

During  my  silence  ail  the  occasions''  ont  eu  la 
même  issue.  Impossibilité  de  lui  dire  quatre  mots 
sans  être  entendu  by  lier  courtiers",  et  quand  cette 
possibilité  apparaissait,  une  timidité  qui  tient  au 
bon  goût,  m'empècliait  de  prendre  le  temps  au  collet. 
1  hâve  proced  by  an  évident  expérience  the  truth  of 
my  principles  about  the  art  of  rousing  love  in  tJie 
heart  of  a  ivoman.  Tlie  -^"'  august,  I  ivas  reading  the 
excellent  essay  of  Hume  upon  the  féodal  government 
from  tivo  till  half  past  four  oclock;  during  this 
time,  she  wanted  my  présence;  au  retour,  she  cannot 
say  a  ivord  without  speahing  of  me  or  to  me'.  J'eus 

^  A  ma  belle. 

2  A  dire. 

3  Pendant  mou  absence,  toutes  les  occasions. 
''  Par  ses  courtisans. 

•"'  J'ai  montré,  par  une  expérience  évidente,  la  vérité  de  mes 
principes  sur  l'art  d'éveiller  l'amour  dans  le  cœur  de  la  femme. 
Le  4  août,  pendant  que  je  lisais  l'excellent  essai  de  Hume  sur  le 
gouvernement  fpodal,  àB  àBwxhQWTCts  h.  qwhive  heures    et   demie, 

elle  eût  voulu  que  je   fusse   près  d'elle;  elle  ne  peut  dire  un 

mot  saus  parler  do  moi  ou  ù,  moi. 
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le  torl  de  ne  pas  hasarder  quelque  entreprise.  Mais 
je  le  répète,  j'ai  trop  de  sensibilité  pour  avoir  jamais 
de  talent  dans  l'art  de  Lovelace. 

J'ai  trouvé  dans  une  do  mes  courses  (au  Raincy), 
the  little  P.  '  Je  lui  ai  parlé  par  désœuvrement.  Ellle 
manque  de  tétons  et  d'esprit,  Iwo  great  ivants'  !  Pav 
désœuvrement  aussi,  j'ai  hasardé  quelques  libertés, 
il  n'y  a  pas  de  résistance. 

Je  reconnus  sur  la  terrasse  une  grande  vérité.  La 
nouveauté  est  une  grande  source  de  plaisir,  il  faut 
s'y  livrer. 

Moi,  grand  ennemi  de  la  fatigue,  je  n'écris  pas  ce 
journal  par  paresse  de  l'action  physique  d^écrire.  Si 
j'avais  un  secrétaire  de  confiance,  je  dicterais  quatre 
ou  cinq  pages  par  jour  sur  moi  sans  nulle  vanité. 

Nosce  te  ipsum. 

Je  crois  avec  Tracy  et  la  Grèce  que  c'est  le  che- 
min du  bonheur.  Mon  moyen  c'est  ce  journal.  Le 
10  septembre  prochain  j'aurai  totalement  oublié 
la  B.  du  10  août,  et  je  serai  à  même  de  la  juger  avec 
justesse. 

Les  principes  de  F....  deviennent  tellement  diffé- 
rents des  miens,  il  est  si  off ensable^  que  je  ne  puis 
jamais  lui  parler  avec  abandon.  Il  m'attriste  quand 
je  le  vois.  Il  est  toujours  follement  amoureux  et  ici 
folie  n'est  pas  synonyme  de  g-aieté,  au  contraire,  et 
très  au  contraire.  Je  suis  donc  privé  d'un  conseil, 

'  La  petite  P. 

2  Deux  grandes  lacunes. 


ANNÉE  1811  309 

chose  très  utile;  si  j"ai  eu  le  petit  ange  c'est  par 
l'effet  d'un  conseil  du  susdit,  et  si  j'ai  commencé 
un  siège  c'est  en  vertu  du  conseil  de  guerre  tenu 

le  '  avec  Sagace. 

Je  voudrais  avoir  Sagace  ici,  c'est  le  meilleur 
conseiller  que  je  puisse  trouver  ;  mais  rien  ne  me 
répond  qu'il  n'eût  pas  la  faiblesse  d'être  jaloux  de 
mon  bonheur  apparent.  Pour  éviter  les  effets  de  celte 
jalousie,  je  ne  me  montre  point. 

Je  serai  toujours  calomniable.  Le  moyen  d'éviter 
des  tracasseries  qui  blesseraient  profondément  ma 
fierté  et  me  feraient  faire- quelque  sottise?  Il  faut 
rester  inconnu.  Donc  il  y  a  cinq  mois  que  je  ne  suis 
allé  chez  l'Archi. 

Une  autre  vérité  qui  me  rend  incapable  de  bril- 
ler dans  une  discussion  d'homme,  c'est  le  manque 
absolu  de  mémoire  pour  ce  qui  ne  m'intéresse  pas. 

Je  ne  retiens  que  ce  qui  est  peinture  du  cœur  Jiu- 
main.  Hors  de  là  je  suis  seul.  Il  en  est  des  romans 
comme  de  l'histoire.  Ça  pourra  me  donner  du  talent 
pour  une  partie,  en  laissant  beaucoup  de  place  dans 
ma  têle,  mais  c'est  singulier  et  cela  me  rend  im- 
propre à  une  discussion  oij  il  faut  des  faits. 

Je  suis  blasé  pour  le  moment  sur  Paris.  Une  seule 
chose  me  ferait  un  vif  plaisir.  To  icork  at  L.',  et  je 
n'ai  pas  l'espèce  de  loisir  qu'il  me  faut  pour  cela. 
On  ne  quitte  pas  la  profonde  attention  ou  si  l'on 
veut    l'enthousiasme    nécessaire   comme   une   che- 


'   Eu  blanc  dans  le  manuscrit. 
^  Travailler  a  Lelellkr  (sa  pièce) 
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miso.  Il  faut  huit  ou  dix  jours  de  suite.  On  a  de  la 
peine  et  l'on  fait  mal  les  deux  premiers,  enfin  l'on 
va.  Cela  estactuellement  de  toute  impossibilité  pour 
moi.  Je  n'ai  que  des  moments,  des  jours  au  plus, 
et  alors  je  prends  du  café,  m'enferme  et 

m'ennuie, 

parce  que  je  n"ai  pas  de  but  qui  me  captive.  C'est 
ce  qui  m'est  arrivé  aujourd'hui.  Tout  ce  qui  m'é- 
loigne de  la  connaissance  du  cœur  de  l'homme  est 
sans  intérêt  pour  moi.  Ce  quej'ai  trouvé  de  mieux 
dans  ma  bibliothèque,  c'est  la  Polof/ne  de  Rulhière, 
et  je  saute  encore  tout  ce  qui  qui  est  foi;,  sur  de 
l'avoir  oublié  demain  matin. 

La  tragédie,  n'étant  pas  ma  nature,  me  scie;  la 
comédie  m'intéresse  comme  instruction. 

Je  dine  mardi  chez  la  maîtresse  de  D.  qu'il  veut 
me  passer. 

18  août. 

Chez  M"^  C.  de  C,  à  laquelle  j'ai  dit  à  peu  près  : 
«  Il  faut  absolument  que  je  fasse  ce  voyage.  Je  vous 
aime  passionnément  ;  mais,  vous  ne  voulez  pas 
m'aimer.  D'ailleurs  yoiir  husband  '  me  voit  de 
mauvais  œil.  Je  m'en  suis  aperçu  dimanche.  Il  ne 
pourrait  plus  nous  voir  aussi  souvent,  ça  lui  ferait 
une  peine  extrême.  Peut-être  mon  absence  arran- 
gera-t-elle  tout,  et  à  mon  retour  me  reverra-t-il  vo- 
lontiers.  » 

'  Votre  mari.' 


DE    PARIS    A     GENEVE 

1811 

TRENTIÈME  CAHIER 

Du  24  Aold  au  3  Septembre   1811. 


Grandes  eaux  à  Versailles.  —  L'Empereur  et  l'Impératrice.  — 
Adieux  à  Marie.  —  Une  figure  de  conuaissance. —  M.  Scotti.  — 
«  C'est  mon  frère  ».  —  La  grâce  gracieuse  de  M.  Lee.  —  Les 
habitants  du  Havre  et  les  habitants  de  Tonnerre.  —  Aurore.  — 
Le  jardinier  de  BnfTon.  —  Plan  et  description  de  la  propriété 
de  Butîon,  à  Montbard.  —  Détails  sur  la  vie  de  Buffon.  —  Une 
voisine  tentante.  —  Psj-chologie.  —  Amphithéâtre  de  monta- 
gnes.—  La  Révolution  française. —  Commis  voyageur. — 
Plaisirs  du  sentiment.  — Le  Mont-Blanc  et  le  Léman. —  Aspect 
triste  de  Genève. —  Education  de  .iean-Jacques. —  Questions 
de  M.  Scotti. 


24  août   1811. 

At  Paris  Ihave  no  time  for  icorking  t.o  Lltellier  '. 
/  hâve  hère  nothing,  lut  my  passion  for  C.  Palfij  ; 
'lis  a  month  tliat  I  reproach  to  nujself;  the  moneij 
which  I  spent  wilhout  pleasure  of  mind,  into  ihose 

1  Beyle  écrit  ceci  à  Paris. 
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icall')\  Litlc'C    me    vint   de    demaiitler   un  cong-é  ■ 
et  d'aller  voir  >>aples  el  Rome.  Je  fis  ma  demande 

à  qui  l'accueillit  avec  une  bonté  parfaite. 

Hier,  25  août  1811,  j'arrêtai  une  place  à  une  dili- 
gence qui  transporte  à  Milan  en  dix  jours,  moyen- 
nant IG8  rr.  J'ai  la  deuxième  place  pour  le  départ 
du  29  août  à  huit  heures  du  malin.  J'allai  à 
Versailles  en  une  heure  un  quart.  J'y  vis  commencer 
le  jeu  des  eaux.  Un  peuple  immense  était  placé  sur 
l'amphilhéâlre  en  demi-cercle  qui  fait  face  aux  jets 
d'eau.  Au  moment  où  ils  étaient  dans  tout  leur 
brillant  L.  L.  M.  M.  hreul  le  tour  du  bassin  en 
calèche.  Je  vis  très  bien  ce  spectacle  qui  me  donna 
la  sensation  du  grand.  Tout  le  monde  s'empressait 
pour  voir  L.  L.  M.  M.  et  pour  crier  vive  l'empereur. 
Je  vis  très  bien  S.  M.  qui  était  tète  nue. 

29  août. 

Je  pars  à  huit  heures  un  (juart  avec  2800  francs 
plus  40  francs,  plus  2  portugaises  à  83  francs. 
Angeline  et  Faure  m'accompagnent  jusqu'à  la  dili- 
gence. 

La  veille  j'étais  allé  à  sept  heures  à  Montmorency, 
oi^i  j'élais  resté  jusqu'à  une  heure  et  demie  à  aider 
Marie  à  faire  des  paquets.  En  l'embrassant,  era- 
va?no  sali  ^  je  lui  dis  : 

—  J'espère  revenir  plus  raisonnable. 

1  A  Paris  je  n'ai  pas  le  temps  de  travailler  à  Lelellier.  Je  uai 
rien  ici  que  Dia  passion  pour  la  comtesse  P...y;  c'est  un  mois 
que  je  me  reproche;  l'argent  que  j'ai  dépensé  dans  ces  murs 
sans  plaisir  intellectuel. 

2  Beyle  avait  été  nommé,  par  décret  du  22  août  1810,  inspec- 
teur du  mobilier  et  des  bâtisses  de  la  couronne. 

3  Nous  étions  seuls. 
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Un  instant  après  elle  repassa  dans  le  salon  et 
se  plaignait,  en  ramassant  quelques  mouchoirs, 
qu'elle  oublierait  tout.  Je  lui  présentai  ihe  letter 
U>  Lady  Leschendult  '  dépliée,  mais  non  ouverte, 
de  manière  à  ce  qu'elle  vit  l'écriture,  et  je  lui  dis  : 

—  Vous  oubliez  cela,  par  exemple. 

—  Du  papier  blanc  !  c'est  bien  possible,  il  y  a 
tant  de  papiers  dans  celte  maison. 

delà  fut  dit  conuTK!  M""  Mars  dit  dans  les  Fausses 
Confidences  :  On  a  apporté  de  Vanjeiit,  c'est  bien 
possible. 

Elle  paraissait  émue,  et  je  n'eus  pas  la  présence 
d'esprit  d'ouvrir  la  lettre  et  de  lui  montrer  le  côté 
écrit,  certainement  dans  l'état  où  elle  était  elle  n'eût 
pu  résister  au  désir  de  la  lire. 

Tonnorrf^,  29  août. 

Je  craignais  d'avoir  pour  compagnons  des  mili- 
taires français  garnis  de  leurs  croix  et  rejoignant 
leurs  corps  en  Italie,  botes,  insolents,  hâbleurs  et 
criards,  ce  qui  m'aurait  obligé  à  blag-uer.  Heureu- 
sement j'ai  été  quitte  de  cette  eng-eance  dont  on  ne 
relève  point  les  ridicules,  mais  on  les  relèvera. 

J'ai  trouvé  un  homme  plein  de  grâce  dont  il  me 
semblait  avoir  vu  la  ligure  quelque  part.  Il  est  épi- 
curien ou  cherchant  le  bonheur  avant  tout  comme 
moi.  11  est  d'un  naturel  parfait,  trente-six  ans, 
assez  gros,  mais  a  des  grâces  parfaites  de  ce  côté. 
Il  est  vraiment  rare;  du  reste,  allant  fort  bien,  avant 
diner,  lever  les  couvercles  des  casseroles  pour  voir 
ce  que  nous  aurions. 

'  La  lettre  ù  L. 
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Je  prenais  cet  liomme-là  pour  un  J)ouri;eois  tle 
Milan,  et  ma  pensée  domiiianlc  élait  l'énorme 
(lifTérence  d'un  bourgeois  de  Milan  à  un  bourgeois 
de  France. 

Tonnerre,  le  31  iKu'il,  9  heures  1/2. 

Le  second  compagnon  de  voyage  n'a  nui 
esprit  ;  il  est  là  couché  à  coté  de  la  commode  sur 
laquelle  je  grifTonne. 

11  est  Génois  ;  il  a  quitté  sa  patrie  il  y  a  six  ans  ; 
il  était  enseigne  dans  la  marine  de  Naples.  Il  a  été 
pris  par  les  Anglais,  a  été  quatre  ans  prisonnier  et 
s'est  sauvé  le  14  août  dernier,  on  se  faisant  faire  la 
barbe  ;  c'est  absolument  la  figure  du  désappointe- 
ment sans  vivacité.  Il  ressemble  à  l'estampe  qui  est 
au  devant  des  Misères  de  la  vie  Jiumaine  (livre 
d'un  nommé  H.  Berton).  Il  n'a  point  d'esprit  du 
tout,  sans  quoi  il  pourrait  dire  des  choses  curieuses. 
Mais  à  quoi  bon  faire  courir  les  mers  et  les  fleuves 
à  une  rivière,  si  son  goulot  est  garni  d'un  filtre 
qui  empêche  d'entrer  ce  qui  est  intéressant? 

Nous  avions  une  petite  marchande  de  coton, 
qui  a  essayé  en  rougissant,  le  premier  jour, 
quelques  phrases  incorrectes  sur  le  sentiment  ;  Je 
second,  elle  s'amadouait,  et  il  m'a  semblé  entendre 
celle  nuit  que  nous  avons  passée  dans  la  diligence 
deux  «  linis,  finis  »,  adressés  à  M.  Scotti,  son 
voisin. 

Nous  avons  encore  une  petite  bourgeoise  canne, 
élevant  assez  bien  son  iils,  mais  grossière,  gour- 
mande et  énorme. 

Pour  ne  pas  dormir  et  voir  le  pays  qui  a  été  à 
peu  près   constamment  plat,  j'ai  fait  deux  ou  trois 
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relais  dans  le  cabriolet  qui,  pour  les  nuits,  serait 
bien  la  meilleure  place.  Là,  j'ai  trouvé  les  entre- 
Liens  de  je  ne  sais  qui,  par  Maria  AV^ollstonecraft 
Godwin'.  J'en  ai  parcouru  quelques  pages  où 
Maria  met  tout  de  suite  en  jeu  le  plus  sombre 
désespoir,  finissant  par  la  démence. 

Mais  il  est  drôle  que  ce  livre  ail  pénétré  jusqu'à 
la  masse  de  notre  campagne.  Le  pays  m'a  paru 
tout  à  fait  plat  jusqu'à  Joigny  '.  Le  pont  et  les 
quais  donnent  l'air  assez  disting-ué  à  ce  bourg-. 

J'ai  été  sur  le  point  de  faire  deux  sottises  :  la 
première  liier,  à  dîner,  de  répondre  par  une  plai- 
santerie disant  oui  au  conducteur  qui  demandait  à 
M.  Scotti  s'il  s'était  sauvé  des  prisons  d'Angleterre. 
J'aurais  été  doublement  indiscret,  car,  à  mon  g-rand 
étonnement,  M.  Scotti  a  nié  qu'il  se  fût  sauvé  et  a 
dit,  mais  on  voyait  le  mensonge  dans  ses  yeux, 
qu'il  avait  été  échang^é.  Il  paraît  que,  par  honnêteté, 
il  a  honte  de  dire  qu'il  a  vfolé  sa  parole. 

La  seconde  sottise,  c'est  qu'en  parlant  avec  mon 
compagnon  de  Milan  des  jolies  femmes  qui  ornaient 
ce  pays  il  y  a  six  ans,  j'ai  nommé  M""'  Gherardi. 
Tout  en  déplorant  la  mort  d'une  jolie  femme,  j'étais 
sur  le  point  de  faire  une  plaisanterie  sur  sa  liaison 
avecM.  Pétiet,  quand,  demandant  des  nouvelles  des 
L.,  mon  compagnon  sourit  avec  douceur  et  un  peu 
de  mélancolie  et  m'a  dit  en  parlant  dû  g^énéral  : 

—  C'est  mon  frère. 

Cette  rencontre  est  d'autant  plus  heureuse  que  de 
tout  temps  j'ai   été  amoureux  des   yeux   de   cette 

'   Voir  Portraits   de  femmes,  par  Arvède  Barine,   1  vol.,  Pari?, 
1885  (une  Détraquée,  .M.  W.  G.,  p.  Ifi4  . 
2  (Yonne.) 
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{"amillo.  J'avais  à  Milan  de  l'enlhousiasme  pour  leur 
(igure.  Celui-ci,  que  jouai  pas  pressé  de  questions, 
était  probablement  un  de  ces  jeunes  cliefs  de  B"", 
si  pleins  de  grâce. 

M.  Lee.  est  doucement  voluptueux,  toujours 
plein  de  grâce,  même  avec  un  grossier  commis  mar- 
chand avec  qui  nous  venons  de  souper;  mais  nulle- 
ment la  grPice  française  où  l'on  dislingue  toujours 
la  joie  de  bien  jouer  un  rôle  brillant,  si  ce  n'est 
même  l'orgueil  de  le  jouer.  Ici,  c'est  la  grâce  gra- 
cieuse, simple,  pure.  Cet  homme  peut  également 
être  un  roi  ou  un  bourgeois  à  son  aise. 

Je  suis  trop  bilieux  pour  avoir  jamais  celte  grâce- 
là.  J'ai  un  but  où  je  marche  ferme.  Je  ne  suis  donc 
point  dans  celte  douce  mollesse  qui  fait  avouer, 
comme  il  le  faisait  hier,  qu'on  aime  la  mollesse  par 
dessus  tout. 

Mais  il  faut  que  je  me  souvienne  de  ce  modèle 
parfait. 

Tonnerre  est  contre  un  coteau  exposé  au  nord. 
La  campagne  n'a  rien  de  remarquable. 

Mais  il  me  semble  que  les  habitants  d'une  petite 
ville  française  contre  un  coteau  doivent  être  moins 
petits  et  moins  sots  que  ceux  de  la  même  petite  ville 
située  en  plaine,  et  que  la  petite  ville  port  de  mer, 
comme  le  Havre  '  l'emporte  sur  les  deux.  La  mer  im- 
prime chez  ces  bourgeois  au  moins  une  douzaine 
d^idées  grandes. 

Limmensilé  de  la  mer,  ses  dangers,  les  voyages, 

i  Beyle  avait  fait  une  excursion  au  Havre  en  mai  1811.  Sou 
ami  Crozet  a  écrit  la  relation  de  ce  petit  voyage  (manuscrits  de 
la  bibliothèque  de  Grenoble.} 
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voir  (iébarqutM^  des  gens  venant  de  Canlon,  le  cou- 
rage des  gens  qui  bravent  les  tempêtes,  de  ceux  qui 
sauvent  les  vaisseaux  en  danger,  les  descontes  des 
ennemis,  etc. 

Le  but  de  mon  voyage,  comme  on  voit,  est  uni- 
quement de  connaître  les  liommes,  mais  j'ai  eu  tort 
de  ne  pas  écrire  hier  soir. 

La  Marini  s'est  faite  dévote  [dclla  contmda  délia 
Baghut(i). 

J'ai  assisté  dans  tous  ses  délails  au  lever  de!  (p'oii 
planetn\  Nous  sommes  sortis  à  trois  lieures  de 
Tonnerre  par  un  beau  ciel  bien  étoile.  J'ai  cru  dis- 
tinguer une  comète. 

Cela  formait  une  espèce  de  pyramide  ;  il  y  avait 
aussi  loin  du  sommet  qui  était  le  point  le  pins  lumi- 
neux, à  la  lin  des  rayons,  que  de  la  dernière  étoile 
du  timon  de  la  Grande  Ourse  au  char  formé  par  les 
quatre  étoiles. 

Je  considérais  ce  spectacle  et  remarquais  que  rien 
ne  faisait  distinguer  l'orienl. 

Quelques  minutes  après,  j'ai  cru  apercevoir  une 
clarté  qui  coupait  l'horizon  de  biais  ;  puis  l'horizon 
s'est  dessiné  et  le  ciel  a  été  rempli  d'une  lumière 
bleue  ;  cela  m'a  rappelé  l'aube  des  Bardes  (opéra  de 
Lesueur).  J'ai  trouvé  que  l'imitation  de  l'opéra  était 
parfaite.  Celte  lumière  bleue  a  aug^menté  longtemps 
sans  changer  de  nature.  Enfin  est  venue  la  couleur 
cuivrée  de  l'aurore.  Le  ciel  a  été  tout  enflammé  do 
roug-e  ;  ensuite  celte  lumière  a  blanchi  et  est  deve- 
nue éclatante,  non  pas  à  l'horizon  précisément,  mais 

'  De  la  graiule  plaii('te. 

32. 
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un  pou  au-dossu.s.  A  riiorizon,  il  y  avait  une  ligne 
plus  obscure  formée,  je  crois,  par  des  brouillards. 
Le  pays  a  pris  un  peu  de  mouvement,  et  nous 
sommes  arrivés  à  Monlbard. 

Nous  avons  trouvé  le  portrait  de  BufTon  chez 
notre  hôtesse.  Une  fille  nous  a  conduits  au  vieux  jar- 
dinier de  B.  Ce  petit  vieillard  maigre,  tout  nerf  et 
parlant  avec  netteté,  nous  a  fait  parcourir  neuf 
à  huit  terrasses  de  trente  pieds  de  longueur  au 
plus. 

Nous  sommes  parvenus  à  une  plate-forme  en  tra- 
pèze ;  de  cette  plate-forme  on  a  une  vue  très  éten- 
due qui,  malheureusement,  n'est  formée  que  par 
des  collines  pauvrement  boisées  et  d'apparence  peu 
fertiles.  Bien  dans  cette  vue  comme  dans  le  jardin 
n'inspire  la  volupté. 

Je  faisais  part  de  cette  réflexion  à  M.  L.  qui  m'a 
répondu  : 

—  Aussi,  rien  ne  peut-il  attirer  ici  que  le  désir  de 
rendre  hommage  à  un  grand  homme,  tant  pour  un 
Italien  la  volupté  fait  partie  intégrante  de  l'idée 
d'un  beau"  jardin.  Celui  de  Buffon  n'occupe  pas 
assez  de  terrain  ;  à  cela  près,  iltendà  inspirer  l'idée 
de  force  et  de  magnificence.  Bien  de  voJuptneux 
dans  tous  ces  murs  et  tous  ces  escaliers,  au  con- 
traire ;  quelque- chose  de  dur  et  de  sec. 

.  Ce  sont  des  terrains  trop  étroits  ;  une  porte 
de  terrasse  nous  a  conduits  par  un  escalier  sou- 
terrain à  l'esplanade  plantée  de '  (ces  arbres  à 

jolie  écorce,  dont  est  planté  le  beau  boulevard  de 
Bouen  près  de  l'hôpital.)  Nous  avons  enfin  monté 

1  En  Liane  dans  le  manuscrit. 
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cent  trente-liuit  marches  dans  la  tour,  reste  d'un 
château  des  ducs  de  Bourgogne,  donné  à  Butîon 
par  le  roi,  et  qui  occupait  tout  le  terrain  de  Fespla- 
nade.  Los  fenêtres  de  cette  tour  dans  des  nmrs  de 
cinq  pieds  d'épaisseur,  et  avec  un  banc  à  côté  de  la 
fenêtre,  sont  bien  gothiques. 

Tous  ces  détails  sont  du  jardinier  sec  et  nerveux. 
Il  nous  a  dit  que  dans  la  famille  :  «  Nous  avons  des 
titres  qui  prouvent  que  cette  tour  est  bâtie  depuis 
plus  de  neuf  cents  ans.  »  Ce  serait  l'an  900,  Cet 
homme  a  été  dix-sept  ans  avecBuffon.  Il  a  vu  Jean- 
Jacques  se  mettre  à  g'enoux  sur  la  porte  du. cabi- 
net où  BulTon  travaillait  dans  le  silence. 

Il  arrivait  à  cinq  heures  ou  cinq  heures  un  quart 
au  plus  tard  ;  on  lui  apportait  à  onze  heures  un  pain 
et  une  carafe  d'eau.  Il  déjeunait,  descendait  à  une 
heure  précise  pour  diner,  ne  disait  rien  à  ses  convi- 
ves. 

Les  jardiniers  avaient  soin  de  balayer  les  feuilles 
sur  son  passage. 

—  Nous  étions  six  alors,  a  dit  le  vieux  ;  à  cinq 
heures,  le  valet  de  chambre  entrait  et  renouvelait 
les  bougies. . 

Je  me  suis  fait  assurer  plusieurs  fois  que  Bulfon 
ne  travaillait  qu'à  la  lumière. 

On  s'éloignait  de  son  pavillon  quand  on  l'y  savait. 
Il  y  avait  double  porte;  les  jours  donnaient  sur  la 
campagne  à  travers  la  terrasse  ;  ils  sont  à  vingt- 
cinq  à  trente  pieds  de  terre.  Auprès  de  cette 
terrasse  passe  la  route  venant  de  Paris, 

Buffon  venait  en  mai  et  partait  en  septembre. 
Ses  ten-es  voisines  de  Montbard  lui  rapportaient 
environ  40,000  francs. 
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.Fêtais  ému,  j'aurais  voulu  rester  plus  longtemps. 

Cotte  sév«M-ité  de  travail  /'s  a  lesson  for  me  ^ . 
J'aurais  voulu  me  recueillir  et  sentir  le  majestueux 
et  le  fort  que  respirent  ces  jardins.  Mes  compa- 
g-nons  de  voyage,  pressés,  ne  me  l'ont  pas  permis. 

Les  platanes  ne  couvrent  pas  les  allées,  quoique 
très  élevés.  11  y  en  a  qui  ont  un  pied  et  demi  de 
diamètre,  et  ils  ne  sont  plantés  que  depuis  quarante- 
cinq  ans,  assure  le  jardinier. 

J'ai  examiné  chez  l'aubergiste  (M.  Gauthier)  un 
portrait  de  B.  '  par  Drouais  fils  ;  j'y  ai  vu  la  force 
physique,  ce  qu'on  appelle  beauté  en  France,  mais 
nulle  pensée,  et  partant  nulle  sensibilité. 

De  Montbard,  on  grimpe  sur  une  plaine  aride, 
élevée,  pleine  de  pierres.  Il  n'y  a  qu'un  pied  de 
terre  sur  des  couches  de  pierres  jaunes.  Souvent, 
on  n'apercevait  par  la  portière  de  la  diligence  que 
trois  arbres.  On  monte  et  l'on  descend  beaucoup. 
On  passe  près  de  la  source  de  la  Seine  et  l'on  arrive 
à  Saint-Seine  ^  où  j'écris  ceci  à  dix  heures  et  quart, 
après  un  bon  souper,  servi  par  des  filles  bien  faites, 
auxquelles  je  fais  beaucoup  d'attention,  par  suite 
de  mon  goût  inné  pour  les  filles  d'auberg'e. 

Écrit  à  Champagnoles  '■>,  le  2  septembre, 
à    3  heures  après  midi. 

J  ai  guetté  longtemps,  avant  de  me  coucher,  la 
chambre  d'une  femme  vis-à-vis  de  laquelle  j'avais 

1  Est  une  lecoa  pour  moi. 

2  Buffon. 

3  Sdiut-Seiue-rAbbaye   Côte-d'Or . 
*    Jura . 
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soupe  et  qui  paraissait  très  ayable.  Sa  porto  était 
entr'ouvei'te  et  j'avais  quelque  espérance  de  sur- 
prendre une  cuisse  ou  une  gorge.  Telle  femme  qui, 
tout  entière  dans  son  lit,  ne  me  ferait  rien,  me 
donne  des  sensations  charmantes,  vue  en  surprise; 
elle  est  alors  naturelle  ;  je  ne  suis  pas  occupé  de 
mon  rôle  et  je  suis  tout  à  la  sensation. 

Mes  amours  ont  toujours  été  un  peu  troublées 
par  le  soin  d'être  aimable,  ou,  en  d'autres  termes, 
occupé  d'un  rôle.  Ce  sont  de  ces  circonstances  oii 
Ton  ne  peut  pas  porter  un  naturel  pur.  Comme  il 
n'est  pas  impossible  qu'on  ne  s'ennuie  auprès  d^une 
maîtresse,  on  ne  peut  pas  lui  montrer  cet  ennui,  ce 
serait  la  perdre.  Mais  l'amour  serait  pour  moi  une 
puissance  bien  plus  vive  si,  comme  M.  Loc,  par 
exemple,  quand  je  suis  auprès  de  ma  maîtresse,  je 
ne  pensais  pas  plus  loin  ! 

A  une  heure  entre  Poligny  '  et  Champagnoles  oh 
j'écris  ceci  dans  une  chambre  de  sapin  qui  me 
rappelle  la  Chartreuse,  j'ai  aperçu  sur  la  droite  et 
on  plongeanl,  le  premier  amphithéâtre  de  mon- 
tagnes qui  ait  frappé  ma  vue  depuis  Molk  "-.  je 
crois  ■'. 

Jusqu'ici  je  mo  réjouissais  de  la  Révolution 
française  qui  a  amené  de  si  belles  institutions, 
quoiqu^un  peu  voilées  encore  par  les  nuages  qui 
suivent  l'irruption.  Depuis  quelque  temps  seule- 
ment, j'avais  quelque  idée  vague  qu'elle  avait  (mot 


(Jura  . 

Abb.iye  de  .Molk.  fut  la  route  de  Vienne.  (Note  de  B.) 

Voir  appendice  VI. 
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illisible)  Xallcgna  de  l'Europe  pour  un  siècle  peut- 
être. 

Ce  que  ma  dit  M.  Lee.  a  achevé  de  me  faire  voir 
cette  idée. 

jYoi'Uî   secluj'um   7}ascitur  ordo. 

J'avais  pris  tous  les  regrets  de  nos  vieillards 
pour  le  radotag-e  d'un  laudator  temporis  acti,  qui 
se  plaint  de  l'archet  au  lieu  de  se  plaindre  du 
violon  qui  n'est  plus  propre  à  rendre  les  mêmes 
sons. 

Je  vois,  par  ce  que  j'apprends  de  Venise  et  de 
Milan,  qu'il  pourrait  y  avoir  du  vrai,  mais  sans 
qu'ils  s'en  doutent  les  trois  quarts  du  temps,  dans 
les  regrets  les  plus  absurdes. 

Mon  aimable  compagnon  de  voyage  confirme  les 
idées,  que  je  commence  à  craindre  chimériques,  sur 
le  bonheur  qu'on  peut  trouver  en  Italie. 

2  .septembre. 

De  Champagnoles  à  Saint-Laurent*,  nous  par- 
courons un  chemin  dans  le  genre  de  celui  de 
Chailly",  c'est-à-dire  une  espèce  de  terrasse  tantôt 
à  droite,  tantôt  à  gauche  d'un  torrent  coulant  pro- 
fondément entre  deux  chaînes  de  rochers. 

Pendant  ce  temps,  la  lune  se  lève,  les  collines 
qui  nous  environnent  ressemblent  à  des  vagues 
immobiles.  La  lune  qui  les  éclaire  semble  près  de 
nous. 

Nous  arrivons  à  Saint-Laurent  et  tombons  sur 
une  réunion  de  commis  voyageurs.  J'observe  bien 

'   Saiut-Laurent-en-Grand-Vanx  (Jura  . 
2  iCôte-d'Or. 
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le  ridicule  bourgeois.  Rien  de  ce  qu'ils  font 
n'échappe  au  ridicule  le  plus  charge.  Ils  font 
beaucoup  de  gestes,  se  grattent  la  tète,  examinent 
une  fourchette,  etc.  pour  déguiser  leur  timidité. 
Leur  grande  prouesse  est  d'avoir  bu  huit  bouteilles 
de  vin  en  mangeant  une  salade  de  bœuf  à  telle 
auberge  de  Lyon  avec  un  tel.  On  fait  auparavant 
reconnaître  longuement  par  la  compagnie  l'auberge 
et  le  camarade.  Après  cela,  arrive  l'histoire  suivie 
d'un  rire  forcé.  Il  y  en  a  un  lourd,  lent  et  Greno- 
blois je  crois,  qui  fait  des  plaisanteries  tirées  de  la 
mythologie,  que  tout  le  monde  admire.  Il  dit  des 
choses  communes  que  l'on  répète  trois  ou  quatre 
fois.  Le  plaisant  sérieux  a  à  ses  côtés  un  petit  fat 
dans  le  genre  de  Paris,  qui  le  dévore  des  yeux, 
répète  ce  qu'il  dit,  admire  ses  plaisanteries.  Le 
tout  est  très  guindé.  Je  disais  à  M.  Loc.  que  ce 
qui  avait  le  plus  de  naturel  et  de  meilleur  ton  à 
cette  table,  c'était  notre  conducteur.  M.  Lee.  m'as- 
surait qu'on  remarque  en  Italie  la  même  différence 
entre  les  conversations  de  Milan  et  celles  des  pro- 
vinces, 

Je  prends  les  deux  (mot  illisible)  à  une  fille  d'au- 
berge passable;  j'entends  une  clarinette  et  un 
violon  qui  ne  le  sont  pas  et  qui  cependant  me  font 
plaisir. 

Vallery  ',  3  septembre,  H  h.  du  matin. 

Le  caractère  de  la  plaisanterie  des  commis  voya- 
geurs d'hier  soir  était  d'être  tirée  et  ensuite  peu 

1  (jura.)      ' 
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comiquo,  et  d'èlro  lancée  avec  loule  l'anxiété  de 
l'amoui- propre  le  plus  sensible. 

L'aimable  compagnie  était  quelque  tenjps  à  com- 
prendre la  plaisanterie  et  ensuite  partait  d'un  éclat 
de  rire  forcé,  ridicule,  surtout  vers  le  feu,  lorsque 
quelques-uns  reprenaient  et  n'étaient  pas  suivis  de 
tous.  Le  plaisant  à  grand  nez,  qui  était  sérieux, 
philosophe  et  désabusé,  disait  ensuite  avec  pré- 
tention des  mots  tout  simples,  comme  en  parlant 
de  vin  : 

—  Mettez-m'en  deux  doigts,  et  quatre  secondes 
après  :  ou  un  demi-pouce. 

Alors  son  admirateur  le  reg"ardail  lixement,  avec 
l'expression  de  la  jouissance  et  de  l'admiration  ;  on 
riait  et  on  répétait  le  mot  deux  ou  trois  fois,  en 
cherchant  à  imiter  le  ton  traînard  de  l'homme  au 
grand  nez . 

Pour  eux,  c'était  un  grand  homme.  Leur  sensa- 
tion était  la  même  que  celle  qui  aurait  été  produite 
par  un  grantl  homme  véritable.  On  pouvait  donc 
l'étudier.  Je  fais  souvent  usag"e  de  cette  observation 
qui  facilite  l'étude  des  passions.  Ces  commis  si  ridi- 
cules, auraient-ils  mieux  fait  de  se  taire,  comme 
huit  commis  taciturnes  de  Hollande,  je  suppose? 
Non,  il  me  semble  que  ceux-ci  ont  eu  du  moins  le 
plaisir  d'une  extrême  activité  d'esprit;  tout  leur 
amour-propre  élait  en  jeu.  Ces  âmes  petites,  n'ayant 
pas  assez  d'étoffe  pour  vivre  de  leur  propre  estime, 
si  les  autres  n'étayaient  pas  cette  estime  par  la  leur, 
n'ont  pas  d'org-ueil  et,  par  conséquent,  bien  plus  de 
vanité  que  moi. 

Dans  cette  g-rande  parade  d'esprit  (sens  de  parade 
de  la  garde,  ce  n'était  pas  un  combat),  elles  portent 
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uiio  vie,  une  qiiaiililé  de  sentiment,  une  susceptibi- 
lité de  vanité  qui  m'est  inconnue. 

IJ  est  possible  que  les  filles  d'auberge  et  la  musique 
leur  aient  donné  des  plaisirs  de  sentiment.  Elles 
m'en  ont  bien  donné  à  moi  qui  couche  avec  Ang^e- 
line  et  qui  suis  sans  cesse  à  rOpéra-Bulï"a,  et  dont 
le  cœur  n'était  pas  ému  par  des  jouissances  qui  l'eus- 
sent occupé  tout  entier.  C'est  une  excellente  prépa- 
ration au  plaisir  ou  plutôt  un  antidote  tout  puissant 
contre  l'ennui,  que  d'avoir  eu  le  cœur  occupé  tout 
entier  de  quelque  chose. 

Geii<"'ve,  le  3  septembre,  8  h.  du  soir. 

iXous  sommes  arrivés  pour  déjeuner  à  Morez  ',  où 
l'on  nous  a  servi  des  bouteilles  comme  à  Gre.  '  ;  ce 
que  je  n'avais  pas  rencontré  depuis  Gre, 

A  onze  heures  et  demie,  nous  avons  eu  la  vue  du 
lac  et  du  mont  Blanc.  Le  lac  très  long,  d'un  beau 
bleu,  nous  en  apercevions  presque  l'extrémité  orien- 
tale. 

Nous  étions  pour  le  mont  Blanc  comme  aux 
premières  log-es.  Il  s'est  abaissé  considérablement  à 
mesure  que  nous  sommes  descendus. 

Grand  spectacle  que  j'aurais  esquissé  dans  le 
moment,  mais  qui,  à  cette  heure^  est  ellacé  par  la 
fatigue. 

Nous  sommes  arrivés  à  quatre  heure  à  Genève. 
Nous  avons  enlevé  près  du  pont  l'avant-toit  d'une 
boutique.  On  nous  a  débarqués  au  bureau  de  la 
diligence  et  non  à  l'Écu-de-Genève.Apreté  et  manque 


'  i.liira). 
2  Greuoble. 
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(le  foi  (les  banquiers  genevois,  enlrepieueurs  de  la 
diligence.  ïouL  élait  Irisle,  âpre  cl  (mot  illisible), 
jusqu'au  facchino  ^  qui  nous  a  aidé  à  transporter 
nos  eiïets  à  l'auberg-e.  C'est  probablement  Tetret  du 
gouvernement  républicain  ;  en  ce  cas,  l'absence  de 
la  grâce  monarchique  est  bien  frappante  -. 

Les  Genevois  ne  seraient-ils  point  des  gens 
timides,  tristes,  très  susceptibles  pour  leur  amour- 
propre  et  un  peu  envieux,  et  jouissant  par  l'orgueil 
ou  les  passions  tenaces?  Rien  ne  rend  moins  gai, 
moins  gracieux  et  moins  prévenant. 

Leur  ville,  que  j'ai  parcourue  avec  M.  Scotti,  a 
l'air  d'une  jDrison  tenue  très  proprement.  Elle  est 
d'un  silence  et  d'une  tristesse  dont  je  n'ai  vu 
d'exemple  nulle  part.  La  place  Saint-Pierre  %  pleine 
d'herbe,  traversée  par  un  seul  jeune  homme  froid 
et  blond  qui.  pour  se  donner  des  g-râces,  marchait 
par  ressorts,  nous  a  offert  un  spectacle  frappant.  Je 
suis  allé  revoir  la  fenêtre  '  qui  m'a  frappé  il  y  a  cinq 
ans '!  bien  entendu,  d'après  une  recommandation, 
j'ai  oublié  de  qui. 

•  Nous  avons  admiré  le  lac  absolument  semblabl^^ 
à  la  mer,  du  bastion  Saint-Antoine'"'.  Nous  nous 
sommesassissur  la  Treille  '  où  il  n'est  venu  personne. 

'  Porle-faix. 
.     -  Je  pense  que  je  retrouverai  cela  en  Angleterre.  (Note  de  B.). 
(Beyle  fit  uu  premier  séjour  eu  Angleterre  eu  août  1817.) 

^  Saiol-Pierre,  cathédrale  de  Genève. 

^  La  fenêtre  de  Jean-Jacques  dans  l'ancienne  rue  Chevelu. 

^  On  n'a  auciiu  renseignement  sur  ce  voyage  de  180G. 

6  Les  fortifications  de  Genève  ont  été  démolies,  mais  la  pro- 
menade Saint-Antoine  existe  toujours. 

"  Jolie  terrasse  à  laquelle  on  arrive  par  deux  montées  eu 
pente  douce,  plantées  de  beaux  arbres. 
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J'ai  copendanl  vu  cinq  ou  six  belles  figures.  De 
grandes  filles  bien  membrées,  de  belles  couleurs,  de 
la  gorge,  un  œil  pur,  mais  l'air  froid.  Ces  beautés 
me  charmaient  il  y  a  cinq  ans.  L'expérience  d'Ange- 
line  me  les  fait  moins  priser  ;  je  crains  l'ennui  auprès 
d'elles. 

En  voyant  cette  sévérité  de  Genève,  j'ai  pensé 
qu'on  pouvait  expliquer  le  caractère  de  l'homme  le 
plus  illustre  '  qu'elle  ait  produit,  en  disant  que  sa 
première  éducation  (voyez  ses  promenades  à  Plain- 
palais,  ses  lectures,  etc.),  a  été  ou  gloire  ou  tout  à  la 
passion. 

El  sa  seconde  éducation  Hes  distinctions  chez  le 
comte  de  Gouvon,  ses  démêlés  à  Venise)  française 
ou  tout  vanité. 

Les  jeunes  gens  tristes,  qui  paraissent  insipides 
à  Paris,  devraient  se  retirer  ici.  Ils  y  passeraient  plus 
tard  pour  être  d'agréables  étourdis.  Tous  ceux  que 
j'ai  vus  ont  la  physionomie  de  M.  Godfroy,  c'est-à- 
dire  la  physionomie  anglaise. 

Tout  ce  que  dessus  est  mal  exprime,  la  faute  en 
est  à  la  fatigue. 

De  peur  des  indiscrets  ',  j'envoie  ces  quatre  pages 
à  Paris.  M.  Scotti  à  la  Treille  m'a  demandé  où  était 
le  Piémont,  la  Savoie,  la  ville  de  Savoie?x\Charenton, 
il  regrettait  de  ne  s'être  pas  embarqué  par  la  Seine 
pour  aller  à  Marseille.  Il  a  bien  peu  d'idées  et  est  un 
peu  brisé  par  quatre  ans  de  prison. 


1  J.-.I.  Roi)s?eau. 

■2  Cotte  pour  est  une  vraie  manie  chez  Beyle.  —  11  preud  ciii- 
qiiaute  psciulouymes  (voir  corresp.\,  avertit  qu'il  ne  s"occiipe  pas 
de  politique  voir  vingt-sixièuie  caliicr,  p.  33o  ,  traduit  ses  pen- 
sées eu  anglais  de  cuisine,  etc. 
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J'ai  remarqué  le  Ion  de  raison  et  de  politesse  des 
domestiques  genevois  entre  eux.  Cela  est  bien  au- 
dessus  de  la  grossièreté  de  cette  classe  en  France, 
mais  c'est  moins  gai'. 


'  Encore  le  genre  anglais  i'i  ce  qu'il  me  semble.  Au  premier 
passage,  me  faire  Auglais.  (Note  de  B.'i  (Il  se  fit  Milanais,  du 
moins  moralement  ;  voir  les  notices  nécrologiques,  appen- 
^lice  VIII.) 


MILAN 

1811 

TRENTE    ET    l  NIÈME    CAHIER 

Du  S  au  2i  Septembre  '1811. 


Emotion.  —  Souvenirs  d'autrefois. —  «  Onze  ans!  »  —  Odeur 
de  fumier. —  La  Scala.  —  Les  Milanais.  —  Vie  de  Beyle  à  Milan 
en  1800.—  Visite  à  Angeline  .M^o  P.).—  o  C'est  le  Chinois.  » 
—  Le  père  d'Angeline.  —  Ce  que  peut  faire  une  canne.  — 
Théâtre  del  Lentaso.  —  La  patrie  des  arts.  —  Un  office  à  San- 
Fedele.—  Beyle,  homme  du  grand  monde  à  la  Brera. — 
Amour.  —  Premières  attaques.  —  «  Recevoir  et  jamais 
prendre.  »  —  Le  cavalier  servant.  —  Victoire.  —  L'ascension 
<le  Mme  Blanchard.  —  Les  Allemands.  —  Combat  moral. 


.Milan,  le  dimanche  8  septembre  1811. 

Mon  cœur  est  plein.  J'ai  éprouvé  hier. soir  et  aujour- 
d'hui des  sentiments  pleins  de  délices.  Je  suis  sur  le 
point  de  pleurer. 

J'arrivai  hier  vers  les  cinq  heures  ;  les  détails  de 
la  douane  et  de  l'auberge  nous  prirent  une  heure,  le 
dîner  autant,  et  il  était  sept  heures,  lorsque  je  me 
retrouvai  enfm  sur  le  Cours  de  celte  porte  orientale 
où,  tout  jeu  de  mot  à  part,  s'est  passé  l'aurore  de 
ma  vie. 

33. 
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Quel  j'élais  alors  et  quel  je  me  retrouve  !  Il  n'entre 
nul  senlimont  d'ambition  dans  celte  réflexion.  Je 
rapporte  tout  à  M"""  p***  '^  et  pour  le  reste  de 
mon  existence  à  Milan,  du  temps  de  M.  Pétiet", 
je  vois  les  causes  de  chaque  elTet  ;  j'ai  une  tendre 
pitié  de  moi-môme.  Ne  pouvant  être  aimé  de  M'""  P., 
qui  était  aimée  par  Louis'',  dans  les  millions  de 
châteaux  en  Espagne  que  j'ai  faits  pour  elle,  je  me 
figurais  de  revenir  un  jour  colonel  ou  avec  tout 
autre  avancement  supérieur  à  celui  d'employé 
de  M.  D.%  de  l'embrasser  alors  et  de  fondre  en 
larmes. 

11  faut  convenir  que  ce  plan  n'était  pas  compli- 
qué, mais  il  avait  ce  qui  fait  réussir  ces  sortes  de 
plans,  il  était  plein  de  sentiment,  je  n'v  pouvais 
pas  seulement  penser  sans  verser  des  larmes.  Ce 
plan  me  revint  dans  la  tête  hier,  en  me  revoyant 
après  onze  ans  dans  la  position  que  j'avais  tant 
désirée  alors. 

Quelle  parole  que  onze  ans!  Mes  souvenirs  n'é- 
taient point  amortis,  ils  ont  été  vivifiés  par  un  amour 
extrême. 

Je  ne  puis  faire  un  pas  dans  Milan  sans  recon- 
naître quelque  chose,  et  il  y  a  onze  ans  j'aimais  ce 
quelque  chose,  parce  qu'il  appartenait  à  la  ville 
qu'elle  habitait. 

Je  dus  être  hier  un  compagnon  fort  ennuyeux 
pour  M.  Scotti,  c'est  un  Génois  qui  n'a  point  d'es- 
prit du  tout  et  encore  moins  d'instruction  ;  il  n"a 

'  C'est  Aiigeliue  dont  il  va  être  longaeraent  ([uestiou. 
-  Voir  les  deux  premiers  cahiers. 
3  Joiuville. 
■     *  P.  Dam. 
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point  de  gaieté,  au  contraire;  à  cela  près,  le  meilleur 
fils  (lu  monde.  Il  était  avec  moi  hier  au  Cours  et  au 
spectacle. 

Dirai-je  ce  qui  m'a  ému  le  plus,  en  arrivant  à 
Milan  !  on  va  bien  voir  que  ceci  n'est  écrit  que  pour 
moi.  C'est  une  certaine  odeur  de  fumier  particu- 
lière à  ses  rues.  Cela,  plus  que  tout  le  reste,  me 
prouvait  apparemment  que  j'étais  à  Milan. 

Hier  soir,  j'avais  cette  émotion  trop  forte  et  trop 
tendre  qui,  actuellement,  me  fait  de  la  peine  par  la 
certitude,  je  crois,  qu'elle  ne  sera  pas  partagée. 

J'avais  le  projet  d'aller  voir  aujourd'hui  M'""  P., 
mais  je  craignais  de  partir  d'un  éclat  de  larmes  en 
l'embrassant  et  d'être  encore  ridicule  à  ses  yeux  ; 
car  je  me  figurais  que  ma  passion  malheureuse 
m'avait  fait  paraître  ridicule  autrefois.  Comme  il 
entre  de  l'orgueil  dans  l'amour!  Cette  idée  me  faisait 
sentir  avec  peine  mon  émotion.  J'eusse  répandu  des 
pleurs  délicieux,  si,  avec  l'anneau  d'Angélique, 
j'eusse  pu  pénétrer  jusque  dans  son  salon  sans  être 
aperçu  d'elle. 

Hier,  après  le  Cours  que  nous  ne  vinies  que  de 
nuit  et  au  moment  où  tout  le  monde  venait  de  le 
quitter,  M.  Scotti  et  moi^  nous  allâmes  y/  la  Scala. 

(^e  théâtre  a  eu  une  grande  influence  sur  mon 
caractère.  Si  jamais  je  m'amuse  à  décrire  comme 
quoi  mon  caractère  a  été  formé  par  les  événements 
de  ma  jeunesse,,  le  théâtre  délia  Scala  sera  au  pre- 
mier rang.  Quand  j'y  entrai,  un  peu  d'émotion  de 
plus  m'aurait  fait  trouver  mal  et  fondre  en  larmes. 

Je  cherche  à  me  défendre  de  l'exagération.  Je 
déteste  le  faux  en  tout  comme  un  ennemi  du  bonheur; 
mais  je  crois  que  si  j'étais,  à  Milan,  secrétaire  d'am- 
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bassado  ou  louL  aiilrc  chose  qui  n'exige  pas  trop  de 
travail,  j'y  passerais  une  année  délicieuse. 

L'Arle  digodere,  l'art  dejouir  de  la  vie  m'y  parait 
à  deux  siècles  en  avant  de  Paris.  Ce  qui  aug-menle 
le  mérite  de  cette  circonstance,  c'est  que  les  bons 
et  gros  Milanais  ne  doivent  point  cela  au  raisonne- 
ment, mais  à  leur  climat  et  au  gouvernement  amollis- 
sant que  la  maison  d'Autriche  avait  pour  eux  ;  et  on 
a  besoin  d'heureux  pour  être  heureux  jusque  dans 
les  plus  petites  choses,  comme  je  crois  qu'on  peut 
l'être  dans  ce  pays. 

Outre  le  bonheur  des  femmes  et  de  l'art,  je  sens 
que  j'en  trouverais  beaucoup  à  avoir  une  société 
composée  de  gens  comme  M.  Lee. 

Il  faut  que  j'écrive,  de  peur  de  l'oublier,  ma 
manière  d'être  à  Milan  dans  les  mois  qui  suivirent 
la  bataille  de  Marengo'. 

Je  n'avais  jamais  vu  le  monde,  pas  le  plus  petit 
bout,  mais  en  revanche  j'avais  senti  tous  les  romans 
possibles  et  entr'autres  VHéloïse.  Je  crois  que  dans 
ce  temps  j'avais  lu  les  Liaisons  dangereuses-  et  j'y 
ehercJiais  des  émotions.  La  platitude  et  le  pédantisme 
of  my  parents  avaient  gâté  pour  longtemps  le  mot 
de  Vertu  pour  moi  ;  je  ne  pouvais  me  figurer  de 
bonheur  et,  à  vrai  dire,  je  ne  puis  encore  aujourd'hui 
en  trouver  que  loin  de  ce  qu'on  appelle  Vertu  dans 
les  femmes. 

A  la  qualité  d'être  extrêmement  sensible,  je  J3i- 

'  Le  premier  cahier  ne  comiueiice  que  le  25  germinal  an  IX' 
dix  mois  environ  après  la  bataille  de  .Marengo  à  laquelle  Beyle 
assista  «  eu  amateur  ». 

2  Roman  do  Choderlos  de  Laclos  (178  î  . 
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gnais  donc  en  1800,  4801.  1802  celle  de  vouloir 
passer  pour  roué,  et  Ton  voit  que  j'étais  seulement 
l'opposé  de  ce  caractère. 

Personne  n'eut  pitié  de  moi  et  ne  me  secourut 
d'un  conseil  charitable.  J'ai  donc  passé  sans  femmes 
les  deux  on  trois  ans  oii  mon  tempérament  a  été  le 
plus  vif.  On  n'a  pas  de  souvenir  des  sensations  pures 
(sans  mélanges).  Ce  que  je  dis  ici  de  mon  tempé- 
rament est  donc  tiré  du  peu  que  je  sais  en  histoire 
naturelle.  On  dit  que  de  10  à  22  ans,  nous  jouissons 
d'une  ardeur  qui  nous  quitte  bientôt  après.  Etant  né 
en  1783,  j'ai  passé  à  Milan  et  en  Lombardie  mes 
iT,  18"  et  \^'  années. 

J'étais  dévore  de  sensibilité,  timide,  fier  et 
méconnu.  Ce  dernier  mot  est  ici  sans  orgueil  et  pour 
exprimer  que  quand  ma  manière  a  eu  le  courage  de 
se  montrer,  toutle  monde  a  été  étonné  ;  on  me  croyait 
le  contraire  de  ce  que  je  suis.  A  dix-huit  ans,  quand 
j'adorais  le  plus  M"""  P,,  je  manquais  d'argent  et 
n'avais  qu'un  habit  quelquefois  un  peu  décousu  par- 
ci  par-là. 

N'étant  de  rien  à  Milan  chez  M.  et  M"""  P.  et 
ayant  déjà  trop  d'orgueil  pour  faire  des  avances,  je 
passais  mes  journées  dans  un  attendrissement 
extrême  et  plein  de  mélancolie. 

Je  voyais  réussir  J,',  Moz.  Dev"'',  M^'-  et  autres;  je 
leur  voyais  faire  des  choses  que  je  sentais  pouvoir 
faire  mieux  ;  ils  étaient  heureux,  avaient  des  maî- 
tresses. Je  ne  me  remuais  point.  J'attendais  de  quel- 
que hasard  romanesque  comme  le  brisement  d'une 


Joiiivillc. 
-Martial  Daru. 
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voiture,  ctc,  que  lo  sort  fit  connaître  mon  cœur  par 
quelque  âme  sensible. 

Si  j'eusse  eu  un  ami,  il  m'eût  mis  dans  les  bras 
(l'une  femme.  Heureux,  j'aurais  été  charmant,  non 
pas  par  la  figure  assurément  et  par  les  manières, 
mais  par  le  cœur,  j'eusse  pu  être  charmant  pour 
une  âme  sensible;  elle  eût  trouvé  en  moi  une  âme 
romaine  pour  les  choses  étrang-ères  à  l'amour;  elle 
eût  eu  le  plaisir  de  former  les  manières  de  son 
amant,  qui  se  sont  formées  depuis,  à  force  d'être 
heurtées  par  l'expérience,  et  pas  trop  mal. 

Sans  doute,  une  telle  femme  eût  été  aimée  de  moi, 
autant  que  la  femme  la  plus  vraiment  sensible  peut 
souhaiter  d'être  aimée.  Je  n'eusse  pas  même  pensé 
à  autre  chose  qu'à  une  femme  qui  m'aurait  aimé  et 
que  j'aurais  eue. 

Ma  sensibilité  n'eût  pas  engendré  la  langueur  ; 
je  crois  que  ses  mouvements  divers  eussent  pu  in- 
téresser chaque  jour,  et  pendant  beaucoup  de  jours,, 
une  âme  aimante,  qui  eût  pu  voir  la  mienne. 

J'ai  aimé  depuis  et  vivement;  mais  quelle  différence 
de  ce  que  j'ai  senti  dans  la  rue  Sainte  à  ce  que 
j'eusse  éprouvé,  lorsque  je  logeais  à  la  GasaBovara 
sul  Corso  di  porta  Orientale . 

Certainement,  si  j'eusse  été  aimé  à  Milan,  mon 
caractère  serait  très  différent.  Je  serais  beaucoup 
plus  homme  à  femmes,  et  je  n'aurais  pas  ce  culot  de 
sensibilité  che  più  servir  mi pel  arte.  '  A  Marseille,, 
la  tête  était  déjà  trop  occupée  pour  que  l'amour  fût 
le  maître  de  tout,  je  commençais  à  observer. 

Les  deux  ans  de  soupirs,  de  larmes,  d'élans  d'a- 

i  Qui  peut  me  servir  ]}onv  l'art. 
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mour  et  de  mélancolie,  que  j'ai  passés  en  Italie 
sans  femmes,  sous  ce  climat,  à  cette  époque  de  la 
vie,  et  sans  préjugés,  m'ont  probablement  donné 
cette  source  inépuisable  de  sensibilité  qui,  aujour- 
d'iiui  à  vingt-huit  ans,  me  fait  sentir  tout  et  jus- 
qu'aux moindres  détails,  fait  que  je  pourrais  dicter 
oO  pages  d'observations  d'artiste,  sur  le  passag-e  des 
montagnes  en  deçà  cVIzèle^,  par  exemple. 

Je  compare  cette  sensibilité  actuelle  à  une  liqueur 
qui  suffit,  pour  pénétrer  jusque  dans  les  plus  petites 
veines,  d'un  coup  que  l'on  injecte.  Elle  suffit  à  tout, 
abonde  partout. 

A  la  grâce  près,  j'étais  donc  à  Milan  en  1800,  je 
crois,  dans  la  position  de  Chérubin,  mais  probable- 
ment la  grâce  me  manquait  tout  à  fait. 

Moz.  m'étant  venu  voir  un  jour^  malade  dans  ma 
chambre  (Casa  Bovara,  au-dessus  de  la  salle  à 
manger  de  M"""  P.  ;  il  y  avait  derrière  mon  lit  un 
tableau  de  Ganimède,  tableau  à  jamais  sacré  pour 
moi  et  que  je  n'irai  pas  revoir),  Moz.  donc  dit  à 
M"""  P.  qu'il  venait  de  voir  B.  qui  ressemblait  à 
un  lion  malade.  Mes  cheveux  noirs  et  très  bouclés, 
l'air  de  force  que  j'avais  déjà  dans  ce  temps-là  et- 
ma  fierté  me  font  penser  que  je  n'avais  aucune  grâce 
à  me  reprocher. 

Dans  ce  temps  donc,  si  rempli  de  souvenirs  ten- 
dres pour  moi,  J.,  alors  adjoint  de  M.  D.  -  et 
qui  est  naturellement  bon,  me  mena  chez  une 
g^rande,  belle  et  superbe  femme  qu'il  avait.  C'était 
M'"''  Aneeline  P. 


1  La  vallée  irizèle,  du  Siuiploii  à  Doino  d'Ossula.  Voir  Corresp, 
I,  253. 

2  Dani. 
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C'est  cette  femme  que  je  viens  de  revoir  après  un 
peu  moins  de  neuf  ans  d'absence. 

Je  la  vis  encore  vers  le  1"  vendémiaire  an  X,  en 
allant  de  Brescia  à  Savieliano  où  était  mon  résfi- 
ment;  mais  le  séjour  de  Bergameet  de  Brescia  m'a- 
vait déjà  séparé  d'elle  longuement.  Je  ne  sais  pas 
même  si  à  Bergame  et  à  Brescia  je  ne  la  haïsais- 
pas. 

Je  pouvais  donc  compter  quil  y  avait  dix  ans  que 
je  ne  l'avais  vue,  dix  ans  que  je  n'avais  vu  ce  que- 
j'ai  aimé  le  plus  au  monde. 

J'ai  été  la  voir  aujourd'hui  à  une  heure.  Je  suis 
allé  chez  M.  Boronne,  son  père  ;  un  domestique  m'a 
mené  chez  elle. 

Heureusement  on  m'a  fait  attendre  un  (juart 
d'heure,  et  j'ai  eu  le  temps  de  me  remettre  un  peu. 

J'ai  vu  une  grande  et  superbe  femme.  Elle  a  tou- 
jours le  grandiose  qui  est  formé  par  la  manière 
dont  ses  yeux,  son  front  et  son  nez  sont  placés.  J'ai 
trouvé  plus  d'esprit,  plus  de  majesté  et  moins  de 
cette  grâce  pleine  de  volupté.  De  mon  temps,  elle 
n'était  majestueuse  que  par  la  force  de  la  beauté, 
aujourd'hui,  elle  l'était  aussi  par  la  force  de  ses 
traits.  Elle  ne  m'a  pas  reconnu;  cela  m'a  fait  plai- 
sir; je  me  suis  remis  en  lui  disant  que  j'étais  B., 
l'ami  de  Joi.  C'est  le  Chinois,  qwdlo  è  il  Chi- 
nese,  a-t-elle  dit  à  son  père  qui  était  là  '. 


'  Ce  passage  depuis  :  <i  Je  la  vis  encore...  »  a  été  reproduit,  en 
partie  et  avec  des  iiiodificatioiis,  par  M.  Colomb,  dans  sa  Notice 
hiofjraphique.  C'est  la  seule  citation  euiprnutée  aux  cahiers.  On 
a  pu  voir,  dans  mon  avant-propos,  que  M.  Colomb  n'avait  cer- 
tainement pas  eu  à  sa  dispusitioa  tous  les  manuscrits  de  lieyle. 
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Ma  grande  passion  no  m'avait  point  du  tout  rendu 
ridicule;  il  s'est  trouvé  qu'elle  ne  se  souvenait  de 
moi  que  comme  d'un  être  très  gai. 

J'ai  plaisanté  sur  mon  amour  : 

—  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  dit  alors,  m'a- 
t-ellc  dit  par  deux  fois.  J'ai  plaisanté  sur  le  balcon  de 
chez  son  père  où  je  lui  dis,  je  crois,  que  j'espérais 
être  bientôt  un  cadavre  dans  la  plaine  de  Mantoue. 
On  sent  bien  que  je  ne  lui  ai  pas  rappelé  cette  ma- 
nière gracieuse  de  faire  l'amour.  Il  y  avait  un  peu 
d'embarras  entre  nous,  pendant  lequel  je  voyais  agir 
son  esprit  supérieur  aux  embarras  de  ce  genre. 
Après  dix  ans,  c'est  une  nouvelle  connaissance  à 
faire. 

Le  tenant  est  bientôt  arrivé  ;  c'est  un  seigneur 
vénitien,  attaché  ici  au  Y.-R,  par  une  place  hono- 
rifique. J'ai  été  d'une  politesse  prévenante  avec 
lui. 

C'est  ce  qu'elle  a  été  avec  moi;  elle  m'a  fait 
quitter  mon  chapeau  avec  grâce,  en  me  parlant  de 
Ja  manière  italienne. 

11  est  cinq  heures,  il  faut  aller  diner.  Elle  m'a  in- 
vité à  aller  ce  soir  dans  sa  loge.  Je  dois  aussi  être 
présenté  à  M"""  Lamberli,  par  M.  L.  Le  bon  Bo- 
ronne  m'a  invité  à  aller  chez  lui  et  m^a  demandé  de 
m'embrasser.  Gela  a  été  l'avant-dernière  g"outte  de 
la  coupe;  un  peu  moins  de  majesté  dans  M'"*'  P., 
je  lui  sautais  au  cou  en  fondant  en  larmes. 

Je  suis  allé  prendre  une  tasse  de  café  à  la  crème 
et  à  la  glace,  délicieux  et  pour  moi  supérieur  à 
tout  ce  qu'on  trouve  à  Paris,  et  suis  venu  écrire 
ceci. 
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Il  m'est  venu  quelque  idée  (ravoir  M"""  P.,  en 
passant;  elle  m'a  dit  qu'elle  avait  bien  des  cliosesà 
me  dire,  qu'elle  avait  bien  fait  des  folies  depuis  moi; 
cela  à  liante  et  intelligible  voix  devant  tout  le 
monde. 

Milan,  9  septeiiibrc. 
(Auberge  royale  contrada  délie  tre  Albarghe.) 

J'achète  une  canne  avant  d'aller  chez  M""'  P... 
J'ai  pensé  qu'une  canne  me  rajeunirait  de  quatre  ans. 
Cela  a  fort  bien  réussi;  je  me  suis  trouvé  avoir  dans 
la  main  une  douzaine  de  tours  de  canne  qui  prou- 
vent, à  n'en  pas  douter,  un  homme  du  grand  monde 
et  un  homme  à  femmes.  Ainsi,  je  n'ai  plus  eu  les 
mains  derrière  le  dos  à  la  papa. 

Je  suis  chez  M.  P.  de  deux  à  cinq  heures;  de  là, 
dincr  chez  le  traiteur  près  la  Scala.  Je  vois  une 
jolie  bile  dans  celte  maison,  elle  me  paraît  fille;  je 
tâcherai  d'éclaircir  cela  demain.  Je  vais  au  Cours  ; 
de  là,  je  prends  un  joli  petit  fiacre  rapide  qui  me 
conduit  doucement  au  théâtre  del  Lentaso  à  la  Porte 
Romaine.  C'est  une  horreur,  mais  j'y  entends  la 
charmante  musiqut;  du  Mélomane italien\  de  Mayer. 
C'est  là  qu'est  Vol  di  quest'  anima. 

C'est  un  des  opéras  qui  contribuèrent,  il  y  a  dix 
ans,  à  me  donner  le  goût  de  la  musique. 

Ensuite  un  ballet  avec  des  grotesques  et  les  cuis- 
ses d'une  jolie  femme. 

Et  enfm  /  capricci  in  amore,  pleins  de  grâces, 
d'Astaritta,  je  crois  '. 

Je  suis  dans  le  genre  italien  tout  pur,  aucun  pré- 
texte de  bon  goût  n'en  altère  l'originalité. 

1  /  virtuosi,  de  J.  S.  Mayer. 

^  Opéra  représenté  à  Venise,  en  1791. 
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.Milan,  li-  10  septembre. 
Détails  de  lu  journée  d'hier,  9  septembre  1811. 

Je  sens  par  tous  les  pores  que  ce  pays  est  la  patrie 
(les  arts.  Ils  tiennent,  je  crois,  dans  le  cœur  de  ce 
peuple  la  place  que  la  vanité  occupe  dans  celui  des 
Français. 

Hier,  je  cherchais  les  peintures  à  fresques  d'Ap- 
piani;  j'entre  dans  San  Fedele,  je  trouve  une  archi- 
tecture magnifique,  toute  l'église  proprement  tendue 
en  damas  cramoisi,  un  air  frais  et  pur.  On  disait  une 
messe  basse  qui  était  écoutée  par  une  vingtaine  de 
fidèles  dispersés  sur  les  bancs  de  cette  vaste  église; 
tout  à  coup,  part  une  petite  sonate  charmante.  C'était 
un  homme  qui  était  à  l'orgue  avec  deux  femmes.  Il 
joua  un  rondo  très  gai  et  très  brillant.  Cette  jolie 
église  fraîche  en  augmentait  l'effet. 

Milan,  le  M  septembre. 

Nous  visitâmes  les  salles  de  Brera  '  ;  j'y  fus 
homme  du  grand  monde,  homme  brillant  et  homme 
à  traits.  M"^  P.  m'avait  montré  la  veille  qu'elle  les 
aimait;  elle  m'avait  montré  cela  avec  une  sagacité 
qui  me  prouvait  qu'elle  saisissait  fort  bien  les  choses 
Unes. 

J'en  rencontrai  en  parlant  italien,  ce  qui  n'est 
pas  mal.  Les  arts  l'emportaient,  surtout  un  joli 
])as-relief  (Hercule  ramenant  Alceste). 

Au  milieu  de  la  visite,  je  fus  obligé  de  me  faire 
un  raisonnement  pour  revenir  plaire  à  M"^  P.,  au 
lieu  d'admirer  le  portrait  de  Monti  '. 

'   La  Brera,  mnsre  de  .Milan. 
2  Poète  italien,  I7.M-18:2S. 
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Elle  me  fit  (les  (jueslions  fines  pour  deviner  la 
nature  de  mes  fonctions,  qu'elle  ne  connaissait  que 
par  ma  carte.  Mais  comme  mon  amour-propre  me 
donnait  la  sensibilité  la  plus  délicate  sur  cet  article, 
je  vis  parfaitement  son  attaque  et  m'en  tirai  avec 
naturel,  grâce  même,  et  en  donnant  de  la  chose  une 
idée  embellie. 

Je  remarquerai  que,  pour  un  caractère  comme  le 
mien,  les  croix  ne  sont  bonnes  qu'en  voyage. 

Cette  visite  à  Brera  fixa  ma  place  dans  l'opinion 
deM""^?.  etM"'^W... 

.Milan,  12  septembre. 

Pai  le  projet  de  faire  ma  petite  déclaration  à 
M""*  P.  et  de  savoir  si  je  dois  rester  à  Milan  ou 
partir.  Rien  ne  m')  retient  plus,  qu'elle. 

Love\  —  Moi,  ce  matin,  j'étais  bien  éloigné  de 
cette  raison  froide  dont  je  parle.  Je  comptais  les 
minutes.  Je  voulais  aller  chez  M""®  P.  à  une  heure. 
Enfin  midi  arrive,  je  m'habille;  j'étais  tendre  et 
disposé  à  faire  une  belle  déclaration.  J'étais  tout 
ému;  mais  c'est  précisément  quand  je  suis  dans  ce 
bel  état  que  le  hasard  me  contrarie.  Je  demande  à 
la  portière  si  elle  y  est;  on  me  dit  oui.  Je  monte 
plein  d'impatience;  une  jolie  petite  femme  de  cham- 
bre, vive  et  gaie,  me  dit  avec  un  petit  air  malin  : 

—  E  sorti  ta  '. 

Je  vais  à  Brera,  et,  tout  en  voyant  les  tableaux,  je 
lâche  de  me  faire  une  raison,  de  me  rendre  l'âme 
sèche  et  de  prendre  les  choses  gaiement.  Après  ces 
eflorls-Ià,  on  est  mort  pour  la  grâce. 

'  Amour. 

2  Elle  est  sortie. 


ANNEE  iKll  401 

A  deux  heures,  ou  nous  chasse  de  Brera;  je  vais 
chez  M.'Rafaelli  voir  Iravaillerà  la  copie  de  la  Chie.. 
à  un  Christ  de  Guido  Reni,  etc.  Je  voulais  tuer  le 
temps  jusqu'à  trois  heures.  M.  Rafaelli,  je  crois, 
petit  et  jeune,  bilieux,  figure  d'artiste,  me  fait  les 
honneurs  de  son  établissement;  enfin,  je  vois  qu'il 
est  trois  heures  et  demie  et  je  me  sauve. 

Je  monte  chez  elle,  mais  plus  de  douce  émotion, 
plus  de  tendresse.  C'est  deux  heures  auparavant  qu'il 
fallait  me  voir.  Elle  était  seule,  pour  peu  qu'elle  eût 
pris  le  genre  plaisant,  ma  déclaration  mourait,  ce 
dont  j'aurais  eu  ce  soir  une  humeur  de  dogue.  Je  lui. 
ai  dit  avec  l'accent  de  la  raison  froide,  que  j'étais 
amoureux  d'elle,  que  c'était  pour  ne  pas  m'exposer 
à  aimer  tout  seul  que  je  ne  l'avais  pas  vue  hier,  etc. 

Elle  m'a  dit  (à  peu  près)  que  je  plaisantais;  et 
comme  je  lui  donnais  l'assurance  du  contraire  avec 
bonne  foi,  elle  a  dit  :  Je  voudrais  bien  que  ce  fût 
vrai. 

Tout  notre  colloque  a  été  diablement  raisonnable 
dans  les  intonations  et  la  physionomie.  Mais  comme 
les  Français  ont  beaucoup  plus  de  vivacité  dans  le 
discours  que  les  Italiens,  peut-être  ce  ton  froid  lui 
aura-t-il  échappé. 

Elle  m'a  dit,  tout  de  suite,  qu'elle  aussi  avait  eu 
beaucoup  d'humeur  hier,  quand,  à  quatre  heures,  elle 
avait  vu  que  je  ne  venais  pas;  que,  pour  me  punir, 
elle  était  sortie  aujourd'hui. 

Là-dessus,  j'ai  dit  de  fort  bonnes  choses,  mais 
suivant  moi,  avec  un  air  trop  froid.  Ellerm'a  tutoyé, 
elle  a  pleuré,  elle  redoublait  de  tendresse  quand  je 
lui  rappelais  des  traits  de  mon  ancienne  passion. 

Il  paraît  que  ce  souvenir  que  j'ai  conservé  si. 

3i. 
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longtemps  de  mille  petites  choses  lui  a  paru  remar- 
quable ;  je  n'ose  dii-e  l'a  touchée.  Comme  je  voulais 
l'embrasser,  elle  m'a  dit  : 

«   Recevoir  et  jamais  prendre.  » 

Je  trouve  cette  maxime  très  convenable  à  mon 
caractère,  dans  lequel  la  force  nécessaire  pour  l'exé- 
•c'ution  tue  le  sentiment. 

Je  n'ai  donc  pas  ravi  de  baisers,  mais  bientôt 
j'en  .ai  reçu.  La  tendresse  i:cvenait  à  mesure  que  je 
n'avais  plus  besoin  du  pouvoir  exécutif;  je  me  sentais 
animé  et,  si  le  tête-à-tête  eût  continué  longtemps, 
j'aurais  terminé. 

Elle  a  pleuré,  nous  nous  soïnmes  embrassés, 
tutoyés,  continuellement  de  sa  part.  Nous  avons 
discuté  à  fond  l'histoire  de  mon  départ.  Elle  m'a 
répété  plusieurs  fois  avec  une  voix  très  émue  : 

—  Pars,  pars,  je  sens  qu'il  faut  que  tu  partes 
pour  ma  tranquillité;  demain,  peut-être,  je  n'aurai 
plus  le  courage  de  te  le  dire. 

Comme  je  lui  disais  que  je  serais  trop  malheureux 
pendant  ce  voyage  : 

—  Mais  tu  auras  la  certitude  d'être  aimé. 

Elle  a  dit,  avec  Pair  assez  convaincu,  en  parlant 
des  rapports  que  nous  avons  eus  ensemble  : 

—  Mais  c'est  un  roman. 

Sent-elle  ce  qu'elle  dit?  Est-ce  par  coquetterie  ? 

Grande  question;  moi  je  veux  tâcher  de  la  rendre 
réellement  amoureuse,  si  elle  ne  l'est  pas.  J'ai  déjà 
eu  ce  matin  un  beau  mouvement,  à  la  suite  duquel 
j'ai  brisé  le'verre  de  ma  montre,  après  lui  avoir  fait 
lire  :  Angiolina  fama  in  ogni  momenti  '. 

'  Aiigeline  t'aime  toujours. 


ANNEE  1X11  403 

Voilà  de  ces  traits  aux.quels  on  ne  résiste  point. 
Elle  craignait  que  notre  rougeur  ne  nous  compromît. 
Je  lui  ai  répondu  de  moi  ;  est  arrivé  un  élève  de 
Pestalozzi  ^  et  ensuite  le  cavalier  servante  J'ai  été 
parfaitement  aimable  pour  ces  messieurs.  J'en 
voyais  le  plus  vif  plaisir  dans  ses  yeux,  que  je,  ne 
regardais  pourtant  pas  trop,  de  peur  de  ne  pouvoir 
soutenir  mon  rôle. 

J'aiparlé  Tracyau  savant,  et  arts,  granit  et  anglais 
au  servant. 

Ce  servant. paraît  avoir  de  la  raison,  de  la  profon- 
deur, du  tact,  de  l'usage,  mais  il  a  l'air  malheureux 
et  soupçonneux,  nul  feu,  nulle  générosité,  quarante 
ans.  Elle  m'assure  beaucoup  qu'il  n'est  point  du 
tout  amant. 

Mais  elle  me  paraît  avoir  une  grande  politique 
dans  sa  conduite.  Peut-être  est-ce  tout  bonnement 
le  caractère  italien  que  j'aperçois  de  près. 

Cette  victoire  ne  m'a  pas  fait  un  plaisir  entraînant. 
Si  elle  eût  été  chez  elle  à  une  heure^  il  en  eût  été 
autrement. 

Je  l'ai  quittée  à  cinq  heures,  après  avoir  été  parfai- 
tement aimable  avec  ces  messieurs. 

C'est  avec  le  même  pantalon  que  j'ai  livré  la 
bataille  de  P. ..y  et  celle  du  12  septembre  à  Milan. 

La  manière  de  M"""  de  P...y  fut  pleine  d'émo- 
tion; celle  de  M"""  P.  m'a  paru  beaucoup  trop  pleine 
de  raison^. 

Au  reste,  l'Italien,  plus  profond  et  plus  suscep- 
tible d'émotions  violentes  et  de  démarches  fortes, 

'  M.  Scaliotti,  plat  comme  uu  savant.   'Note  Je  B.) 

2  M.  Tureune  (Note  de  B.) 

■-■  C'est  tout  simple,  peu  d'habitude  de  Mn^e  de  P.. .y.  iNoto  de  B." 
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doit  apporter  plus  de  raison  dans  les  arrangcmonls 
qui  concernent  son  bonheur,  et,  par  conséquent, 
une  apparence  plus  posée,  plus  froide. 

M"""  P.,  qui  a  pris  une  femme  qui  pouvait  lui 
servir  de  témoin,  et  qui,  méprisant  toutes  les  suites 
de  son  action,  est  partie  pour  Paris,  pour  se  justifier 
aux  yeux  de  J.,  et  le  quitter  ensuite;  à  laquelle^ 
quelques  mois  auparavant,  un  amant  non  écouté 
avait  tiré  un  coup  de  pistolet  et  qui  avait  nié  cet 
événement  avec  un  sang-froid  joyeux  ;  qui  depuis  a 
mis  dans  sa  conduite  la  politique  la  plus  profonde, 
M"""  P.,  dis-je,  ne  pouvait  pas  être  émue  d'un  aveu 
qu'elle  pouvait  prévoir  et  que,  peut-être,  elle  avait 
le  projet  de  provoquer.  Donc,  malgré  son  trop  de 
raison,  elle  peut  m'aimer, 

Éci-il  le  Ui  septembre. 

Tout  Milan  était  parle  Cours  et  à  la  Porte  Orien- 
tale pourvoir  l'ascension  de  M"""  Blanchard  \  C'est 
la  mémo  que  j'ai  vue  de  très  près  à  Saint-Cloud,  à 
l'occasion  du  baptême  du  roi  de  Rome. 

lîvas  not  disposed  ta  sec  ail  this  mob  as  mocenigo  '. 

J'étais  troublé,  mais  d'émotions  assez  agréables, 
.l'avais  la  figure  d'un  fou  et  je  cherchais  dans  toutes 
les  voitures  Angelina.  Je  ne  l'ai  pas  vue.  Je  suis 
venu  m'habiller,  et  à  huit  heures  j'étais  sur  le  balcon 
de  M.  Boronne. 

J'avais  le  projet  d'être  un  peu  sombre.  J'ai  été 


1  Célèbre  aérouaute,  morte  tragiquement  ù  Paris  en  1819. 

2  Je  n'étais  pas  disposé  à  voir  toute  cette  populace,  en  qualité 
(le  viocenigo. 
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fort  bien  pour  les  intérêts  de  rospèco  de  passion' 
que  j'ai  pour  M"""  P.  Je  lui  ai  parlé  avec  feu  et 
avec  naturel  ;  elle  m'a  dit  de  n'être  pas  taciturne  ; 
j'ai  plaisanté  alors  avec  sa  sœur  que  je  revoyais 
avec  plaisir, 

.Milan,  le  16  septembre. 

Temps  magnifique,  aussi  chaud  qu'au  mois  de 
juin.  Je  fais  le  tour  de  Milan  en  liacre,  sur  les 
remparts,  en  une  heure  trois  quarts. 

Superbe  végétation,  bel  effet  du  Dôme  vu  de 
la  Porte  Romaine. 

Je  n'ai  que  le  cœur  italien  ;  si,  en  1800,  j'eusse  été 
mêlé  dans  la  société,  comme  je  le  suis  actuellement, 
et  comme  je  le  serais  après  un  mois  de  séjour  k 
Milan,  j'aurais  pris  les  manières  italiennes. 

Longtemps  le  bon  sens  a  été  en  disg-râce  chez 
moi,  et  il  faut  avouer  que  j'étais  aussi  en  disgrâce 
chez  lui.  Si  j'eusse  bien  connu  les  Italiens,  le  bon 
sens  et  la  sagacité  eussent  été  en  grand  honneur 
chez  moi  et  non  les  synonymes  de  froideur  et  de 
faiblesse  de  sentiment. 

21  septembre. 

Je  pars  ce  soir. 

Je  l'attendais.  Je  me  disais  :  «  Je  suis  pris,  »  et, 
en  effet,  je  crois  que  c'est  de  l'amour,  mais  luttant 
avec  un  caractère  fort.  J'espère  que  l'absence  me 
guérira  un  peu. 

Elle  devait  venir  et  n'est  point  venue.  Serait-elle 
coquette  et  rien  de  plus  ? 

'  C'était  parbleu  bien  une  lune  tout  entière,  mais  la  force  of 
my  lovp  ;amonr)  empêche  que  je  juge  jamais  forte  l'émotion 
[irésente.  ;Note  de  li. 
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Hier,  j'ai  eu  une  demi-faveur. 

Le  soir,  en  renlrant,  j'avais  les  yeux  invisibles 
et  j'y  avais  mal.  J'avais  été  longtemps  sur  le  hoid 
(les  larmes. 

La  journée  d'hier  a  plaidé  fortement  contre  les 
Allemands.  Le  noble-haut  et  le  flatteur-niais  que  je 
vois  à  dîner  chez  Yiellard  ;  leur  plate  conversation 
et  encore  plus  plate  figure;  le  fond  de  froid,  l'air 
(mnuyeux  et  ennuyé  qui  perçait  de  partout. 

/  icaft,  I  believe,  in  love  \ 

Le  21  septembre,  à  onze  heures  et  demie,  je 
remporte  cette  victoire  si  longtemps  désirée. 

Rien  ne  manque  ù  mon  bonheur  que  ce  qui  fait 
seul  le  bonheur  d'un  fat,  de  n'èlrepas  une  victoire. 
Il  me  semble  que  le  plaisir  parfaitement  pur  ne  peut 
venir  qu'avec  l'intimité  ;  the  first  fane  -,  c'est  une 
victoire  ;  m  the  three  '  suivants,  on  acquiert  l'inti- 
mité. Vient  ensuite  le  bonheur  parfait,  si  l'on  a 
alTaireàune  femme  d'esprit  d'un  g-rand  caractère  et 
que  l'on  aime. 

Mais  tu  sens  bien  que  ce  o;i-là,  c'est  moi  à 
vingt-huit  ans  et  huit  mois. 

Cette  victoire  n'a  pas  été  aisée.  A  dix  heures 
moins  un  quart,  je  suis  allé  dans  la  petite  église  au 
coin  de  la  rue  de  M.  Je  n'ai  pu  entendre  sonner 
dix  heures.  J'ai  passé  à  dix  heures  cinq  minutes  à 
ma  montre,  point  de  papier. 

J'ai  repassé  à  dix  heures  vingt  minutes,  elle  m'a 

'  J'étais,  je  croîs,  amoureux. 
-  La  première  fois. 
■i  Daos  les  trois. 
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fail  signe.  Après  un  combat  moral,  fort  sérieux,  où 
j"ai  joué  le  malheur  et  le  presque  désespoir,  elle 
est  à  moi,  onze  heures  et  demie. 

Je  pars  de  Milan  à  une  heure  et  demie,  le  22  sep- 
tembre 1811. 


FLORENCE,    NAPLES,     ANCONE 

1811 

TRENTE-DEIXIKME  CAIIIKH 
Du  .27  Septembre  au    19  Oeicbre    i^i  l. 


Fatigue  du  voyage. —  Tombeau  ilAlfieri.  —  Sauta  Crocc.  — 
Arrivée  à  Naples.  —  Cinq  femmes.  —  Livia.  —  llemède  à 
l'ennui. —  Tactique. —  L'Oro  non  comfjra  l'atHore,  —  Départ 
pour  Milan. 


Florence,  le  ùl  septembre. 

Je  suis  arrivé  à  cinq  hoiires  du  matin,  lo  20,  à  la 
poste  de  Florence,  et  de  là  à  l'auberge  d'Angleterre, 
excédé  de  fatigue,  mouillé,  cahoté,  obligé  de  retenir 
le  devant  de  la  voiture  de  poste  et  dormant  assis 
dans  une  position  gênée.  D'etTroyables  cahots  causés 
par  une  route  dure,  mais  non  entretenue  et  pleine 
de  petits  trous,  m'avaient  mis  dans  un  état  de  détresse 
parfait.  Je  n'en  pouvais  plus,  dans  toute  l'étendue 
du  mot,  en  arrivant  dans  la  cité  de  Florence  ". 

Je  me  couchai  à  six  heures,  en  ordonnant  de  me 


'  C'est  un  des  moments  de  ma  vie  où  j'ai  été  le  plus  harassé. 
Je  m'en  souviens  encore  après  deux  ans.  iNote  de  B.) 
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réveiller  à  huit  heures.  Je  ne  pus  presque  pas  dormir 
et  ne  transpirai  point,  par  conséquent  pas  de  repos 
pour  moi. 

On  m'a  réveillé  à  huit  heures.  Je  me  traine  clopin- 
clopant  à  la  poste,  où  je  vois  que  les  places  sont 
prises  au  courrier  pour  le  26  et  le  27,  et  que  je  ne 
puis  avoir  que  colle  de  samedi  28.  Je  prends  deux 
heures  de  réflexion,  et  enfin^  ne  comptant  pas  sur  la 
parole  d'un  joueur,  j'arrête  la  place  du  28  (huit  francs 
pour  cinquante  lieues).  Je  partirai  demain  samedi 
28,  à  six  heures  du  soir. 

L'hôtel  d'Angleterre  est  une  fort  honne  auberge, 
qui  mériterait  ce  titre  en  France. 

Peut-être  sera-t-elle  très  chère.  Mais  si  la  carte 
n'est  pas  exorhitante,  c'est  une  auberg-e  remar- 
quable. 

J'y  prends  un  bain  fort  propre  ut  sors  en  voiture 
pour  voir  Florence,  par  un  temps  de  tempête.  Des 
averses  épouvantables  à  tous  les  quarts  d'heure  et 
de  beaux  coups  de  tonnerre,  les  premiers  que  j'ai 
entendus  cette  anuée. 

Ce  temps,  qui  eût  été  beau  à  contempler  d'un 
château  au  milieu  des  Apennins,  n'était  pas  ce  qu'il 
fallait  pour  voir  des  tableaux  dans  les  églises,  lieux 
naturellement  obscurs. 

Cette  obscurité  me  fait  voir  avec  étonnement  que 
les  grands  maîtres  n'aient  pas  tenu  le  ton  de  leur 
tableau  clair  et  éclatant,  un  peu  plus  que  dans  la 
nature,  comme  M.  llossi.  Sa  Cène,  placée  dans  une 
église,  ferait  un  effet  superbe  et  serait  ramenée  à  la 
nature. 

Mon  premier  hommage,  comme  ma  première  ques- 
tion, est  pour  AlFieri  : 

3.Ï 
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—  Où  esL  la  maison  qii'liabitail  le  comiIl'  AHiLM'i, 
où  est  son  lonibcau? 

—  Sa  maison,  là,  à  gaucho,  le  lony  de  TArno;  son 
tombeau,  à  Santa  Croco,  loin  d'ici. 

—  Allons-y. 

J'y  arrive  et  je  vois  de  suili'  le  tombeau  de  Michel- 
Ange,  celui  d'Alfieri,  celwi  de  Machiavelli,  et,  au 
retour  à  gauche,  vis-à-vis  Michel-Ange,  le  tondjeau 
de  Galilée. 

Il  faut  avouer  que  peu  d'églises  sont  honorées 
de  tels  tombeaux.  Cela  donne  quelque  envie  de  se 
faire  enterrer. 

Naples,  9  oclubre. 

J'arrive  à  Naples  le  '...  octobre,  à  trois  heures  et 
demie  du  matin.  Je  vois  sur  le  champ  que  le  pano- 
rama m'a  donné  une  idée  fausse  de  la  ville.  A  trois 
heures  et  demie,  ilyavait  sept  à  huithommes  éveillés 
à  la  poste.  Dispute  entre  deux  lazzaroni  pour  porter 
mon  porte-manteau.  On  me  loge  à  l'auberg-e  royale, 
d'où  je  vois  parfaitement  le  Vésuve,  mais  non  la 
mer.  Lambert  voulait  me  mettre  sur  le  beau  quai 
de  Chiaja,  mais  j'aurais  été  grillé  et  ébloui  par 
un  soleil  continuel.  De  l'auberge  royale,  je  ne  l'ai 
que  le  matin. 

Pendant  le  voyage,  je  remarquais  que  je  pense 
avec  tendresse  à  cinq  femmes,  qu'un  rendez-vous 
avec  une  de  ces  cinq  femmes  me  ferait  un  plaisir 
tendre.  Ces  cinq  femmes  sont  Ang.  P.,  P. ..y,  Méla- 
nie,  Livia  B.    et  Ang. 

Je  crois  que  je  suis  amoureux  de  la  première. 
Du  moins  depuis  Bologne,  j'aurais  toujours  mieux 

'  Eu  blanc  dans  le  manuscrit. 
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aimé  être  avec  elle  qu'au  lieu  où  je  me  trouvais. 
Je  me  surprends  sept  à  huit  fois  le  jour  à  penser 
h  elle  avec  tendresse,  avec  rêverie  ;  ma  respiration 
est  accélérée  et  je  quitte  avec  peine  ce  doux  penser. 
A  Naples,  comme  dans  le  reste  de  l'Italie,  à  Milan 
près,  j'ai  trouvé  une  pauvre  musique.  Cela  me 
réconcilie  avec  l'Odéon  \  Je  croyais,  en  quittant 
Paris,  n'y  revenir  qu'avec  dég"OÙt  en  quittant  la 
divine  Italie.  Le  manque  de  société  et  cl' amis  que 
j'éprouve  en  Italie,  l'état  moins  avancé  de  la  civili- 
sation qui  me  donne  des  petites  souffrances  de  détail, 
me  feront  retrouvei'  Paris  avec  plaisir,  si  ihe  love 
for  the  ^  Signora  P.  ne  me  remplit  pas  de  tendres 
regrets.  Il  me  semble  que  ce  que  j'éprouve  est  de 
l'amour  dans  toute  l'étendue  que  ce  mot  a  dans 
mon  esprit.  Je  grille  de  retourner  à  Milan.  Rien  ne 
m'émeut.  Je  serais  plus  sensible  à  ce  que  je  vois  si 
j'eusse  sauté  Milan.  Peut-être  n'irai-jepas  à  Ancône. 

Aucune,  19  octobre. 

J'écris  ces  lignes  dans  la  chambre  de  Livia, 
sur  sa  table,  en  face  de  la  mer  qui  ferme  mon 
horizon  au  delà  de  toutes  les  cheminées  d'Ancône. 
La  mer,  c'est-à-dire  ses  rivages  %  ne  sont  pas  super- 
bes comme  à  Naples.  Ce  sont  des  roches  arides. 

Livia  s'ennuie  dans  la  petite  ville  d'Ancône  où 
elle  voit  peu  de  monde  encore.  L'ennui  la  rend 
apathique  et  doit  même  lui  donner  un   peu  d'hu- 


'   Occupé  alors  par  la  troupe  italieune. 

-'  J^'amour  pour  la. 

'  .J'écrivais  tonl  cela  avec  ennui  et  lassitude.  iXote  de 
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meur.  Son  père  vit  avec  une  servante  de  la  maison, 
ce  qui  fait  le  malheur  de  '.  —  Ce  père  me  semble 
avoir  beaucoup  du  caractère  et  de  l'esprit  de  mon 
cousin  R...,  et  être  comme  lui  peu  apprécié. 
Aussitôt  qu'il  me  vit,  il  m'offrit  de  loger  chez  lui. 
J'hésitai  un  peu  et  enfin  acceptai.. l'ai  trouvé  M"""  L... 
libre  et  plongée  dans  l'ennui.  La  comparaison  de 
M"'^  de  P.. .y,  de  M""  Mimi  de  B...  et  de  B...  me 
montre  clairement  qu'un  des  effets  de  l'ennui  est  de 
plonger  dans  une  inactivité  apathique  qui  augmente 
l'ennui,  et  qu'un  moyen  presque  sur  d'éviter  ce 
gouffre  affreux  est  de  se  livrer,  comme  lady  P...,  à 
une  activité  extrême. 

Pour  se  faire  aimer  d'une  femme  ennuyée,  il  faut 
cacher  la  théorie,  mais  peu  à  peu  la  porter  à  plus 
d'activité  ;  vous  serez  bientôt  pour  elle  une  source 
de  plaisir. 

Faire  la  cour  directement  à  une  femme  qu'on 
désire  est  la  plus  grande  des  sottises.  Gela  ne  pour- 
rait réussir  qu'avec  une  femme  pure  de  vanité;  et 
la  vanité  des  femmes  est  un  lieu  commun  de  tous 
les  philosophes. 

Soient  deux  sœurs  A  et  B,  si  vous  voulez  plaire 
à  A,  ne  manquez  jamais  de  commencer  par  mar- 
quer des  attentions  à  B. 

19  octobre. 

Le  19,  après  diner,  son  père  me  parle  de  départ 
devant  elle. 

Tristesse  non  pas  sombre  et  passionnée,  mais 
constante.  Elle  ne  faisait  pas  d'effet  sur  moi, 
parce  qu'elle  me  rappelait   celle  de  M'""  Aline  de  B. 

1  Uu  trait  dan?  le  manuscrit. 


AXNEE  lf<ll  iUi 

Piomenado  sur  le  bord  de  Ja  mer,  au  deliors  do 
la  porte  de  France,  dans  le  genre  des  dernières  pro- 
menades avec  Mélanie.  Nous  allons  au  spectacle, 
où  rOro  lion  compra  l'amore  '  me  fait  plaisir. 

M.  Casatti  vient  m'y  dire  que  nous  partirons 
demain  à  sept  heures,  si  cela  me  convient.  Il  entre 
dans  la  loge  sans  connaître  ces  dames  et  y  fait 
dix  minutes  de  conversation.  Cela  ne  leur  parait 
pas  étrange;  civilisation  moins  avancée.  J'écris  ceci 
encore  sur  sa  table,  le  20,  à  huit  heures  vingt  mi- 
nutes du  matin,  après  avoir  fait  mes  porte-man- 
teaux. Je  pars,  le  20  octobre,  d'Ancône  pour  Milan. 


L'Or  nachrle  pas  l'amour,  opéra  do  Caruso    1794}. 


35. 


VARESE.     ISOLA    BELLA,    MILAN 

ISIl 

TnF:NTE-TROISIÈME  CAilli: Il 
Du   '> 4  Octobre  au  2  Notcmbrc   I  S  1 1. 


r)s?ian. —  Le  lac  île  Var^se.  —  Uàte  d'arriver  tfiu  but.  —  Les 
lettres  de  b'aure. —  Trouble. —  Temps  d'automne. —  Biillctiu 
de  santé.  —  Dédicace  de  ce  cahier.  —  Portrait  d'Angéline. 


A  mesure  que  mon  voyage  devient  bon,  mon 
journal  devient  mauvais.  Souvent  pour  moi,  décrire 
le  bonheur,  c'est  Talfaiblir.  C'est  une  plante  trop 
délicate  qu'il  ne  faut  pas  toucher.  Voici  quelques 
fragments  décrivant  des  instants  de  mon  second 
séjour  à  Milan. 

Écrit  à  Varèse,  le  jeudi  Hi  octobre  1811. 

Hier  23,  croyant  suivre  les  conseils  d'une  politique 
sag-e,  et  plein  d'un  transport  d'amour  qui  agitait  mon 
âme  et  me  laissait  la  froideur  et  le  coulant  d'un 
homme  qui  veut  parvenir  à  une  chose  difficile,  je 


AXXEE  1811  415 

suis  parli  do  Milan,  à  deux  heures  et  demie,  pour 
Varèse, 

Je  suis  arrivé  à  Varèse  à  huit  heures  et  demie.  Je 
n'avais  jamais  lu  Ossian,  j'ai  ki  Fitigal  pour  la 
première  fois,  dans  le  voiturin- 

J'ai  eu  aujourd'hui  des  aventures  et  un  temps 
ossianiques.  Je  suis  parti  à  cheval,  à  six  heures  .et 
demie,  pour  la  Madonna  del  Monte.  Je  suis,  parvenu 
à  ce  heu  élevé  et  singulier  en  parcourant  des  coteaux 
aussi  beaux  que  ceux  queje  me  suis  figuré  pendant 
toute  ma  jeunesse. 

.  Après  deux  milles,  on  aperçoit  le  lac  de  Varèse,  et 
un  mille  plus  loin  celui  d'Arona  (le  lac  Majeur).  Aux 
trois  quarts  du  chemin,  j'étais  descendu  de  cheval, 
parce  qu'il  glissait  et  que  je  voulais  arriver  plus  vite. 

J'aperçois  Monsieur ,  qui  descend,  lime  reçoit 

bien.  Je  monte  plus  vite  encore,  enlin  je  suis  dans  le 
village  ;  on  me  dit  de  monter  un  escalier  pour  arriver 
à  l'auberge;  j'arrive  à  une  église  très  ornée  où  l'on 
chantait  l'office. 

Je  redescends.  Je  demande  le  logement  de  M™° 

Je  la  vois  enfin.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  décrire  ce 
qui  s'est  passé  alors  dans  mon  cœur.  Qu'on  se 
rappelle  que  pour  elle  j'avais  quitté  Naples  et  Rome 
avec  joie! 

Je  ne  lui  pas  dit  les  choses  tendres  et  charmantes 
<[ue  je  pensais  en  courant  la  poste  de  Rome  à  Fo- 
ligno.  J'étais  tout  troublé.  J'allais  l'embrasser-,  elle 
m'a  dit  de  me  souvenir  que  ce  n'était  pas  l'usage 
du  pays. 

Elle  me  demanda  si  je  savais  tout  ce  qui  s'était 
passé,  comme  quoi  elle  était  horriblement  compro- 
mise, qu'on  savait  le  rendez-vous  du  bain  d'Alamain, 
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que  sa  polilo  coquine  de  ffiiinicdc  clianibre,  qui  était 

le  noble  objet  des  feux  de  M ,  l'avait  trabie,  etc. 

Si  j'avais  reçu  sa  lettre? 

EHe  avait  ensuite  une  querelle  à  me  faire.  Elle  avait 
ouvert,  comme  je  l'en  ai  priée,  les  lettres  de  Faure, 
et  avait  cru  y  voir  que,  d'avance,  javais  formé  le 
projet  de  la  mettre  sur  ma  liste  en  passant  à  Milan. 
Je  viens  de  lire  attentivement  les  lettres  de  Faure, 
elles  ne  prouvent  que  mon  amour  pour  M""'  P.  Il 
y  a  une  seule  phrase  qui  a  pu  paraître  ambiguë  à 
l'aimable  Angela;  mais  je  compte  la  lui  faire  relire 
el  lui  faire  avouer  que  cette  phrase  ne  prouve  en- 
core que  mon  amour  pour  elle. 

En  venant  la  nuit  de  Rome  à  Foligiio,  je  faisais 
le  dialogue  de  notre  première  entrevue.  Je  lui  disais 
des  choses  si  tendres  et  si  gracieuses  que  les  larmes 
m'en  venaient  aux  yeux. 

Aujourd'hui,  tout  troublé,  clierchanl  à  tout 
prévoir  et  à  convenir  de  tout  pentlant  l'absence  of 
tlic  husbaïul^  j'ai  dû  paraître  dur  et  pédantesque. 

Enfin  je  n'ai  pas  été  aimable  et  je  crains  que  ça 
n'ait  diminué  son   amour". 

Écrit  d  Isola  Bella,  le  25  octobre,  9  li.  du  soir. 

Je  pars  ce  matin,  à  huit  heures,  de  Yarèse  pour 
Laveno,  oii  j'arrive  à  onze  heures.  Je  traverse  un 
pavs  tel  que  mon  imagination  ne  peut  rien  y  dési- 


1  Du  mari. 

-  Je  crois  cjiie  je  fus  plusieurs  fois  iuintelligible  pour  elle. 
Chez  une  femme  accoutumée  à  comprendre  ceux  qui  lui  parlent 
au  premier  mot,  cela  dut  produire  froideur.  (Note  de  B.,  datée  : 
1813.1 
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ivr.  Le  voilà  trouvé  le  pays  où  il  faut  venir  jouir  do 
la  nature,  et  à  six  heures  d'une  grande  ville! 

Je  crains  que,  même  sans  la  présence  ou  le  sou- 
venir de  M""''  P.,  je  préférerais  Milan  à  Naples  el  à 
Rome. 

Grosseur  el  grandeur  énorme  de  pins  et  de  lau- 
riers venus  dans  deux  pieds  de  terre  transportée, 
même  sur  des  voûtes. 

Ce  soir,  j'ai  continué  Fingal,  au  bruit  de  la  pluie 
et  du  tonnerre. 

20  octobre. 

En  me  levant,  je  trouve,  grâce  au  ciel,  un  temps 
superbe  d'automne  avancé,  c'est-à-dire  des  nuages 
épais,  mais  très  hauts,  de  la  neige  sur  la  cime  des 
montagnes  au  nord  du  lac,  et  la  rue  parfaitement 
dégagée.  Cela  facilitera  beaucoup  les  huit  milles 
que  j'ai  à  faire  au  commencement  et  à  la  fin  de  la 
nuit  prochaine. 

Ce  journal  est  fait  pour  Henri,  s'il  vit  encore  en 
1821  '.  Je  n'ai  pas  envie  de  lui  donner  occasion  de 
rire  aux  dépens  de  celui  qui  vit  aujourd'hui.  Celui 
de  1821  sera  devenu  froid  et  plus  haïssant. 

Hier,  28,  a  été  un  jour  heureux.  Je  me  suis  surpris 
à  me  dire  :  Mon  Dieu,  que  je  suis  heureux  !  Tout  cela 
par  la  lettre  de  F.,  qui  m'apprit  la  prolongation  d'un 
mois.  (J'ai  touché  loOO  fr.) 

Sans  mon  maudit  amour  pour  les  arts  qui  me  rend 
trop  difficile  sur  le  beau  dans  tous  les  genres,  je 

1   Voir  la  imte  plus  loin. 


us  .lOrilN-AL  DE  STEXF1H.VT, 

pensais  que,  giàrf  à  mou  système  et  .ï  deux  ou  Irois 
heureux  hasards  qui  me  sont  arrivés,  je  serai  un 
(les  hommes  les  plus  heureux. 

Je  tlors  très  peu  depuis  un  mois.  La  sensibilité 
est  excitée  par  le  café,  les  voyages,  les  nuits  passées 
en  voiture  et  enfin  les  sensations.  Je  maigris  un 
peu.  Je  me  porte  fort  bien.  Hier,  j'ai  dormi  pour  la 
première  fois  huit  à  neuf  heures,  après  un  bain.  Je 
répète  que  je  jouis  de  la  meilleure  santé.  Je  n'ai  eu 
qu'une  fois  la  fièvre  que  me  donnent  les  premiers 
froids. 


Présenté  en  toute  humilité  à  M.  H.  de  li.,  ùgé  de 
trente-huit  am,  qui  vivra  peut-être  en  iS9l . 

Par  son  Iri's  Jtwnhlc  serviteur  plus  tjai  (jue  lui. 

Le  //.  F,,  de  ISii  '. 

Mda»,  le  -?.9  octobre  ISII. 

2  novemhrf, 
Milan,  albergo  délia  cita. 

Sans  doute  la  femme  la  plus  belle  que  j'ai  eue, 
et  peut-être  que  j'ai  vue,  c'est  A.,  telle  qu'elle  me  pa- 
raissait ce  soir  en  me  promenant  avec  elle  dans  les 
rues,  à  la  lueur  des  lumières  des  boutiques.  Je  ne 
sais  comment  elle  a  été  amenée  à  me  dire,  avec  ce 
naturel  qui  la  distingue,  et  sans  vanité,  quequelques- 


'  M.  Colomb  a  reproduit  cette  dédicace  dans  sa  Xotire  liiof/rn- 
/ihlijue,  mais  il  supprime  la  particule  de  H.  de  B.,  et,  du  nii'me 
coup,  une  partie  de  l'iutérêt  de  ce  petit  document. 
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uns  de  ses  amis  lui  avaient  dit  qu'elle  faisait  peur. 
Cela  est  vrai.  Elle  était  animée  ce  soir.  Il  parait 
qu'elle  m'aime,  yi'Uei'daii  and  todaij  s/ie  has  liodplea- 
mra  '  ;  elle  venait  de  prendre  du  café  avec  moi,  dans 
une  arrière-boutique  solitaire,  ses  yeux  étaient 
brillants,  sa  figure  demi  éclairée  avait  une  harmonie 
suave,  et  cependant  était  terrible  de  beauté  surnatu- 
relle. On  eut  dit  un  être  supérieur  qui  avait  pris  la 
beauté ,  parce  que  ce  déguisement  lui  convenait  mieux 
qu'un  autre,  et  qui,  avec  ses  yeux  pénétrants,  lisait 
au  fond  de  votre  âme. 

Cette  figure  aurait  fait  une  sibylle  sublime. 

'   Jlier  et  aujourd'hui  elle  a  eu  du  phiisir. 


PARIS 
1813 

TRENTE-QLATRIÈME  CAlllKlt 

Du  4  Février  au   19  Avril  1813. 


Si  TOUS  êtes  discret,  ne  lisez  pas.  Si 
vous  n'êtes  pas  discret,  mais  cependant 
honnête  homme  dans  les  choses  essen- 
tielles, lisez  et  moqucz-rons  de  l'auteur, 
mais  ne  répétez  pas  ce  que  tous  aurez  lu. 
CosTK, 
Chef  du  haiaillou". 


Pourquoi  il  écrit  ce  journal.  —  Froideur.  —  Quatre  femmes  à 
observer.  —  Esprit.  —  M'"<:  Marie.  —  Hainlet,  de  Ducis.  — 
Ambition  politique  déçue.  —  Discours  de  Chateaubriand.  — 
Disgrâce  auprès  des  femmes. —  Le  rival. —  Dégoût  pour  la 
société.  —  Al'ic  Emilie.  —  Départ  subit  pour  Mayeuce. 


Je  n'ai  pas  do  mémoire,  mais  du  tout,  de   ma- 
nière que  quand  je  suis  discret  dans  les  journaux 


'  On  a  vu  que  c'est  une  des  nombreuses  manies  de  Beyle  de  dé- 
guiser sa  personnalité  sous  dilTérents  noms  et  différentes  qualités. 

2  En  1812,  Beyle  avait  pris  part  à  la  campagne  de  Russie. 
Parti  de  Moscou  le  16  octobre  1812,  il  arrive  à  Paris  le  31  janvier 
1813.  Les  cahiers  de  Russie  ont  été  perdus;  voir  page  suivante. 
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o/my  life  '  que  jai  faits  jusqu'ici,  je  n'y  comprends 
plus  rien  au  bout  d'un  an  ou  deux. 

J'ai  perdu,  en  Russie,  mon  journal  de  Brunswick 
t'u  180G  et  1807,  my  love  with  Minette  ^,  etc.  J'a- 
vais besoin  d'un  effort  d'imagination  pour  me  rap- 
peler ce  que  j'avais  voulu  dire.  J'ai  été  très  con- 
tent de  moi  en  1806,  le  fond  était  grandiose,  souvent 
éclipsé  par  les  bêtises  des  prétentions  et  de  la  ti- 
midité. 

Je  me  crois  extrêmement  sensible,  c'est  là  le  trait 
marquant.  Cette  sensibilité  est  poussée  à  des  excès 
qui,  racontés,  seraient  inintelligibles  à  tout  autre  que 
Félix  %  et  même  pour  lui  il  faut  parler  long^temps. 

Celte  faculté  produit  des  pensées  cbarmantes  qui 
disparaissent  comme  l'éclair.  Je  n'ai  pas  encore  pu 
contracter  l'iiabitude  de  les  écrire  au  vol,  quoique 
j'aie  plusieurs  fois  acboté  des  carnets  pour  cela.  J'en 
oublie  souvent  le  fond,  et  toujours  le  style.  Quelles 
idées  n'ai-je  pas  eues  dans  ma  calècbe  pendant  ma 
campagne  de  dix  huit  jours  de  Moscou  à  Smolensk  ! 
J'en  avais  écrit  très  peu  sur  un  volume  de  Cbes- 
terfield  pillé  par  moi,  à  la  maison  de  campagne  de 
Rostoptcliine,  il  a  été  perdu  pour  moi. 

Je  suis  actuellement  dans  un  état  de  froideur  par- 
fait, j'ai  perdu  toutes  mes  passions.  Je  n'ai  point 
bu  les  plaisirs  de  Paris  avec  cette  avidité  du  cerf  qui 
se  désaltère  dans  la %  tableau  du  Corrège. 

Je  me  sens  mort  dans  ce  moment;  un  vieillard  de 
soixante  ans  n'est  peut-être  pas  plus  froid. 

1  De  ma  vie. 

2  Jles  amours  avec  M. 
•  Félix  Faiire. 

'   Eu  blanc  dans  le  niauiiscrit. 

30 
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Lo  nuiuim  prciiiaLiw  in  aiinurn  ne  vaut  rien  pouc 
moi  ;  exécuLer  une  chose  pendant  que  j'en  suis  amou- 
reux ;  sans  amour,  je  no  vaux  rien.  Gela  m'est  con- 
firmé par  ce  qui  m^est  arrivé  of  my  com.  iv/iich  1 
wasmukuKi  when  I  ^vas  appointed  oud(tor\  et  qui 
est  restée  là. 

Mon  génie  (dans  le  sens  du  génie  du  christia- 
nisme) est  donc  inconstant ,  c'est-à-dire  n'est  pas 
amoureux  longtemps.     * 


M""'  P...y  m'a  paru  encore  plus  manquer  d'ânio 

et  d'esprit  qu'à  V ,  peut-être  parce  que  je  lui  ai 

trouvé  un  vernis  de  hauteur  (au  reste  son  fils  a  été 
tué,  et  la  douleur  récente  pouvait  l'altérer).  C'est 
une  passion  bien  morte.  Mais  que  me  reste-t-il  en 
femmes?  Ma  foi,  rien.  La  soif  ichich  I had  of  ^.., 
a  été  étanchée  en  trois  jours;  ce  n'est  plus  qu'une 
commodité,  mais  à  laquelle  je  tiens  beaucoup. 

Mais  Prettechcstinneka  paraît  sur  l'horizon, 
sans  y  être  attendue.  On  ne  rallume  pas  des  cendres  ; 
voilà  la  théorie. 

J'ai  besoin  d'un  intérieur  bourgeois  où  je  puisse 
être  les  pieds  sur  les  chenets.  M"''  de  P....1  eût  été 
cela  ;  elle  est  simple  et  bonne,  mais  l'absence  de  l'es- 
prit est  trop  forte,  by  lier  mother  she  is  •'  trop  bour- 
geoise. Tinneka  n'a  pas  ce  défaut;  au  contraire,  elle 
tombe  dans  le  tragique,  elle  a  plus  of  wil.  ^  et  plus 


1  De  la  comédie  que  je   faisais,  quaud  je  fus  uommé  auditei 
[C'est  l'éteruel  Letellier.  ] 
•  Que  j'avais  de...  [Eu  blanc  dans  le  manuscrit.] 
3  Par  sa  mère  elle  est. 
■^  Desprit. 


<rexpérience,  la  conversation  est  plus  possible,  pas 
trop  pourtant. 

Je  crains  de  m'engag'er  et  Je  faire  banqueroute 
ensuite,  ce  qui  serait  malhonnête  envers  ïinneka 
au  moment  où  elle  établit  sa  vie  morale  dans  ce 
pays-ci.  Ma  conduite  à  son  égard  est  immolnlité 
attendant  les  vents. 

Je  trouve  à  mon  retour  four  iromen  '  à  obser- 
ver :  P. ..y,  de  P....1,  Tinneka,  D y   {non  j^arlo 

délia  mia  Angelina)  '. 

Qu'en  ferais-je  au  bout  de  trois  jours?  Donc  plus 
la  timidité  que  j'avais  quand  je  voulais  toutes  les 
séduire,  que  je  leur  croyais  le  cœur  de  Julie  à 
toutes,  et  pensais  qu'elles  me  donneraient  une  vie 
comme  le  bosquet  de  Clarens. 

Donc  plus  la  timidité  des  extrêmes  prétentions. 
Mes  manières  ont  été  pliées  par  ces  idées  ridicules. 
Il  ne  me  manque  pour  être  sûr  du  succès  que  d'ap- 
prendre à  laisser  paraître  mon  indiiïérence. 


Desmazis  m'ayant  trouvé  mauvaise  mine,  je  me 
sens  mal  à  mon  aise  toute  la  journée,  et  je  fais  mon 
testament  que  je  voulais  faire  depuis  longtemps. 
Cela  n'en  est  pas  moins  ridicule,  même  revenant  de 
Moscou. 

10  février. 

Je  commence  à  travailler  sérieusement  à  Le- 
tellier. 


'  Quatre  femmes. 

-  Je  ne  parle  pas  île  mon  Aiifjéliiie. 


)ri;.VAI,  I)F.  STKXDHAL 


Esprit,  assemblage  d'idées  neuves  et  intéres- 
santes (II.  I.   175)  '. 

C'est  moins  au  nombre  et  à  la  linesse  qu'au 
choix  heureux  de  nos  idées  qu'on  a  attaché  la  ré- 
putation d'homme  d'esprit. 


M""^  de  P...y  (comme  à  Vienne)  incommodée  par 
des  fraises ,  gaie  cependant,  pas  la  moindre  hu- 
meur; voilà  le  beau  trait  de  son  caractère  qui  n'en 
a  aucun  de  choquant  (17  juin  1810). 

n  mars. 

Dimanche  G  mars,  je  sens  avec  élonnement  re- 
naître mon  g-oùt  pour  M"""  Marie  ^  ;  le  dimanche 
suivant,  13  mars  (après  le  bal),  je  vais  chez  elle  (avec 
sa  sœur)  ;  elle  baisse  les  yeux  en  se  trouvant  seule 
dans  son  salon.  Elle  me  semble  timide  avec  moi. 
Elle  m'a  dit  qu'elle  était  fâchée  de  ne  s'être  pas 
trouvée  au  bal  masqué  en  même  temps  que  moi. 
qu'elle  savait  beaucoup  de  choses  sur  mon  compte. 

Je  pense  que  c'est  ma  liaison  avec  Angéline  qui 
ne  dure  que  depuis  deux  petites  années.  Elle  l'aura 
sue  par  M.  Bayle  le  médecin ,  qui  l'aura  dit  à  M°"^  Le — 

ou  par    la  comtesse    D y,    qui  le   savait  de  sa 

femme  de  chambre  par  ma  blanchisseuse,  et  qui 
l'aura  dit  à  sa  fille,  la  baronne  C.  Ma  manière  d'être 
icith  Lady  P...;/  '    doit  faire  un   grand   problème 


1  C'est  une  nute  prise  ilans  Helvétins. 

2  Comtesse  P. ..y. 

3  Avec  ladv  P..'v. 
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pour  M"""  Dol.  et  Fair  Island  ^-qui  a  donné  de  grandes 
marques  de  petitesse  à  l'égard  de  M"""  Gault.  en 
parlant  à  M™*"  Dol.  Tout  compte  fait,  c'est  un  petit 
homme^  bien  fils  de  son  père,  et  frère  de  son  frère. 


•18  mars. 

Je  n'ai  vraiment  plus  de  sentiment  pour  la  trag^é- 
die  française.  Cette  manière  de  présenter  des  acci- 
dents tragiques  me  scie.  Je  sors  de  Hamlet-,  qui  m'a 
déplu  et  pour  le  fond  et  pour  le  style.  Talma  lui- 
même  a  une  pantomime  de  visage  assez  naturelle, 
mais  faisant  durer  beaucoup  de  mots  une  seconde  et 
faisant  de  grands  ronds  avec  les  bras  ;  il  ne  peut  me 
loucber.  D'ailleurs  cette  plate  tragédie  ne  fait  pas 
un  pas   du    premier    acte    jusqu'au    dénouement. 

Hamletesl,  passez-moi  le  terme,  un  c n.  11  faut 

que  son  ennemi  l'assièg-e,  pour  qu'il  se  détermine  à 
le  tuer.  11  n'y  a  de  beau  que  le  moment  oii,  le  poi- 
gnard levé  sur  sa  mère,  il  demande  à  l'ombre  de  son 
père  ce  qu'il  faut  faire.  Un  jeune  homme  à  C(Mé  de 
moi  faisait  de  petits  cris  d'admiration,  et  moi  je 
bâillais. 

19  mars. 

Ma  matinée  a  été  employée  par  une  visite  éternelle 
de  Fabio  ^  ;  je  suis  ensuite  allé  voir  Mélanie  que  j'ai 
trouvée    avec    tous    les   symptômes   annonçant   le 


•  Belle  Ile.  Un  des  amis  de  Beyle,  le  Belleile  des  cahiers  pré- 
cédents, (i  Je  crois  l'aimable  Belisle  parti;  s'il  ne  l'est  pas,  dis-lui 
que  je  l'aime  tendrement.  »  Lettre  du  5  avril  1809.  Correspon- 
dance, I,  p.  2. 

-  De  Ducis. 

2  Fabio  Pallavicini. 
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bonheur,  la  sensibilité  pleine  de  vie  pour  les  pdils 
intérêts  courants. 

Ce  soir,  j'ai  l'àme  un  peu  mordue  du  cliagiin  de 
n'être  pas  préfet,  quand  mes  deux  acolytes  Bus.  et 
Berg-.  le  sont.  Je  serais  cependant  plus  chagrin  peut- 
être  si  je  voyais  la  nécessité  d'aller  me  confiner 
quatre  ou  cinq  ans  dans  un  trou  de  6,000  habitants, 
comme  Lons-le-Saulnier. 

Mais  en  ce  moment  mon  àme  est  inactive, elle 
serait  occupée  par  ma  nomination  et  les  nouveaux 
soins  de  la  place  de  préfet.  D'ailleurs,  j'aurais  ainsi 
un  rang  politique,  et  je  pourrais  être  assuré  de  voir 
la  société  de  haut. 

Je  lis  presque  tout  un  volume  des  mémoires  de 
Miss  Bellamy.  dont  plusieurs  traits  peignent  bien  la 
nature.  Je  les  ai  bien  lus  autrefois  et  totalement 
oubliés.  Ce  qui  a  produit  une  grande  partie  de  ma 
pique  de  ce  soir,  c'est  d'avoir  passé  trois  heures  de 
ma  matinée  avec  cet  ennuyeux  Fabio,  aux  veux 
duquel  c'est  une  grande  chose  que  d'être  préfet. 

Pour  faire  la  conversation  avec  quelqu'un,  nous 
étudions  ses  sentiments  actuels,  et  quand  ces  senti- 
ments-là doivent  aug-menter  la  pointe  de  notre  cha- 
grin, c'est  une  sottise  que  de  continuer  à  être  avec 
cette  personne. 

Si  je  n'ai  rien,  ce  n'est  pas  faute  de  mérite,  ni 
d'ancienneté,  c'est  que  quelqu'un  aura  voulu  mater 
ma  fierté  et  voir  comment  j'avalerai  la  pilule.  Pour 
répondre  à  cela,  être  gai  vis-à-vis  de  celte  personne; 
quand  je  n'aurai  plus  d'espérance  à  rien,  ma  pique 
passera  en  deux  jours  '. 

i  C'est  ce  qui  e?t  arrivé  '21  décembre  1813).  Note  de  B.) 
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Il  ne  faut  pas  que  je  croie  dans  quelques  années, 
sur  la  foi  du  présent  journal,  que  j'ai  été  trop  occupé 
(les  dix-sept  préfectures  qui  viennent  de  défiler 
devant  moi  sans  s'arrêter.  Je  n'en  ai  pas  été  tant 
occupé  que  d'une  partie  de  boston.  J'y  pensais  ce 
soir  au  spectacle,  quand  ce  spectacle  n'était  pas  inté- 
ressant. 


L'aimable  Fabio  Pallavicini  me  prèle  ce  matin  le 
discours  de  Chateaubriand  que  je  lis  au  café  de  Foy. 

Je  voudrais  que  l'opinion  publique  n'admit  au 
nombre  des  gens  de  lettres  que  les  hommes  de  cette 
force.  Ils  connaissent  les  couleurs  du  style.  Un  tel 
<liscours  est  un  billet  d'entrée. 

Lue  fois  admis,  je  le  trouve  médiocre  et  irrémé- 
diablement médiocre  en  ce  qu'il  manque  de  raison; 
il  est  faux.  Goût  contraire  à  celui  des  Romains,  et 
à  l'excellente  remarque  de  mon  ami  le  baron  de 
Strombeck. 

Son  discours  développe  l'idée  que  riiommo  de 
lettres  ne  peut  plus  se  contenter  de  peser  des  dipb- 
thongues,  qu^il  doit  s'occuper  des  intérêts  réels  de 
la  vie  publique  ;  or,  c'est  précisément  ce  qu'a  fait 
Chénier.  N'était-ce  pas  d'un  plat  de  s'amuser  à  louer 
Cincinnatus  par  exemple,  quand  on  pouvait  l'imiter? 

J^e  commentaire  de  Chateaubriand  sur  Milton  est 
encore  plus  palpablement  faux,  histori(}uement  faux 
d'abord,  et  en  second  lieu  philosophiquement  faux. 
On  découvrirait  demain  que  Cervantes  était  le  plus 
odieux  scélérat,  que  cela  n'ôterait  pas  un  grain  de 
mérite  au  Don  Quichotte,  Et  ensuite  qu'est-ce  que 
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ce  jugoniont  roudu  par  une  nation  ?  (^cs  délicalesses 
de  Dorât  prêtées  ù  tout  un  peuple  .sont  bien  ridi- 
cules. Cela  est  à  mille  lieues  du  grand  goût  de  l'an- 
tiquité. 

Gliateaul).  pèche  contre  le  bon  ton  en  parlant 
trop  de  lui.  Ses  louanges  sont  des  énigmes,  enfin  il 
ne  pense  pas.  Cet  homme  shall  not  outlive  /lis  cejt- 
ti(rf/\  Je  parierais  qu'en  1913  il  ne  sera  plus  ques- 
tion de  ses  écrits. 

Je  ne  trouve  qu'une  pensée  dans  ce  discours 
(page  22)  : 

'<  Les  arts  peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  vivre 
«  dans  la  dépendance,  parce  qu'ils  se  servent  d'une 
«  lang-ue  à  part,  qui  n'est  pas  entendue  de  la  foule, 
«  mais  les  lettres  qui  parlent  une  langue  universelle 
((  languissent  et  meurent  dans  les  fers.   » 

Tout  ce  que  l'auteur  dit  du  Français,  citoyen  par 
instinct  et  sujet  par  choix,  est  bien  mesquin.  Son  his- 
toire de  France  ne  sera  bonne  tout  au  plus  que 
pour  des  femmes.  Il  y  aura  de  ùc/Ies  pages,  forme  de 
louange,  qui.  seule  à  mes  yeux^  est  une  critique. 


Ma  froideur  continue  de  plus  belle.  L'absence  de 
toute  passion  m'a  scié  aujourd'hui.  Je  crois  que  ma 
froideur  vient  de  ce  que  je  ne  conçois  point  de  biens 
plus  élevés  que  ceux  dont  je  jouis.  Voilà  le  caractère 
du  spleen.  Mais  probablement  j'en  sortirai  bientôt. 

L'incertitude  sur  mon  étal  politique  m'y  fait  pen- 
ser et  m'empêche  par  là  de  me  livrer  à  rien.  Je  suis 

'  \e  survivra  pas  à  son  siècle. 
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allé  ce  malin  at  Ladi/  P...ys,  sJie  was  not  at  /tome 
but,  says  her  siste)\  lias  somewhat  to  say  to  me  '. 

/  am  lovinrj  Maria  à  cause  d'un  songe,  /  loas  icith 
her  speaking  naturally  and  tenderly  of  my  love  *. 


A  une  lieuro  ti'ois  quarts,  désabuse  do  l'espérance 
of  being  M.  des  R.  ^ 

Je  suis  allé  chez  M™''  la  duchesse  de***,  qui 
m'a  dit  qu'à  l'époque  des  préfectures  elle  avait  parlé 
fie  moi  à  son  mari  qui  lui  avait  dit  :  «  Je  l'ai  pré- 
senté. » 

Elle  dit  :  «  Je  crois  qu'il  aimerait  mieux  avoir  la 
croix  et  être  baron  *  que  quitter  Paris.  » 

—  Cela  aura  lieu;  pour  baron  comme  Tempereur 
dote,  c'est  plus  difficile.  Est-ce  lui  qui  t'a  parlé  de 
ça? 

—  Non,  il  no  m'en  a  pas  dit  un  mot. 

<(  C^est  à  Samt-Cloud  1  il  y  a  un.  an,  quil  dit  cela, 
hefore  Mrs  L.  '.  » 

Mon  àme  est  égarée.  Pourquoi?  Du  23  juillet  au 
31  janvier  1812,  pas  le  moindre  plaisir  moral,  est-ce 
là  la  chose? 


.l'ai  lu  sans  aucun   chagrin  aujourd'hui,  dans  le 

1  Chez  lady  P. -.y,  elle  n'était  pas  chez  elle,  mais,  dit  sa  sœur, 
a  quelque  chose  à  me  dire. 

-  J'aime  Marie...,  j'étais  avec  elle  lui  parlant  naturellement  et 
tendrement  de  mon  amour. 

='  D'être  maître  des  Requêtes.  [Ueyle  espérait  avoir  cotte  com- 
pensation.] 

'•  Voir  p.  437  et  appendice  VII. 

'^  Devant  M-""  L. 
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Journal  de  Paris,  lo  grand  décret  qui  nomme  des 
préfels. 

Savoir  ce  que  c'est  que  le  génie,  c'est  connaître 
une  vérité. 

Avoir  du  génie,  c'est  avoir  trouvé  des  centainps 
de  grandes  v('*rilés  impoi-lanlos. 


Lundi,    je   vais  chez    M""'  D I,  <jue  je  trouve 

dans  un  de  ces  moments  d'insignifiance  et  de  bêtise, 
ou  plutôt  de  communerie  qui  autrefois  arrêtaient 
mon  love^  tout  court. 

Le  rival  était  là,  site  icas  f/oùir/  to  a.  vKilk  -.  Son 
esprit  n'était  pas  porté  par  quelque  événement,  elle 
n'était  plus  que  polie,  et  de  ce  genre  de  jjolitexse  qui 
prouve  que  l'âme  qui  l'emploie  n'est  pas  élevée. 

Tout  cela  est  dit  sans  pique,  quoique  le  rival,  qui 
était  là,  ait  été  traité  beaucoup  plus  familièrement 
que  moi.  (De  là,  je  vais  voir  lady  P. ..y,  à  Saint- 
Gervais.) 

L'instabilité  de  la  faveur  et  le  peu  de  solidité  des 
liens  me  jettent  dans  un  peu  de  tristesse.  Je  lis 
jusqu'à  une  heure  les  lettres  de  Boileau  et  Don 
Quichotte. 

Il  ne  me  manquait  as  Mocenigo  ■■  que  d'avoir 
éprouvé  et  senti  la  disgrâce.  Il  ne  me  manquait  plus 
rien.  /  l/ave  seen  tln's  morninf/'  M'"®  D.  ;  les  yeux 
n'avaient  plus  d'intimité,  les  paroles  étaient  polies. 


1  Amour. 

»  Elle  allait  sortir. 
^  Comme  Mocenigo. 
*  J'ai  vu  ce  matin. 
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Ce  matin,  j'ai  passé  plusieurs  heures  chez 
M"""  Lev.  où  était  sa  sœur  Emilie. 

Elle  était  jolie,  avait  l'air  du  sentiment  que  je  ne 
lui  vois  guère  qu'une  fois  tous  les  quinze  jours, 
qui  augmente  imj  g'oût,  et  qui  est  le  contraire  de  cet 
air  content  d'un  bourgeois  qtd  se  carre,  air  bête  qui 
tue  mon  susdit  goût.  Cet  air  est  lég-èremcnt  mélan- 
colique. 

Sa  manière  avec  moi  (le  beau-frère  toujours  pré- 
sent) peut  être  également  l'effet  d'un  goût  passé 
qui  laisse  quelque  amitié,  ou  d'un  sentiment  que 
l'on  contraint,  soit  par  ordre  supérieur,  soit  pour 
me  punir  of  Iwing  ivitit  an  actress,  a  thing  knoivjt 
perhaps  hij  the  plujsiclan  speaking  to  tlie  sister  iu 
law  \ 

11  n'y  avait  pas,  en  me  parlant,  cette  tendresse  et 
ces  yeux  à  l'abandon;  ses  manières  étaient  mesu- 
rées; une  fois,  nos  yeux  se  sont  rencontrés,  j'ai 
détourné  les  miens.  C'est  la  seule  preuve  donnée 
par  moi  volontairement  que  je  ressens  ma  déca- 
dence. 

Son  frère  a  amené  le  capitaine  fatal.  Ce  rival  a  un 
physique  très  supérieur  au  mien;  a  reçu,  comme  à 
l'ordinaire,  un  excellent  accueil.  J'ai  vu  naître  la 
connaissance  qui  a  amené  cette  faveur»  De  la  part 
of  tJie  cuptain  and  lus  sister'\  c'est  absolument  l'effet 
d'un  peu  d'adresse  et  de  beaucoup  de  patience,  une 
affaire  de  métier,  comme  dit  M.  de  Levis.  Il  n'y  a 


1  De  vivre  avec  une  actrice  (Mélauie),  cliose  que  l'on  sait  peut- 
être  par  le  médecin  qui  en  aurait  parlé  à  la  belle-sœur. 
'  Du  capitaine  et  de  sa  sœur. 
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ni  passion  du  côlû  du  capitaino,  ni  (/cnic  dans  sa 
«conduite. 

Il  me  répugne  de  me  faire  rival  d'un  métier.  Cela 
m'oblig-e  à  une  grande  quantité  d'actions  et  atten- 
tions ennuyeuses,  et  d'ailleurs  je  n'ai  de  bon  que  ce 
que  j'ai  de  meilleur.  Une  femme  qui  ne  sent  pas  ce 
meilleur  ne  peut  pas  m'aimer  longtemps.  Je  ne  puis 
la  regretter,  elle  m'ennuierait.  Je  n'ai  ni  le  goût 
d'avoir  de  telles  femmes,  ni  les  moyens.  Je  parais 
avoir  trente-six  ans,  et  ai  des  mœurs  sévères  poui 
les  femmes,  c'est-à-dire  que  je  ne  sais  pas  parler  do 
beaucoup  de  niaiseries  qui  les  occupent. 

Voilà  les  raisonnements  que  je  me  fais  (dans  la  v\xv 
des  Matlmrins).  Cependant,  j'y  vais  avec  plaisir, 
parce  que  c'est  un  jeu^  une  fontaine  d'événements. 
D'ailleurs,  je  n'y  suis  pas  assez  mal  reçu  pour  que 
ma  lierlé  ait  quelque  chose  à  voir  au  nombre  de 
mes  visites. 

Probablement  Emilie  ne  se  permet  pour  le  capi- 
taine qu'un  goût  sans  conséquences,  tel  qu'elle  Fa 
eu  pour  moi.  L'âge  du  susdit,  sa  liaison  connue  avec 
une  autre  femme  plus  jolie,  niille  habitude  bour- 
geoise qui  inspire  de  la  confiance,  au  contraire, 
quelque  chose  du  plus  grand  monde  et  de  l'astuce, 
of  /lis  fair  countrij''  (il  est  espagnol)  doivent  éloi- 
gner par  leur  étrangeté.  Voilà  une  considération 
importante.  Je  connais  son  manque  de  goût,  par 
manque  de  confiance,  for  yowuj  ones  '. 

Le  crédit  de  la  petite  belle-sœur  Julie  semble  très 
accru.  C'est  naturel.  Emilie  ne  sent  pas  probable- 


De  son  beau  pays, 
l'our  les  jemirs. 
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ment  le  besoin  de  la  véritable  amitié.  Il  lui  faut 
une  confidente  pour  qui  elle  ait  de  la  bonté,  car  elle 
est  bonne.  Les  deux  sœurs  aînées  étant  absentes, 
la  place  était  vacante  et  la  petite  l'a  prise  sans 
difficulté  ;  elle  se  forme,  elle  commence  à  sentir  le 

ridicule  de et    à  avoir  l'air   plus  fine,    moins 

ahurie,  dans  le  monde.  Cette  petite,  ou  a  quelque 
goût  pour  moi,  ou  je  lui  inspire  do  la  curiosité. 
Toujours  est-il  sur  qu'elle  sent  une  partie  de  mon 
esprit  *  ;  elle  craint  un  peu  M.  Régnier,  et  sent  son 
dégoût  pour  ce  qui  est  tant  soit  peu  grand,  géné- 
reux, hardi.  Elle  doit  connaître  mon  penchant  pour 
ces  sortes  de  choses.  Elle  les  connaît,  j'en  suis 
sûr. 

Je  l'ai  crue  un  temps  amoureuse  de  mon  Excel- 
lence. Si  cela  était  vrai,  cela  a  dû  durer  autant 
qu'elle  m'a  cru  aimé  par  Emilie,  Rien  n'est  si  com- 
mun chez  les  femmes  que  cet  amour  pour  un 
homme  qu'elles  voient  aimé  d'une  de  leurs  amies, 
et  en  être  aimé. 

Plusieurs  fois,  hier  matin,  Emilie  parut  par  son 
ton  s'apercevoir  de  notre  vraie  position,  notam- 
ment en  me  faisant  mettre  près  d'elle  au  jeu.  Là, 
quelques  préférences  pour  le  capitaine  me  firent 
mal  un  instant. 

Tout  le  mal  que  me  fait  cette  disgrâce  ne  dure 
pas.  Bientôt  l'ennui  vient  comme  dans  cet  instant. 
Après  avoir  écrit  ces  quatre  pages  je  sens  que  cette 
femme  n'est  pas  faite  pour  moi,  ni  moi  pour  elle. 
Elle  se  vend  au  mélio'.  Elle  n'a  pas  assez  d'esprit 
pour  moi,  elle  estime  trop  de  choses  que  je  méprise, 

1  Collection  d'idées  nouvelles  inventées  par  moi.  (Note  de  Beyle.) 
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elle  est  trop  bourg-eoise.  P n'osait  presque  pas 

lever  les  yeux  sur  moi.  C'est  singulier  et  drôle. 

Je  suis  ami  du  capitaine,  excellent  trait  de  pru- 
dence dem'èlrefait  l'ami  de  ce  sot-là. 

Du  reste,  ma  froideur  dure  toujours,  c'est  ce  qui 
me  fait  donner  quelque  attention  à  ce  qui  se  passe 
rue  des  Mathurins.  Si  j'avais  mon  âme  de  l'année 
dernière,  n'ayant  pas  besoin  de  ce  jeu,  je  n'aurais 
que  l'indispensable. 

Décidément  je  n'ai  pas  le  temps  et  le  goût  de 
cultiver  la  société.  Il  faut,  par  reconnaissance,  que 
j'aille  chez  M.  et  M"""  D.  qui  ont  des  bontés  pour 
moi  et  auxquels  je  dois  l'état  tranquille  dont  je 
jouis.  On  dit  que  M.  D  *.  va  être  D  -. 

11  se  trouve  que  j'ai  extrêmement  négligé  la  com- 
tesse  D y,   femme    que  j'estime    infiniment   et 

pour  laquelle  j'ai  même  du  g'oùt,  qui  aurait  dégé- 
néré en  passion,  si  elle  ne  me  connaissait  pas  tant. 
Elle  vient  de  me  reprocher  ma  négligence  par  un 
petit  billet;  lui  bien  dire  ce  soir  que  je  ne  crois 
personne  plus  qu'elle. 

J'ai  relu,  cela  est  exact. 

7  avril. 

La  douleur  au  côté  gauche  du  bas  ventre,  la 
mélancolie  et  la  brusquerie  avec  qui  m'interrompt, 
reviennent  ensemble  un  peu  aujouril'hui,  et  la  froi- 
deur disparait. 

Je  ne  laisse  pas  évaporer  cotte  heureuse  tristesse 
en  allant  chez  Mélanie  comme  j'en  étais  tenté.  Je 
viens  travailler  chez  moi  où  j'ai  fait  une  note  vraie 

1  Monsieur  P.  Daru. 

2  Duc  ?  Il  fut  créé  comte. 
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et  puisée  dans   mes    observations  personnelles  de 
lV;i/î?<2  français,  et  \^mélancolie  italienne. 


A  la  rue  Neuve-des-Mathurins,  changement  de 
décoration,  M'"  Emilie  me  reçoit  avec  toute  l'ai- 
sance, toute  l'amitié,  tout  le  naturel  des  plus  beaux 
jours  de  notre  goût  naturel.  Rien  de  passionné, 
mais  l'amitié  la  plus  voisine  du  tendre. 

Les  événements  de  la  rue  des  Matliurins  me  ren- 
dent tout  content  aujourd'hui,  il  faut  donc  que  j'aie 
plus  de  g-oût    pour  M"^   Le...  que  je  ne  le    croyais. 

Je  me  fiche  de  mes  malheurs  d'ambition.  Après 
m'être  plus  disling-ué  qu'aucun  autre,  me  voilà  à 
la  queue  de  ma  compagnie  comme  le  capitaine  des 
Dindons  de  Louis  XIY. 

13  avril. 

Je  n'ai  encore  reçu  aucun  ordre  aujourd'hui  à 
deux  heures  '. 

Jamais  événement  ne  m'a  fait  plus  de  peine.  Je 
vais  devenir  barbare  et  mort  pour  les  arts^  Je 
crois  que  ce  qui  m'a  tant  refroidi,  c'est  la  société 
forcée  avec  des  iimos  aussi  g-rossières. 

Je  pars  avec  Biliotli  le  19  avril  1813,  par  Mayence, 
enragé. 

Note. 

Je  relis  ce  journal  et  le  trouve  très  bon,  seule- 
ment trop  mal  écrit,  peint,  le  21  décembre  1813, 
après  avoir  lu    Timon  cF Athènes    de  Shakespeare. 

'    Ordre  do  partir  pour  l'Allemagne  comme  attaché  au  quartier 
général  de  l'Empereur. 
-  Il  s'occupait  déjà  de  son  travail  sur  la  peinture  en  Italie. 


SAGAN 

1813 

TRENTE-CINQUIÈME  CAHIER 

Du   19  Juin  au  23  Juillet   1813. 


Lettre  à  M.  D.  pour  lui  demander  une  intendance  en  Italie.  — 
Musique. —  Type  allemand.  —  Les  convenances.  —  Visite  d'un 
candidat  à  l'Académie. 


tt)  juin. 

J'ai  écrit  à  M.  D. 

Monseigneur, 

Un  de  mes  collègues  m'a  dit  historiquement 
qu'en  recevant  une  lettre  de  Martial  à  Liegnitz 
vous  aviez  dit  qu'il  s'ennuyait  à  Rome,  et  qu'il  n'y 
resterait  pas  longtemps.  Je  doute  un  peu  de  la 
seconde  partie  de  l'anecdote.  Mais  votre  Excel- 
lence trouvera- t-elle  mauvais  que  je  lui  rappelle 
que  je  regarde  une  Intendance  en  Italie  comme 
la  place  la  plus  utile  cà  mon  bonheur  que  je 
puisse  obtenir.  Je  suis  presque  assuré  d'en  bien 
remplir  les  fonctions  et,  en  même  temps,   c'est  la 
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demande  la  moins  exorbitante  que  je  puisse  faire  et 
l'avancement  naturel  de  ma  place  d'inspecteur. 
Votre  Excellence  sait  que  les  petits  mérites  qui  ne 
sont  pas  récompensés  aussitôt  après  une  campagne 
sont  bientôt  oubliés.  Dans  deux  ans  ce  sera  un  titre 
suranné  que  d'avoir  fait  la  campagne  de  Moscou. 
Il  me  semble  donc  capital  pour  moi  d'être  proposé 
à  la  première  vacance  à  Rome  ou  à  Florence. 
M.  de  Joly  à  Paris  s'occupe  à  me  faire  baron  '.  J'ai 
trente  et  un  ans;  si  j'étais  envoyé  en  Italie,  je  ne 
désirerais  rien,  pas  même  la  préfecture  de  Rouen. 
Je  suis  avec  respect  et  reconnaissance,  etc. 

21  juin. 

Je  viens  d'emprunter  un  beau  piano  qu'on  a  placé 
dans  ma  petite  cbambre  à  coucher,  et  un  mon- 
sieur..., maître  de  piano,  y  a  joué  pendant  une 
heure  de  la  musique  de  Mozart.  Quelques  morceaux 
m'ont  faitun  plaisirdélicieux,  d'autres  m'ont  ennuyé, 
Les  bons  exécutants  font  de  mauvais  prêtres  de  la 
musique,  ils  la  gâtent  en  ne  jouant  que  des  frag- 
ments de  sonates  par  exemple. 

Le  véritable  Allemand  est  un  grand  homme  blond 
d'une  apparence  indolente.  Les  événements  figurés 
par  l'imagination  et  susceptibles  de  donner  une 
impression  attendrissante,  avec  mélange  de  no- 
blesse produit  par  le  rang  des  personnages  en 
action,  sont  la  vraie  pâture  de  son  cœur,  comme  ce 
titre  que  je  viens  de  rencontrer  :  Six  valses  favorites 
de  l'Impératrice  de  France,  Marie-Louise,  jouées  à 
son  entrée  à  Strasbourg  par  la  Garde  Impériale. 

1  Voir  appendice  VU. 

37. 
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Quand  la  musique  donne  du  plaisir  à  un  Alle- 
mand, la  pantomime  qui  lui  serait  naturelle  serait 
de  devenir  encore  plus  immobile. 

Au  lieu  do  cela,  il  veut  singer  l'Italien,  je  crois  ; 
ses  mouvemonls  passionnés  faits  extrêmement  vite, 
ont  l'air  d'un  exercice  commandé  et  sont  très  ridi- 
cules. (Il  veut  être  gracieux,  et  ce  qu'il  fait  pour  cela 
le  rend  au  contraire  déplaisant.) 

L'Allemand  n'a  pas  la  pudeur  de  l'attendrisse- 
ment. 

28  juin. 

(Venant  de  faire  partir  les  deux  détachements  des- 
tinés à  enlever  des  grains.) 

Les  Convenances  sont  comme  des  lois  destinées 
pour  les  g-ens  médiocres  et  par  des  g-ens  médiocres. 
Qui  n'est  honnête  homme  que,  suivant  la  loi,  juste 
pour  n'être  pas  pendu,  n'est  guère  honnête.  Qui  ne 
sait  que  suivre  les  convenances  n'est  guère  dis- 
tingué. 

Mais  il  n'est  pas  défendu  de  faire  plus  que  la  loi, 
et  le  public  ne  veut  pas  que  l'on  fasse  plus  que  les 
convenances.  Toutes  les  relations  des  hommes  de 
20,000  francs  de  rente  à  Paris  sont  emprisonnées 
dans  cette  loi  médiocre  des  convenances,  loi  essen- 
tiellement ennemie  de  toute  originalité,  de  tout 
génie  \  Voyez  la  lettre  de  Henri  IV  sur  son  premier 
assassinat.  Il  y  a  long"tomps  qu'on  travaille  la  loi 
civile,  quelques  penseurs  lui  ont  donné  de  temps  en 


1  Cf.  La  convenance  exacte,  c'est  la  présence  continue  du  coa- 
Tenable,  l'absence  complète  de  l'individualité.  Correspondance  II, 
p.  108. 
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temps  (les  poussées  vers  la  perfection.  La  loi  des 
convenances  est  plus  nouvelle  ;  et  il  est  à  remar- 
quer que  les  têtes  les  plus  étroites  de  la  société  sont 
ses  arbitres.  Les  Cli....,  les  C...  Tout  homme  d'un 
peu  d'esprit  est  appelé  original,  ce  qui  lui  ôte  toute 
juridiction  sur  les  convenances.  Depuis  que  cette 
loi  règne,  l'originalité  do  chaque  homme  ne  peut 
plus  se  marquer  que  dans  des  bag-atellos  non  prévues 
par  les  convenances.  Elles  ont  donné  un  dcg-ré  de 
finesse  de  plus  aux  épigrammes. 

Je  ne  sais  quel  membre  de  l'Académie  recondui- 
sait M.  de  T.,  alors  candidat,  après  une  visite  reçue 
très  poliment  et  le  félicitait  de  n'avoir  pas  de 
méîiioire;  il  avait  fait  autrefois  une  chanson  contre 
l'académicien  dont  il  venait  solliciter  la  voix. 

Depuis  quarante-huit  heures  je  fais  le  tyran, 

23  juillet. 

Anniversaire  de  mon  départ  pour  la  Russie.  J'écris 
précisément  ceci  le  soir  à  huit  heures  et  quart. 
Premier  jour  de  la  cessation  décidée  de  la  fièvre. 
C'est  le  second  accès  qui  manque.  Ils  étaient  fort 
douloureux,  et  avec  délire.  J'avais  commencé  à  être 
incommodé  le  G  juillet. 

Quelle  année  que  celle  qui  s'est  écoulée  depuis 
un  an!  Pour  que  rien  n'y  manquât,  il  y  fallait  una 
intendance  et  une  maladie  ^ 

^  Le  28  Juillet,  Beyle  arrive  à  Dresde. 


MILAN 

1813 

TRENTE-SIXIÈME    CAHIER 

Du  7  Septembre  à  Octobre   i8l3. 


Arrivée  à  Milan.  —  La  comtesse  Simonetta.  —  Visite  à  neuf 
heures  et  demie  du  matin. —  Seconde  période  d'amour.  — 
Regrets  de  ne  pas  travailler.  —  Voyage  à  Como.  —  Absence  de 
la  comtesse  Simonetta. —  Départ  pour  Venise.  —  Signaux. 

n  septembre  1813. 

J'arrive  enfin  à  Milan  le  7  septembre  1813. 

Je  crois  que  le  voyage  m'a  fait  du  bien  '  mais  je 
suis  encore  bien  faible,  surtout  quand  je  suis  ému. 

Mon  domestique  de  place  me  dit,  dans  ce  moment, 
à  trois  heures,  qu'il  vient  de  remettre  à  M"""  Bo... 
elle-même  la  lettre  dans  laquelle  il  y  en  a  une  d'in- 
cluse, pour  M"*"  la  comtesse  Simonetta  \ 

Au  moment  où,  ce  matin  à  dix  heures,  nous  avons 
aperçu  le  dôme  de  Milan,  je  songeais  que  mes 
voyag-es  en  Italie  me  rendent  plus  original,  plus 

1  J'étais  convalescent  de  la  fièvre  que  j'avais  accrocliée  dans 
mon  intendance  de  Sagan  (Silésie).  (Note  de  B.) 
^  La  comtesse  S.  paraît  être  Angelina  (M'"o  P.). 
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moi-même.  J'apprends  à  chercher  le  bonheur  avec 
plus  d'intelligence. 

9  septembre. 

Je  viens  de  Brera  et  de  la  Villa  Bonaparte,  J'ai 
porté  un  œil  mort'  sur  ces  belles  peintures  oii  je 
voyais  tant  de  choses  autrefois.  J'étais  extrêmement 
abattu. 

Au  retour,  la  plus  grande  joie  à  une  heure  trois 
quarts  par  le  billet  ci-joint  %  quand  je  tremblais  de 
la  trouver  entièrement  aliénée  de  moi. 

J'arrive  à  Monza  avec  M.  Hol...,  vers  les  quatre 
heures  et  demie,  la  fenêtre  était  ouverte.  Je  la  vois 
du  bout  de  l'avenue  qui  passe  près  de  la  maison 
Antoni,  où  elle  loge.  On  gâte  le  bonheur  en  le 
décrivant. 

10  septembre. 

Je  vais  chez  elle  à  neuf  heures  et  demie,  ce  qui, 
pour  les  convenances,  est  un  pou  de  bonne  heure.  Il 
faudrait  ici  quelques  vers  latins  ou  quelque  allusion 
à  l'antiquité  pour  couvrir  d'un  voile  à  la  Montes- 
quieu '  huit  heures  qui  se  sont  envolées  dans  une 
douce  conversation. 

15  septembre. 

Je  n'ai  pas  écrit  depuis  quatre  jours,  parce  que 
d'écrire  le  bonheur  diminue.  Je  dois  cependant  dire 

1  Le  23  septembre,  je  les  revois  avec  mou  âme  d'autrefois.  Le 
beau  tableau  du  Dominiquin,  qui  occupe  la  place  où  se  trouvait 
autrefois  le  Saiut-Pierre  du  Guide,  me  fait  veuir  les  larmes  aux 
yeux,  etc.  J'achète  Mengs.  (Note  de  B.) 

-  Le  billet  a  disparu. 

^  Les  erreurs  de  Vendôme  dans  reloge  du  maréchal  de  Ber- 
wick.  (Note  de  B.) 
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pour  être  vrai  qae  je  no  sens  pas  l'ivresse  de  1811. 
Ma  santé  qui  se  remet  a  été  trop  languissante,  et 
dix  ans  d'absence  manquent.  Mais  j'en  suis,  ce  me 
semble,  à  cette  seconde  période  of  love^  où  il  y  a 
plus  d'intimité,  de  confiance,  de  naturel. 

Ce  soir,  devant  être  quatre  jours  sans  la  voir,  j'ai 
vu  qu'il  ne  manquait  à  mon  ])onheur  qu'un  peu  de 
travail. 

Je  me  suis  occupé  à  en  chercber  un.  Je  n'ai  pas 
les  cahiers  verts  -;  ainsi  je  ne  puis  pas  travaillera 
l'histoire  de  la  peinture  ■'.  D'ailleurs 

Bene  dicemli  sapere  est  fons. 

Ce  latin-là  doit  vouloir  dire  que  pour  bien  écrire 
il  faut  commencer  par  bien  savoir.  Il  faudrait  une 
préparation  do  quinze  jours  *.  Je  no  puis  pas  donner 
tant  de  suite  au  travail.  Je  no  puis  lui  accorder  une 
attention  assez  passionnée  pour  toucher  à  Letellier. 
Je  dois  me  délier  des  prétextes  que  je  me  donne 
pour  ne  pas  mettre  la  main  à  la  truelle.  Je  suis 
comme  ces  devins  qu'il  fallait  forcer  de  monter  sur 
le  trépied. 

Jeudi,  IG  septembre.  Voyage  à  Como. 

Je  no  puis  revoir  la  comtesse  Sim.  que  lundi  à 
cinq  heures;  quitter  Milan  uniquement  pour  être  à 

1  D'aïuour. 

2  Ces  cahiers  verts  existent  encore;  ils  renferment  les  vies  des 
grands  peintres  italiens. 

3  Cet  ouvrage  fut  publié  à  Paris  en  1817,  2  vol.  Le  nom  de 
Beyle  ne  figurait  pas  sur  la  couverture;  voici  le  titre  exact: 
Histoire  de  la  peinlure  en  Italie,  par  M.  B.  A.  A. 

'►  J'eus  tort,  il  fallait  travailler  à  YHistoire  de  la  Peinture.  Un 
peu  de  travail  a  seul  manqué  à  mon  bonheur  en  1813.  (Note 
de  B.) 
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Monza  eût  été  encore  plus  suspect.  J'ai  cru  qu'il 
était  beaucoup  plus  naturel  de  venir  passer  quatre 
jours  à  Gomo,  et  au  retour,  passant  tout  près  de 
Monza,  de  m'y  arrêter  tant  que  la  prudence  ou  plu- 
tôt l'amour  le  permettra. 

17  septembre. 

Ce  voyage  à  Como  avec  des  promenades  sur  le  lac 
toute  la  journée  et  le  soir  les  petites  Monbelli  a  été 
charmant.  Cela  et  ma  course  à  Monticello  pour  les 
jouissances  données  par  la  vue  du  beau  ;  pour  le 
sentiment,  les  promenades  à  Monza  dans  le  jardin 
du  chasseur  ;  pour  le  singulier,  la  vue  de  Venise  du 
haut  de  la  tour  de  Saint-Marc,  le  clair  de  lune  de 
l'extrémité  des  jardins  au  bout  de  la  Riva  deiSchia- 
voîii\ 

Monza,  21  septembre. 

Anniversaire,  à  peu  près  à  la  même  heure.  Un 
peu  de  luette  (sic),  qui  ne  me  donne  pas  d'humeur, 
ni'annonçant  le  retour  de  mon  àme. 

Ses  larmes  au  cimetière,  en  faisant  le  tour  du  petit 
temple  de  Pelegrini.  Rien  ne  lui  manque. 

Je  vois  sur  mes  bretelles  que  ce  fut  le  21  sep- 
tembre 1811  à  onze  heures  et  demie  du  matin. 

24  septembre. 

Je  serais  plus  sur  de  chasser  les  plates  idées  of 
the  annij  ^  et  de  m'enflammer  d'un  feu  sufhsant  pour 
bien  travailler  cet  hiver  à  Paris,  en  allant  à  Rome 
et  à  Naples  ;  mais  j'aurai  toujours  ces  pays  à  ma  dis- 

'   Quai  des  Ksclavous,  à  Venise. 
-  De  larmce. 
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position  et   aiirai-je    une  femme  aussi  supérieure, 
aussi  remarquable  que  la  comtesse  Sim.  ? 

En  second  lion,  trouverai-je  les  douceurs  de  l'in- 
timité avec  un  être  au  moins  mon  égal? 

25  septembre. 

Je  suis  dans  la  pénible  position  d'un  homme  qui 
attend.  Elle  m'avait  promis  de  m'écrire  pour  que  je 
l'allasse  voir  vers  le  milieu  du  séjour  de  M.  le  comte 
Sim.  Il  a  dû  arriver  à  Monza  le  22  au  malin,  donc  je 
pouvais  y  aller  le  25.  Je  n'ai  rien  reçu. 

Il  faut  absolument  pour  7ny  Iiappiness  *  que  je 
sois  seul  le  malin  et  en  société  immédiatement 
après-dîner,  au  moins  jusqu'à  dix  heures. 

Sur  ma  liaison  avec  la  comtesse  S.,  je  ne  trouve 
rien  de  mieux  à  dire  que  cette  réflexion  de  Duclos  : 
«  Il  n'y  a  que  l'esprit  qui  serve  à  la  longue  d'élé- 
ment à  l'esprit,  il  ne  produit  pas  longtemps  seul  ".  » 

26  septembre. 

Temps  superbe,  après  une  semaine  pluvieuse.  Je 
vais  au  Cours,  je  ne  puis  supporter  l'absence  de  la 
comtesse  Sim.  En  revenant,  je  passe  chez  elle  où 
j'apprends  que  son  mari  n^est  parti  qu'hier  pour 
l'aller  rejoindre  et  ne  reviendra  à  Milan  probable- 
ment que  mercredi. 

Pourquoi  ne  m'a-l-elle  pas  écrit  de  mercredi  à 
samedi?  A-t-elle  un  autre  amant? 

Je  partirais  sur-le-champ  pour  Venise.  J'aurais  le 


'  Mon  bonheur. 

-  Mémoires  sur  les  mœurs. 
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plaisir  de  me  venger,  qu'elle  m'aime  ou  qu'elle  ne 
m'aime  pas.  Mais  dans  les  deux  cas,  je  diminue  sa 
confiance,  etratigeo  passageo  naturellement  si  sus- 
pect. Je  tue  son  amant,  si  elle  en  a  ;  dans  le  cas 
contraire,  je  me  prive  au  moins  d'une  illusion  char- 
mante. 


Dimanche  dernier,  j'étais  à  la  Framezzina,  l'autre 
dimanche,  avec  elle  à  son  jardin;    que  faire? 


Milan  m'est  insupportable. 
Je  pars  ce  soir  pour  Venise. 


Octobre. 


Arrivant  de  Venise,  je  reçois  une  lettre  de 
M"^''  Sim. 

Dans  ma  réponse,  je  lui  donne  les  signaux  sui- 
vants : 

La  première  fenêtre  en  venant  de  la  rue  des  Qua- 
ranle-Martyrs,  étant  tout  à  fait  ouverte  à  huit  heures 
et  demie,  heure  à  laquelle  je  passerai  devant 
votre  porte,  voudra  dire  que  vous  pouvez  sortir  cà 
dix  heures  ;  à  demi-ouverte,  à  onze  heures;  à  demi- 
ouverte  avec  un  linge  sur  la  fenêtre,  à  midi  ;  tout 
ouverte  avec  un  linge  voudra  dire  à  neuf  heures  ; 
enfin,  tout  ouverte  avec  deux  serviettes  voudra 
dire  à  une    heure. 

Venir  à  l'heure  indiquée  contrada  de  b'ujU.  Je 
passerai  à  huit  heures  et  demie. 

Vu  avec  elle  la  première  représentation  du  ballet 
de  Prométhée.  Elle  est  plus  belle  que  jamais;  nous 

38 
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sommes  seuls  avec  Anluiiio,  presque  luul  le  temps. 
Demain  à  midi  et  demie  rue  de  Bigli  ;  elle  craint  que 
les  Autrichiens  ne  me  chassent  d'ici  '. 


1  La  chose  arriva,  mais  quelques  années  plus  tard,  eu  1821 
La  police  autrichienae  supposa,  très  gratuitemeut,  que  iJeyli 
était  affilié  à  la  secte  des  Carhonaii,  et  ou  le  pria  de  s'éloignei 
des  Etats  de  S.  M.  \.  et  IL 


PARIS 

1814 

TRENTE-SEPTIÈME    CAHIER 

Du  3  0  Juin  au    /  Juillet   1H14. 


Le   consulat  de    xXaples.  —  Un  sot.  —   ^"ie   de   Métastase    et  de 
Mozart.  —  Lassitndo,  désir  de  partir  pour  l'Italie. 


30  juin  1814. 

Voyant  que  je  n'aurai  pas  le  consulat  do  Naples 
que  la  jolie  M"""  D.  obtient  for  her  hushand\  j'ai 
une  entrevue  avec  M.  G.  sur  Rome.  Il  me  dit  ou 
plutôt  je  conclus  de  ses  bavardages  personnels 
qu'avec  six  mille  francs  j'y  serai  bien. 

C'est  un  sot.  .fo  remarque  qu'il  me  dit  que  le  café 
est  une  nourriture  agrassante.  Lorsque  ces  ani- 
maux n'ont  pas  une  idée  nette,  ils  emploient  un  mot 
nouveau;  comme  je  le  regardais  sur  cette  asser- 
tion, il  a  répété  agrassante  ;  ses  sourcils  exprimaient 
l'inquiétude  que  je  ne  lui  demandasse  ce  que  c'est 
([nagrassant.  G.  est  un  homme  qui  ne  parle  jamais 

'  Pour  son  raari. 
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que  de  lui,  un  vrai  sot,  et  par  dessus  le  marché 
plein  de  petitesses  grenobloises.  Pas  l'ombre  de 
bon  ton;  il  vient  me  dire  du  mal  de  Martial  ',  à  moi. 
Je  travaille  depuis  le  10  mai  à  Métastase  et 
Mozart  -.  Enfin  ce  travail  me  donne  beaucoup  de 
plaisir,  m'ùte   toute   sensibilité  pour  le  chagrin   de 

voir  M.  D y  ne  me  pas  appoint  secretanj  to  amb. 

of  Firenze  '\ 

\"  juillet. 

Dès  que  je  cherche  le  moins  du  monde  à  me 
souvenir,  mon  talent  diminue.  Il  diminue  en  pro- 
portion de  l'embarras  des  souvenirs  ;  s'il  faut  en 
combiner  deux  ou  trois,  je  suis  perdu. 

Je  ne  puis  être  bon,  si  je  suis  jamais  bon,  que 
dans  ce  que  je  tirerai  tout  à  fait  de  mon  cœur. 

It  is  for  tliat  Mocenigo  is  perhaps  clone  for  me  '. 

4  juillet. 

Je  suis  blasé  sur  Paris,  nullement  en  colère  (je 
dis  ceci  pour  le  Beyle  de  1820).  J'étais  bien  dégoûté 
du  métier  d'auditeur  et  de  la  bêtise  insolente  des 
puissants.  Rome,  Rome  est  ma  patrie,  je  brûle  de 
partir  \ 


*  Martial  Daru. 

2  Cet  ouvrage  fut  publié  à  Pari?,  cette  même  auuée  1814,  sous 
le  titre  de  :  Lettres  écrites  de  Vienne,  en  Autriche,  sur  Haydn, 
suivie  d'une  Vie  de  Mozart,  et  de  considérations  sur  Métastase,  et 
Vétat  présent  de  la  musique  en  Italie,  par  Alexandre-César  Bombet. 
C'est  le  pr''mier  volume  que  publia  Beyle. 

3  Nommer  secrétaire  de  l'ambassade  de  Florence. 

'*  C'est  pour  cela  que  c'en  est  peut-être  fait  de  Mocenigo  pour 
moi. 
■5  Vers  le    milieu    du  mois  d'août   181-4,    Beyle  quitta  en   effet 


ANXEE  1814 


Je  couche  depuis  eight  days  wilJi  ihe  old passion  ' , 
comme  miss  D.  est  plus  rapprochée  de  la  nature, 
elle  me  plait  plus  que  tout  ce  que  je  laisse  ici.  La 
figure  de  M'"''  la  comtesse  01.  m'a  plu  beaucoup 
hier.  Elle  a  des  yeux  pleius  de  candeur. 


Paris.  Il  se  rendit  à  Milan  où  il  séjourna  pendant  trois  années. 
Ses  travaux  littéraires  vont  l'absorber  tout  entier  ;  il  n'écrira  plus 
de  cahiers  pour  lui-même,  mais  publiera  Rome,  Naples  et  Flo- 
rence (ISn),  L'Amour  (1822),  Les  Promenades  dans  Rome  ilH29\  et 
plus  tard  Les  Mémoires  d'un  Touriste,  livres  tout  personnels  qui 
sont  la  suite  de  ce  journal. 

1  Huit  jours  avec  l'ancienne  passion. 
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Philosophie  nouvelle. 


Projet  d'ouvrage  qui  occupa  beaucoup  Beyie  en  1804  et  1805. 
Parmi  les  nombreuses  notes  jetées  un  peu  partout  dans  les 
cahiers  avec  cette  mention  :  l'oia-  la  philosophie  nouvelle,  nous 
choisissons  les  extraits  suivants  : 


Ce  titre  de  Filosofia  nova  (sic)  ne  me  semble  bon  que 
pour  le  deuxième  titre,  il  est  trop  fastueux  pour  le  premier. 

11  faut  qu'on  dise  de  cet  ouvrage  :  il  dit  des  raisons  invin- 
cibles d'un  air  si  simple  qu'on  est  obligé  d'y  réfléchir  pour 
en  voir  la  force. 

En  ne  mettant  pas  cet  ouvrage  sous  la  forme  dramatique 
je  me  donnerais  beaucoup  plus  de  peine  pour  faire  moins 
bien. 

J'imagine  de  représenter  un  jeune  homme  entrant  dans 
le  monde,  formé  par  la  conversation  de  trois  ou  quatre 
personnages  de  caractères  bien  différents  et  bien  marqués. 
Il  aura  le  divin  caractère  de  La  Fontaine;  je  sens  que  mon 
amour  pour  la  naïveté  augmente  chaque  jour.  Je  pourrai 
donner  à  un  autre  le  caractère  du  courtisan  dont  je  ne 
pourrai  jamais  laire  une  comédie.  Je  ne  suivrai  pas  mes 
conversations  pas  à  pas  comme  dans  Bélisaire,  j'éviterai 
aussi  le  pédantisme  d'Emile.  Voir  si  celle  forme  est  la 
meilleure?  Dans  ce  cas,  quel  est  le  meilleur  parti  à  en  tirer? 
Je  m'arrête  à  l'idée  d'y  peindre  La  Fontaine  (le  16  messi- 
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doi'  ail  XII),  en  voyant  ce  grand  homme  représenté  par 
Saint-Fal  à  la  première  représentation  de  Molière  avec  ses 
amisK  Je  chargerai  mon  bonhomme  de  tout  le  sublime  et 
le   grand  de  la  FUomp.a  nova. 

Le  jeune  homme  du  milieu  de  l'ouvrage,  dans  un  récit, 
dira   i  impression  que  le  monde  a  faite  sur  lui. 

Ce  plan  me  parait  bon  en  ce  qu'il  me  donne  l'occasion  de 
faire  la  revue  de  toutes  les  choses  de  la  société. 


II 

L"àme  est  l'ensemble  des  passions. 

Lire  Platon  avant  que  de  publier   la   Fihsofia   nova. 

Les  passions  régnantes  régnent  même  dans  la  solitude. 
Les  passions  habituelles  ne  paraissent  que  lorsqu'elles  sont 
réveillées  par  une  sensation. 


III 


Ma  grande  division  du  centre  de  sentiment  et  du  centre  de 
l'adresse  : 

Je  suppose  qu'un  cordonnier  et  moi  nous  soyons  égale- 
ment épris  de  AI"*  de  F.  Certainement  nous  emploierons  des 
moyens  fort  différents  pour  réussir  à  lui  plaire. 

La  dilférence  entre  nous  ne  sera  que  dans  le  deuxième 
appareil. 

Supposons  que  le  maximum  de  sentiment  soit  exprimé 
par  12,  le  maximum  d'adresse  aussi  par  12. 

L'homme  où  le  sentiment  serait  0  et  dont  l'adresse 
serait  12,  serait  le  héros  de  la  société. 

L'homme  chez  qui  l'adresse  serait  0  et  le  sentiment  12, 
serait  mis  aux  Petites-Maisons. 


1  Pièce  de  GoldoDi,  ad;iptée  par  Mercier. 
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APPENDICE   II 


Letellier. 


Il  est  si  souvent  question  dans  les  cahiers  de  cette  comédie, 
que  nous  avons  cru,  après  quelque  hésitation,  devoir  en  publier 
au  moins  une  scène. 

Ce  document  inédit  a  surtont  le  mérite  de  révéler  un  Beyle 
tout  à  fait  nouveau,  et  bien  que  l'auteur  de  Letellier  ne  soit  ni 
poète,  ni  même  versificateur,  on  parcourera,  pensons-nous,  cet 
essai   dramatique,  non  sans  quelque  curiosité. 

La  pièce  devait  avoir  cinq  actes  et  non  pas  un  acte,  comme  le 
dit  M.  R.  Colomb  dans  sa  Notice  tiof/raphique. 

Beyle  la  destinait  au  Théâtre-Français;  il  a  pris  soin  d'indiquer, 
dans  la  scènff  que  nous  reproduisons,  le  nom  de  W^^  Duches- 
nois  (rôle  d'Adèle);  les  autres  personnages  devaient  être  créés 
par  Dugazon,  Fleury,  Michot,  etc. 

Letellier  est  le  titre  définitif,  mais  la  comédie  fut  d'abord  inti- 
tulée :  Les  deux  Hommes  [Ihe  two  Me7i),  puis  Le  bon  parti. 
M.  Colomb  cite  encore  un  autre  titre  aussi  étrange  que  long  : 
Quelle  honneur  !  ou  l'Ami  du  despotisme  pervertisseur  de  l'opinion 
publique;  nous  ne  l'avons  pas  trouvé  mentionné  dans  les  manus- 
crits de  Beyle. 

Comme  tant  d'autres  rêves  de  jeunesse,  celui-ci  ne  fut  jamais 
réalisé,  mais  les  études  auxquelles  Beyle  se  livra  avec  tant  d'ar- 
deur pour  satisfaire  cette  ambition  d'auteur  dramatique,  ne 
furent  pas  perdues  ;  —  les  idées,  souvent  nouvelles,  que  lui  sug- 
gèrent ses  nombreuses  lectures  à  ce  sujet,  ont  été  la  source  de 
ces  notes  brillantes  et  rapides  jetées  au  cours  des  cahiers  de 
jeunesse  et  condensées  plus  tard  dans  Racine  et  Shakespeare. 


SCENE  DU  RACCOMMODEMENT 

(Acte  premier,  Scène  5). 

ADÈLE  (M"o  Dachesnois). 

M'aimerail-il  encor?  Puis-je  donc  l'espérer, 
•Juand  ce  soir  h  Jamais  le  vais  m'en  séparer, 
(Juand  rhymea  délesté  où  sa  mère  m'enlraiae  (sic), 
M'accuse  dans  son  cœur  de  suivre  une  autre  chaîne? 
Cependant  pour  me  voir  que  de  transports  charmants, 
Que  d'amour  respirait  dans  ses  empressements  ! 
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Peut-être  qu'à  rinfidélité  l'absence  a  su  l'instruire  (sic) 
Et  qu'oubliant  l'amour  il  apprit  à  séduire  ; 
Malheureuse  !  sans  lui  l'amour  t'égare  assez. 
Dans  quel  abîme,  ô  ciel!  mes  pas  sont-ils  poussés? 
Il  vient  poursuivre  ici  la  vengeance  facile 
Des  mépris  prétendus  dont  la  douleur  l'exile; 
Il  va  peindre  à  mes  yeux  l'amour  qu'il  ne  sent  plus, 
Fuyons,  *  ou  plutôt,  par  d'éclatants  refus, 

Détruisons  à  jamais  ses  lâches  espérances 

Dieu  !  le  voici. 


Daignez  écouter  mes  instances, 
Arrêtez  un  moment;  je  puis  vous  voir  entîn, 
Je  puis  me  justifier  {sic). 


Eh!  mais,  mon  cher  cousin, 
A  quoi  bon  tout  cela?  pour  me  demander  grâce 
Sommes-nous  donc  brouillés?  quelque  efîort  que  je  fasse, 

Je  ne  puis  voir ha!  ha!  nos  anciens  démêlés. 

Oh!  je  n'y  songeais  plus,  (gravement)  ils  sont  tous  oubliés. 
Levez-vous  ou  plutôt  adorez  ma  clémence. 


Oh  Dieu!  tout  est  fini,  voilà  donc  ma  sentence, 
Adieu,  vivez  heureuse  auprès  de  Chamoucy. 
m  parte)  Moi  je  cours  à  la  mort,  tout  est  donc  éclairci! 
Adieu,  d'un  malheureux  gardei;  quelque  mémoire, 
A  faire  son  malheur  vous  trouvez  peu  de  gloire, 
Et  peut-être  qu'un  jour  vous  le  regretterez  : 
De  vos  cruels  mépris  vous  vous  repentirez. 
Vous  plaindrez  tant  d'amour  payé  de  perfidie; 
Peut-être  à  votre  four,  de  votre  amant  trahie, 
Malheureuse,  les  pleurs  ne  seront  plus  pour  vous 
Un  sujet  de  mépris.  Vous  sentirez  vos  coups. 
Combien  au  malheureux  c'est  une  chose  affreuse 
Que  tant  de.  dureté!  —  que  dis-je,  malheureuse? 
Hé!  qui  pourrait  trahir  un  objet  si  charmant, 

Certain  de  son  amour mais  quel  est  cet  amant? 

C'est  Chamoucv  sans  doute?  ha!  contrainte  mortelle! 


1  En  blanc  dans  le  manuscrit. 
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Ne  me  refusez  pas  cette  grâce  cruelle, 

Dites  que  vous  l'aimez  ;  j  aurai  quelque  plaisir 

De  voir  toute  espérance  entin  s'évanouir, 

D'entendre  votre  bouche ha!  pardonnez  Adèle, 

Mon  malheur j'oubliais cette  attente  cruelle 

Hélas!  daignez  du  moins  tourner  les  yeux  sur  moi, 
Je  ne  demande  pas  que  vous  changiez  de  foi, 
Parlez-moi  seulement. 

ADÈLE. 

Est-ce  donc  de  la  haine 
Que  je  vous  ai  montrée? 

CHARLES. 

Ah  !  n'ayez  nulle  gêne, 
N'ayez  nulle  contrainte,  expliquez  votre  amour, 
Sans  craindre  mes  transports,  n'en  craignez  nul  retour. 
Ils  m'ont  coûté  trop  cher  pour  y  tomber  encore  ; 
Daignez  dire  un  seul  mot,  c'est  un  mot  que  j'implore. 
Mes  imporlunités  cesseront  à  l'instant. 
Vous  ne  me  venez  plus,  je  partirai  content. 
Suis-je  assez  malheureux!  Ah!  cruelle  souffrance! 
Du  bonheur  d'un  rival  c'est  la  triste  assurance. 
Ce  n'est  plus  mon  pardon  que  j'implore  de  vous, 
Je  verrai  Charaoucy  sans  marquer  de  courroux, 

Dites  si  vous  l'aimez,  vous  l'épousez  peut-être 

Demain  ma  question  ne  peut  pas  vous  paraître 

Indiscrète...,  j'entends,  vous  ne  répondez  pas  ; 

Je  devrais  vous  comprendre,  et  pour  fuir  tous  mes  pas  ; 

Depuis  deux  jours  entiers  vos  ruses  dédaigneuses, 

Même  de  l'amitié  les  douceurs  odieuses, 

Tant  de  lettres,  objets  d'un  mépris  si  constant, 

Tout  m'instruit  de  mon  sort;  hé  bien!  en  cet  instant 

Un  reste  d'espérance  agite  encor  mon  âme. 

De  tourments  inconnus  je  sens  l'horrible  flamme. 

Que  rien  ne  vous  retienne.  A  mon  sort  préparé. 

Je  sais  mes  torts,  Adèle,  et  mon  cœur  pénétré 

Sait  se  rendre  justice.  A  votre  amant,  madame. 

Je  vois  combien  j'eus  tort  de  disputer  votre  âme, 

L'aimable  Chamoucy  sur  moi  doit  l'emporter, 

Il  aime  mieux  peut-être  et, je  n'en  puis  douter, 

Vous  l'aimez,  mais  du  moins  faites-le-moi  connaître. 

Pour  la  dernière  fois  nous  nous  parlons  peut-être. 

On  peut  entrer,  ô  ciel!  et  je  ne  vous  vois  plus. 
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La  lettre  que  de  vous  hier  soir  je  reçus 

Est  la  seule  qu'ici quel  est  donc  ce  mystère' 


Chacune  fut  reçue  au  paquet  de  ma  mère. 

Ah!  peut-être  mes  pleurs  auraient  pu  vous  fléchir. 

J'espérais  vous  revoir  avant  que  de  partir, 

Vous  ne  voulûtes  pas  et  voilà  ma  ruine, 

Voilà  de  mes  malheurs  la  première  origine, 

Vous  auriez  vu  l'amour  qui  faisait  mon  souci. 

Vous  ne  m'auriez  pas  pu  préférer  Charaoucy. 

ADÈLE. 

Ai-je  dit  que  je  l'aime? 

CHAULES. 

0  Dieu!  ô  mon  Adèle!  (sic: 
Comment,  il  se  pourrait? 

ADELE. 

C'est  madame  Valhelle 


Qui  veut  m'unir  à  lui 


L'avez-vous  mérité? 


CRARLES. 

Vous  me  pardonneriez  ! 

ADÈLE. 


Ah!  quand  vous  m'abhorriez, 
Ai-je  pu  vous  ha'ir!  Je  vous  ai  trop  aimée, 
Voilà  tout  mon  malheur;  ma  raison  opprimée 
Fui  vaincue  à  vous  voir  sourire  à  Charaoucy, 
Toujours 

ADÈLE. 

Mais  quel  caprice  à  revenir  ainsi! 
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J'apprends  que  dans  huit  jours  Cliamoucy  vous  épouse, 
L'espoir  emporte  encore  mon  came  trop  jalouse, 
A  ne  plus  vous  revoir  je  ne  puis  consentir; 

J'avais  quelque  espérance et  je  la  sens  mourir. 

Vous  daignez  excuser  une  tlamme  importune, 
C'est  là  tout;  seulement,  voyant  mon  infortune, 
La  tendre  humanité  renaît  en  votre  cœur; 
Si  honne,  vous  pleurez  de  faire  mon  malheur. 
J'inspire  la  pitié,  mais  non  pas  la  tendresse. 

ADÈLE. 

Et  qu'est-ce  donc,  ingrat? 


Ah  !  charmante  maîtresse, 

Tu  m'aimes!  ô  transports honheur  inespéré, 

0  délire ô  plaisir ah!  tu  m'as  égaré. 

Mon  àme  n'est  pas  faite  à  tant  d'excès  de  joie. 

Ciel!  aimé!  pour  toujours!  moi  du  malheur  la  proie, 

Qui  si  longtemps  ai  cru  que  tu  me  haïssais. 


Me  croyant  méprisée  encor  je  t'adorais. 

Je  n'ai  pas  su  connaître  une  àme  si  sensible, 

A  d'indignes  soupçons  je  fus  trop  accessible, 

Ah  !  je  me  rends  justice,  et n'ai  pas  mérité 

Cet  excessif  amour  que  vous  m'avez  porté. 

Je  sens  que  les  chagrins  que  mes  soupçons  causèrent 

Par  l'extrême  bonté  seule  se  pardonnèrent, 

Et  rien  ne  me  console  ayant  pu  vous  peiner. 


I  Arrête,  arrête,  amie,  ah!  cesse  de  donner 
|.  Un  bonheur  si  brûlant,  mon  âme  se  divise,  - 
'  Je  me  sens  expirer  —  ô  faveur  trop  exquise! 
Peux-tu? 

ADÈLE. 

Voici  maman  •. 


'  Après  six  jour?,  je  suis  las  des  vers  (15  prairial  an  XII).-  (Note 
de  B.j 
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APPENDICE  III 


Ébauche  de  l'article  que  Beyle  écrivit  pour 
défeadre  M»""  Duchesnois. 

On  a  boute  de  transcrire  les  bassesses  auxquelles  se  livre 
M.  Geolîroy.  Il  rapporte  que  M"«  Kaucourt  a  été  sifflée  le 
11  floréal  dans  le  rôle  de  Clytemneslre.  et  il  ajoute  : 

<(  L'actrice  qui  jouait  Eripbile  ',  quoique  assez  médiocre 
dans    ce    rôle,    n'a    éprouvé    aucun    désagrément    de  cette 

espèce cependant  quand  il  y  a  des  sifflets  à  vendre,  tout 

le  monde  peul  en  acheter;  mais  ces  moyens  ne  sont  pas  de 
l'usage  de  tout  le  monde*.  » 

Il  faut  que  M.  Geoffroy  compte  bien  sur  la  bonté  de 
M"<^  Duchesnois  et  sur  le  silence  de  ceux  qui  se  trouvaient 
dans  les  coulisses  ce  même  jour,  11  floréal,  à  la  représenta- 
tion de  Clytemuestre.  S'ils  voulaient  parler  ils  raconteraient 
la  scène  scandaleuse  que  M"«  Raucourt  fit  à  M"<-'  Duchesnois, 
ils  diraient  que  cette  reine  qui  pourrait  donner  des  leçons  de 
tenue  ^  sur  la  scène,  n'était  plus  q  l'une  harangère  dans  la 
coulisse  et  vomissait  des  propos  dignes  de  son  état.  Mais  il 
est  des  choses  qu'on  ne  peut  rapporter  sans  en  partager 
rinfamie. 

Si  les  habitués  du  parterre  étaient  admis  à  parler,  ils 
diraient  que  depuis  longtemps  on  ne  souffre  plus  M""  R. 
qu'en  considération  de  son  ancienneté  au  théâtre,  et  que  ce 
sentiment  'de  bienveillance  est  bien  diminué  depuis  qu'on 
sait  ses  menées  contre  M"=  Duchesnois.  Ils  diraient  que  le 
jour  de  Clytemneslre  tout  le  monde  s'étonnail  de  ses  cris 
encore  plus  forts  qu'à  l'ordinaire,  et  que  le.  parterre  fut  sur 
le  point  de  siffler  en  corps. 

M.  Geoffroy  se  plaint  des  cabales  de  M"^  Duchesnois,  !'■ 
contraire,  etc. 

J'écarte  ce  qui  s'offre  à  moi  de  toutes  parts,  je  veux  finir. 


-Mlle  Duchesnois. 

Feuilielou  du  14  floréal  au  XII.  (Note  de 

Même  feuilletou. 
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Lettre  sur  les  débuts  de  Mélanie  à  Marseille. 


Cette  pièce  n'est  pas  signée;  nous  l'avons  trouvée  dans  une 
liasse  renfermant  un  assez  grand  nombre  de  lettres  reçues  par 
Beyle  à  Grenoble  et  à  Marseille  (1805  et  1806). 

Cette  lettre  nous  renseigne  sur  un  point  douteux  de  la  biogra- 
phie de  Beyle  :  elle  prouve  qu'il  n'accompagna  pas  Mélanie  à 
Marseille,  quoi  qu'il  en  dise  dans  ses  articles  nécrologiques 
'appendice  YIII).  Il  avait  sans  doute  quelque  honte  d'avoir 
passé  quelques  mois  de  son  existence  chez  un  négociant,  et, 
(iierchant  à  donner  une  explication  qui  flattât  son  amour-propre, 
il  inventa  ce  petit  incident  romanesque  et  ce  sacrifice  fait  à 
l'amour;  U  se  trahit,  toutefois,  dans  son  journal,  quand  il  déclare 
que  son  intention  est  formelle:  il  ira  à  Marseille,  même  si  Mélanie 
n'y  est  pas  engagée,  seulement  il  lui  laissera  supposer  qu'il 
entreprend  le  voyage  pour  elle  i. 

Outre  cet  intérêt  biographique,  la  lettre  que  nous  publions  offre 
un  intérêt  anecdotique,  les  curieux  liront  avec  plaisir  cette  soirée 
(ÏUn  monsieur  du parterre,  en  1803. 


X***  à  Henri  Beyle,  chez  M.  Gagnon,  place  Grenette,  Grenoble. 
Marseille,  le  M  prairial  an  XIII  (If*  juin  dSOo). 

Mélanie  a  débuté  hier  dans  le  rôle  d'Aménaïde -,  quoique 
quelques  jours  avant  son  arrivée  elle  «ut  fait  annoncer  qu'elle 
débuterait  par  le  rôle  de  Phèdre.  Rien  ne  m'est  parvenu  à 
ma  connaissance  sur  la  cause  de  ce  changement.  On  dit,  et 
je  le  crois,  qu'elle  est  très  bien  à  la  préfecture.  Tu  en  connais 
mieux  la  cause  que  moi.  La  loge  du  préfet  était  remplie  et 
j'ai  entendu  dire  derrière  moi  au  parterre  où  j'étais  allé, 
quoique  l'on  n'y  soit  pas  assis,  que  la  préfecture  était  venue 
pour  applaudir  la  débutante  ;  elle  a  produit  un  très  bon  effet, 
elle  s'est  fait  écouter,  c'est-à-dire  qu'elle  a  fait  faire  silence 
dans  la  salle,  ce  qui  est  très  difficile  à  Marseille.  Le  parterre 
est  plus  mal  composé  en  partie  que  celui  des  boulevards 
de  Paris'  Tu  dois  sentir  quelle  espèce  de  juges  ce  peut 
être. 


1  Page  223. 

2  Dans  Tancrède. 
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Quelques  personnes  riches  et  honnêtes,  tant  hommes  que 
femmes,  ont  des  loges  particulières.  Ensuite  les  premières  et 
les  secondes  sont  remplies  de  filles  qui  amènent  leur  hande 
et  qui,  par  conséquent,  s'inquiètent  fort  peu  de  la  manière 
dont  on  joue. 

Les  jeunes  gens  vont  presque  tous  aux  premières  et  s'oc- 
cupent pins  de  parler  aux  fdles  qu'à  écouter. 

Mélanie  a  donc  dû  avoir  beaucoup  de  peine  pour  faire  taire 
tout  de  monde.  Voici  ce  que  j'ai  remarqué  dans  sa  manière 
déjouer  :  elle  dit  très  bien,  et  cela  fait  contraste  avec  les 
autres  acteurs;  celte  différence  a  été  sentie  assez  générale- 
ment, et  c'est  déjà  un  très  grand  avantage,  elle  a  des  intona- 
tions de  voix  très  agréables,  mais  on  sent  trop  qu'elle  retire 
sa  respiration  après  la  fin  d'un  vers.  Le  défaut  na  pas  été  re- 
marqué ici,  parce  que  tous  les  acteurs  ont  ce  défaut  à  un  point 
extrême.  La  doublure  de  Mélanie  semble  avoir  le  hoquet  ;  peut- 
être  l'agitation  assez  forte  qu'elle  a  éprouvée  en  entrant  sur 
la  scène  et  qu'elle  a  conservée  presque  pendant  tout^  la  pièce, 
a-l-elle  un  peu  intlué  sur  la  force  de  cette  respiration. 

Elle  n'a  pas  couru  après  des  effets  par  de  grands  gestes 
et  des  éclats  de  voix,  comme  il  est  d'usage  sur  presque  tous 
les  théâtres  et  à  plus  forte  raison  ici  où  l'on  n'entend  que  ce 
qui  détourne  des  conversations  sur  les  marchandises  ou  sur 
les  femmes-/i//rs.  Elle  a  un  peu  multiplié  les  gestes,  mais  ceci 
est  un  petit  défaut  qui  passe  à  mesure  qu'on  prend  l'usage 
de  la  scène.  Elle  se  fera  applaudir  de  cette  manière  lorsqu'elle 
voudra,  mais  je  crois  qu'il  est  de  son  intérêt  de  ne  pas  les 
rechercher.  Elle  a  été  applaudie  hier,  parce  qu'elle  s'est  fait 
écouter,  mais  il  est  très  possible  qu'elle  ne  commande  pas 
l'attention  au  bout  de  la  troisième  ou  quatrième  représenta- 
tion, quand  les  spectateurs  auront  repris  leur  routine.  Son 
père  et  Orbassan  devaient  la  porter  à  rire  à  chaque  mot  par 
la  manière  singulière  dont  ils  jouent.  Orbassan  surtout,  je 
suis  bien  persuadé  que  tu  n'as  jamais  vu  de  farceurs  sem- 
blables. 
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Séjour  à  Marseille. 

Beyle,  dans  son  cahier  de  1806  (Marseille,  Toulon,  Grenoble)  ne 
nous  apprend  rien  sur  ses  occupations  de  Marseille;  et  c'est 
évidemment  à  dessein  qu'il  reste  muet  sur  ce  chapitre.  Les  deux 
lettres  qui  suivent,  trouvées  dans  la  même  liasse  que  la  lettre 
sur  les  débuts  de  Mélanie,  nous  donnent  quelques  éclaircisse- 
ments à  cet  égard.  La  première  est  de  Pauline,  la  sœur  bien- 
aimée  de  Beyle,  et  lu  seconde  est  adressée  par  B.  a  Marti&l 
Daru . 

I 

Pauline  Beyle  à  Henri  Bei/le,  Marseille  '. 

Mercredi  -. 

Mon  bon  ami,  M.  TivoUier  était  parti  lorsque  J'ai  reçu  tes 
lettres,  le  cahier  que  tu  demandes  est  à  Claix,  j'irai  le  cher- 
cher demain  et  il  partira  vendredi. 

J'arrive  de  Claix  et  ton  cahier  part  aujourd'hui.  Tu  sais 
que  le  g. -p.'  a  écrit  à  M.  Daru,  il  attend  la  réponse  avec 
impatience,  il  est  bien  content  lorsqu'il  pense  que  tu  ne  pè- 
seras plus  de  l'eau-de-vie.  R...''  était  bien  content,  il  croyait 
n'être  plus  oblige  de  te  donner  les  30,000  fr.  qu'il  t'a  promis. 
Le  g. -p.  lui  lit  un  sermon  terrible  pour  lui  prouver  qu'on 
doit  tenir  sa  parole,  même  à  son  fils. 

As-tu  reçu  tes  livres  ?  réponds-moi,  cela  m'inquiète,  il  y 
a  bien  longtemps  qu'ils  sont  partis. 

J'ai  commencé  l'anglais,  cela  me  distrait  ;  j'étais  bien  en- 
nuyée, j'ai  vu  M.  IJigillion  mercredi  à  la  Redoute,  je  n'y 
étais  jamais  allée,  le  g. -p.  appelle  cela  mon  entrée  dans  le 
monde,  mais  c'est  un  triste  monde  que  celui  de  Gr. 

Je  voulais  t'écrira  plus  longuement,  il  est  midi.  Adieu. 

î  Voici  l'adresse  do  Beyle  : 
Chez  MM.   Meunier  et  C"',  négociants,   rue   du    Vieux-Concert,   à 
Marseille. 

2  La  lettre  a  été  écrite  eu  mai  1806. 

3  Le  grand-père,  M.  Gaguon. 

*  Cette  initiale  désigne  évidemment  le  père  do  Pauline  et 
d'Henri. 

39. 
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II 

Henri  Beyle  à  Martial  Daru. 

Grenoble,  i"  juin. 
Mon  cher  cousin, 

Me  voici  à  Grenoble,  mais  ce  n'est  pas  par  inconstance  ; 
je  n'ai  quitté  instantanément  Marseille  que  sur  des  lettres 
terribles  de  mon  grand-père.  Le  commerce  humilie  mon  père, 
il  ne  fera  rien  pour  un  fils  qui  remue  des  barriques  d'eau- 
de-vie,  tout  au  monde  pour  un  lils  dont  il  verrait  le  nom 
dans  les  journaux.  C'est  ce  qui  vous  a  procuré  tant  de  lettres 
à  M,   I).'  et  à  vous. 

Croyez-vous  que  M.  D.  veuille  s'occuper  de  moi?  Me  croit- 
il  un  peu  mûri  depuis  le  temps  où  Je  donnai  ma  démission  ^  ? 
s'il  pense  encore  à  moi  :  —  deux  ans  d'épreuves,  après  quoi 
il  jugera. 

Vous  savez,  mon  cher  cousin,  pour  combien  de  millions  de 
raisons  j'aimeiais  mieux  copier  des  revues  dans  votre  bureau 
qu'une  place  de  six  mille  francs  à  deux  cents  lieues.  Ne  croyez 
pas  que  c'est  Paris  que  je  désire,  c'est  la  vie  de  la  Ca>a 
d'Adela,  ce  sont  les  bontés  dont  vous  me  comblez,  c'est  l'es- 
poir de  pouvoir  acquérir  quelques-unes  de  ces  qualités  qui 
l'ont  le  bonheur  et  qui  vous  font  adorer  par  tout  ce  qui  nous 
entoure. 

S'il  vous  faut  un  homme  qui  travaille  dix  heures  par  jour, 
le  voici.  S'il  est  auprès  de  vous,  il  n'a  pas  besoin  de  parler 
de  sa  constance  et  il  demande  avant  tout  deux  ans  d'é- 
preuves. 

Adieu,  mon  cher  cousin,  auriez-vous  le  temps  de  m'écrire 
une  demi-ligne  ?  Surtout  ne  vous  gênez  en  rien  ;  n'impor- 
tunez pas  M.  D.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  dire 
mille  choses  à  toute  la  famille,  et  à  M™«  Rebaffet  en  particu- 
lier, que  j'ai  bien  des  choses  à  lui  apprendre  de  la  part  de 
M""  de  P.,  mais  que  je  ne  les  lui  écrirai  que  lorsque  j'aurai 
perdu  l'espoir  de  les  lui  dire. 

Comment  se  porte  M"^  Adèle?  elle  doit  être  bien  affligée  du 
chagrin  de  son  amie. 


M.  Pierre  Daru. 

Voir  appendice  VIII,  2, 

Martial  Daru  était  sous-iuspecteur  aux  Revues. 
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Lettre  sur  l'abbaye  de  Molk. 

Cette  lettre,  comme  toutes  celles  que  uous  donuons,  ne  figure 
pas  dans  les  deux  volumes  de  la  correspondance  inédite  de 
Beyle;  elle  sert  de  complément  aux  cahiers  de  1809,  et  nous  ren- 
seigne sur  l'abbaye  de  Molk  dont  il  est  question  dans  le  journal 
d'Italie  (1811). 


Henri  Beyle  à  Félix  Faiire. 

Saint-Polten,  le  10  mai  1809, 
MoxN  Cher  Félix, 

J'ai  promené  hier  dans  une  des  |j1us  belles  positions  du 
monde  :  l'abbaye  de  Molke  sur  le  Danube.  I.a  physionomie 
du  paysage  est  sévère  et  d'accord  avec  le  château  où  fut 
enfermé  Richard  Cœur  de  Lion  qui  en  fait  un  des  principaux 
ornements. 

L'immense  Danube  et  ses  grandes  iles  sur  lesquelles  on 
domine  d'une  hauteur  de  cent  cinquante  pieds  forme  un 
spectacle  unique.  Je  n'y  trouve  à  comparer  que  la  Terrasse 
de  Lausanne  et  la  vue  de  Bergame.  Mais  l'une  et  l'autre 
étaient  bien  moins  striking,  frappantes  avec  une  nuance  de 
terrible  visant  au  sublime. 

J'ai  tant  de  choses  à  te  dire  que  je  tourne  court. 

Je  me  reproche  depuis  quinze  jours  de  ne  pas  écrire  à 
1°"=  Z. 

Envoie-moi  des  journaux. 

Nous  serons  demain  soir  à  Vienne,  Saint-Polten  en  est  à 
seize  lieues.  S.  M.  y  est,  très  probablement. 

Réunis  je  t'en  prie,  tous  les  renseignements  qui  peuvent 
servir  à  un  )'''  '  de  mon  voyage. 

Je  ferai  copier  cela  par  quelque  écrivain  du  coin  des  rues, 
bien  bête  et  ayant  une  belle  plume. 

Le  temps  me  manque  pour  tout. 

1  Journal. 
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Ce  matin,  en  qiiiLlanl  celle  belle  abbaye,  le  hasard  m'a 
mis  dans  la  voilure  de  M''  '.  Aussilôt  notre  solitude  :  «  Il 
m'est  arrivé  dernièrement  à  Paris  une  chose  bien  plaisante 
etc.  etc  ».  Confiance  adorable,  dirait  un  courtisan,  je  dis 
seulement  confiance  parfaite. 

Deux  ou  trois  heures  de  penser  tout  haut  avec  moi,  et 
sans  que  je  le  demandasse,  promesse  réitérée  et  venant  de 
lui,  que  je  serais  adj*  dans  la  g"**^  -  à  la  première  vacance,  va- 
cance assez  probable. 

Je  saute  vingt  autres  choses  ;  en  un  mot,  tout  ce  que  je 
pouvais  désirer. 

Entretiens  moi  dans  le  souvenir  de  M""^  de  Bézieu.x  en  lui 
racontant  pompeusement  quelques-unes  des  esquisses  de 
mon  voyage,  d'après  une  lettre  reçue  la  veille,  le  tout  conve- 
naldemenl  enduit  de  compliments. 

Écris-moi  donc  sur  le  couvert  de  M.  D.  ■'. 

Je  n'ai  encore  eu  de  toi  qu'une  lettre  de  quatre  pages 
upon  Lewis  s  love  for  Miss  '\...  Fais  aussi  penser  à  moi  dans 
cette  maison. 

11  me  parait  probable  que  nous  ne  resterons  pas  à  Vienne. 
Peut-être  dans  un  mois  serons-nous  au  fond  de  la  Hongrie. 

Le  pays  de  Strasbourg  à  Vienne  est,  aux  lacs,  près  tout  ce 
qu'on  peut  désirer  de  plus  pittoresque.  Il  n'y  a  pas  en  France 
une  telle  roule.  Adieu. 

H. 
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Le  majorât  de  Baron. 

Les  extraits  suivants  nous  ont  été  obligeammeut  coiuranniqués 
par  M.  Cliaper;  ils  oui  clé  faits  d'après  un  acte  original  appar- 
tenant à  M.  Casimir  Bigilliou,  neveu  par  alliance  d'Henri 
Beyle. 

Cet  acte  nous  donne  quelques  détails   sur  les  démarches,  très 


1  Martial  Daru. 

2  Adjoint  dans  la  Garde. 
•^  Daru. 

^  Sur  l'amour  de  Louis  pour  .Mademoiselle. 
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sérieuses,  que  fit  Beyle  pour  obtenir  le  tilre  de  baron,  et  nous 
révèle  en  même  temps  le  caractère  peu  généreux  de  son  père  ; 
comme  le  dit  M.  Chaper  dans  les  notes  que  nous  reproduisons, 
ce  n'est  pas  une  donation  que  C. -Joseph  Beyle  fait  à  son  fils  ;  il 
l'autorise,'  par-devant  notaire,  à  lui  acheter  sa  maison,  à  dos 
conditions  tout  à  fait  léonines. 


Le  25  juin  18i2,  nous  soussignés,  pour  éviter  toute  alter- 
cation future,  reconnaissons  la  vérité  des  faits  ci-après  :  — 

Monsieur  Chérubin  Joseph  Beyle,  désirant  faciliter  à 
M.  Henry  Beyle  son  fils,  auditeur  au  Conseil  d'Etat,  l'établis- 
sement d'un  majorât  de  baron,  lui  a  fait  donation  par  acte 
passé  le  dit  jour  25  juin  1812,  par  devant  M'^Rivier,  notaire, 
d'une  maison  sise  place  Grenette,  '  estimée  dans  ledit  acte 
de  donation,  soixante  mille  francs,  pour  former  le  siège  de 
ce  majorât. 

Mais  cette  donation  a  été  faite  sous  les  clauses  et  condi- 
tions ci-après  : 

Article  prkmier. 

M.  Henry  Beyle  a  emprunté  une  somme  de  45,000  francs  à 
M.  Benjamin  Bègue  Le  Fort  de  Genève.  L'emprunt  de  cette 
somme,  négocié  par  le  sieur  Paris,  agent  de  change,  est 
constaté  par  une  lettre  de  change  payable  dans  deux  ans, 
tirée  de  ce  joui-  par  M.  Chérubin  Joseph  Beyle  à  l'ordre  de 
M.  Henry  Beyle,  son  fils,  sur  M.  Périer  l,agrange,  son  beau- 
fils,  qui  l'a  acceptée;  endossée  par  M.  Henry  Beyle  à  l'ordre 
de  M™o  Périer,  née  Pauline  Beyle  et  de  M"«  Zénaïde  Beyle,  '-^ 
et  ces  deux  dames  l'ont  endossée  au  profit  de  M.  B'"  Bègue 
Le  Fort,  prêteur. 

Les  personnes  susnommées  reconnaissent  que,  quelque 
soit  l'ordre  suivant  lequel  elles  ont  souscrit,  accepté  et 
endossé  la  dite  lettre  de  change  de  45,000  francs  (ordre  exigé 
par  le  préteur  pour  sa  sûreté)  le  véritable  emprunteur  est 
M.  Henry  Beyle  fils  qui  reste  seul  principal  débiteur  de  la 
dite  somme  envers  le  sieur  Bègue  Le  Fort;  M.  Beyle,  son 
père,  M.  Périer,  son  beau-frère  et  ses  sœurs  n'étant  que  des 
cautions,  à  l'efTet  de  faciliter  son  emprunt. 

M.  Henry  Beyle  fils  demeure  en  conséquence  chargé  du 
capital  à  son  échéance  et  jusqu'alors  des  intérêts  pour 
lesquels  il  affectera  et  déléguera  les  loyers  des  magasins  et 
boutiques  de  la  maison  dont  il  a  aujourd'hui  reçu  donation. 

1  Celte  maison  existe  encore  place  Grenette,  n»  24. 
-  Les  deux  sœurs  de  Bevle. 
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Art. 


Henry  Beyle  a  versé  la  dite  somme  île  45,000  francs  entre 
les  mains  de  son  père  et  sans  intérêt  —  il  s'interdit  d'en 
exiger  le  remboursement  du  vivant  de  son  père  '. 

Art.  3. 

M.  Heyle  père  se  réserve  la  jouissance  du  2^  étage  de  la 
dite  maison,  sa  vie  durant.  Beyle  fils  demeure  cependant 
chargé  de  toutes  les  impositions. 

Art.   4, 

Beyle  frère  continuera  de  payer  1,200  francs  de  rente  viagère 
qu'il  doit  à  M.  de  Salvaing  lequel  continuera  de  jouir  du  1" 
étage  de  la  dite  maison  - 

Au  décès  de  M.  de  Salvaing,  Henry  Beyle  reprendra  la  dis- 
position du  1"  étage  à  charge  par  lui  de  payer  600  francs  de 
rente  viagère  h  M"'*  veuve  Ginet  \ 
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Articles  nécrologiques  écrits  par  Beyle 
sur  lui-même. 


Ces  deux  articles  résument  et  complètent  le  journal,  mais  c'est 
là  leur  moindre  intérêt. 

On  y  trouve,  à  côté  de  révélations  brutales  et  sincères,  des 
faits  arrangés  et  dénaturés;  on  y  sent   un   désir  constant  dans 

•  C'est  donc  un  achat  sous  forme  de  donation.  (Note  de 
M.  Chaper.) 

-  La  maison  n'a  que  deux  étages.  Beyle  achetait  donc  un 
immeuble  qu'il  ne  pouvait  habiter. 

•^  Cette  contre-lettre  qui  impose  à  Henry  Beyle,  en  éctiauge 
de  la  donation  consentie,  des  charges  fort  lourdes,  est  signée  de 
toutes  les  parties,  sauf  Beyle  lui-même  qui  est  représenté  par 
M.  Félix  Faure,  conseiller  auditeur  à  la  Cour  Impériale  de  Gre- 
noble, et  son  procureur  fondé.   Note  de  .M.  Chaper.) 
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toute  la  vie  de  Beyle,  de  braver  les  préjugés  et  de  jouer  un  rôle 
brillant  et  flatteur'. 

Le  premier  article  fut  écrit  en  1822,  dans  un  de  ces  moments 
de  noire  tristesse  si  fréquents  chez  Beyle;  il  songeait  alors  au 
suicide  et  désigne  le  mois  d'octobre  1822  comme  devant  ^tre 
l'époque  de  sa  mort;  le  second  est  daté  de  18  J7. 


Henri  Beyle  né  à  Grenoble  en  1783,  vient  de  mourir  à 

(le...  octobre  1822)  (sic).  Après  avoir  étudié  les  mathémati- 
(]ues,  il  fut  quelque  temps  officier  dans  le  6"  régiment  des 
dragons  (1800-18UI-1802).  11  y  eut  une  courte  paix,  il  suivit 
à  Paris  une  femme  qu'il  aimait  et  donna  sa  démission,  ce  qui 
irrita  beaucoup  ses  protecteurs.  Après  avoir  suivi  à  Marseille 
une  actrice  qui  y  allait  remplir  les  premiers  rôles  tragiques, 
il  rentra  dans  lès  affaires  en  1806,  comme  adjoint  aux  com- 
missaires des  guerres.  Il  vit  l'Allemagne,  en  cette  qualité,  il 
assista  à  l'entrée  triomphante  de  Napoléon  à  BerUn,  qui  le 
frappa  beaucoup.  Etant  parent  de  M.  Daru,  ministre  de  l'ar- 
mée et  la  troisième  personne  après  Napoléon  et  le  prince  de 
Neulcliàtel,  M.  B.  vit  de  près  plusieurs  rouages  de  celte 
grande  machine.  11  futeraployéà  Brunswick,  en  1806,  1807  et 
1808  et  s'y  distingua. 

11  étudia  dans  cette  ville  la  langue  et  la  philosophie  alle- 
mande, en  conçut  assez  de  mépris  pour  Kant,  Fichter,  etc. 
hommes  supérieurs  qui  n'ont  fait  que  de  savants  châteaux  de 
cartes 

M.  B.  revint  à  Paris  en  1809,  et  fit  la  campagne  de  Vienne 
en  1809  et  1810. 

Au  retour,  il  fut  nommé  auditeur  au  Conseil  d'Etat  et  ins- 
pecteur général  du  mobilier  de  la  Couronne.  11  fut  chargé  en 
outre  du  B^"  de  la  Hollande  à  l'administration  de  la  liste 
civile  de  l'Empereur.  Il  connut  le  duc  de  Frioul.  En  1811,  il 
lit  un  court  voyage  en  Italie,  pays  qu'il  aimait  toujours  depuis 
les  trois  ans  qu'il  y  avait  passés  dans  sa  jeunesse.  En  1812, 
il  obtint,  après  beaucoup  de  difficultés  de  la  part  de  M.  de 
Charnpagny,  duc  de  Cadore,  intendant  de  la  maison  de  l'Em- 
pereur, de  faire  la  campagne  de  Russie.  II  rejoignit  le  quar- 
tier général  près  d'Orcha  le  14  août  1812.  H  entra  à  Moscou 
le  14  septembre  avec  Napoléon  et  en  partit  le  16  octobre 
avec  une  mission.  Il  devait  procurer  quelque  subsistance  à 
l'armée,  et  c'est  lui  qui  a  donné  à  l'armée  au  retour,  entre 
Orcha  et  Borizow,  le  seul  morceau  de  pain  qu'elle  ait  reçu. 

M.  Daru  reconnut  ce  service  au  nom  de  l'empereur  à  Bo- 
rizow. M.  B.  ne  crut  jamais  dans  celte  retraite  qu'il  y  eut 
de  quoi  pleurer. 
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Près  du  Kc^nigsber^.  comme  il  «e  sauvait  des  cosaques  en 
passant  le  Frisclie  Haiï  sur  la  glace,  la  glace  se  rompit  sous 
son  tiaineau.  11  était  avec  M.  le  Cli'"'  iMarcliant,  commissaire 
des  guerres  (rue  du  Doyenné,  N"  oi.  Comme  on  n'avouait  pas 
même  qu'on  fût  en  retraite  à  cette  armés  impériale,  il  s'ar- 
rêta à  Berlin  qu'il  vit  se  détacher  de  la  France. 

A  mesure  qu'il  s'éloignait  du  danger,  il  en  prit  horreur  et 
il  arriva  à  Paris,  navré  de  douleur.  Le  physique  avait  beau- 
coup de  paît  à  cet  état.  Un  mois  de  bonne  nourriture  ou  plu- 
tôt de  nourriture  sulTisante  le  remirent.  Son  protecteur  le 
força  à  faire  la  campagne  de  1813.  11  fut  intendant  à  Sagan 
avec  le  plus  honnête  et  le  plus  borné   des   généraux,   M.    le 

marquis,     alors    comte,    de    L....r-M g.  Il    y    tomba 

malade  d'une  espèce  de  fièvre  pernicieuse.  En  huit  jours,  il  fut 
réduit  à  une  faiblesse  extrême  et  il  fallut  cela  pour  qu'on 
lui  permit  de  revenir  en  France.  Il  quitta  sur  le  champ  Paris 
et  trouva  la  santé  sur  le  lac  de  Como.  A  peine  de  retour 
l'Empereur  l'envoya  en  mission  dans  la  7"^  division  militaire 
avec  un  sénateur  absolument  sans  énergie.  Il  y  trouva  le 
brave  général  Dessaix  digne  du  grand  homme  dont  il  portait 
presque  le  nom  et  aussi  libéral  que  lui.  Mais  le  talent  et  l'ar- 
dent  patriotisme  du    général    Dessaix   furent  paralysés  par 

l'égoïsme  et  la  médiocrité   incurable   du  général  M t, 

qu'il  fallut  employer  comme  grand  cordon  de  la  Légion 
d'honneur,  et  étant  du  pays.  On  ne  tira  pas  parti  des  admi- 
rables dispositions  de  Vizille  et  d'autres  villages  du  Dau- 
phiné. 

U.  Beyle  demanda  à  aller  voir  les  avant-postes  à  Genève. 
Il  se  convainquit  de  ce  doiit  il  se  doutait,  qu'il  n'y  avait  rien 
de  si  facile  que  de  prendre  Genève.  Voyant  qu'on  repoussait 
cette  idée  et  craignant  la  trahison,  il  obtint  la  permission  de 
revenir  à  Paris.  Il  trouva  les  cosaques  à  Orléans.  Ce  fut  là 
qu'il  désespéra  de  la  patrie  ou  pour  parler  exactement  qu'il 
vil  que  l'empire  avait  éclipsé  la  patrie.  On  était  las  de  l'inso- 
lence des  préfets  et  autres  agents  de  Napoléon.  Il  arriva  à 
Paris  pour  être  témoin  de  la  bataille  de  Montmartre  et  de 
l'imbécillité  des  minisires  de  Napoléon. 

Il  vit  l'entrée  du  roi.  Certains  traits  de  M.  de  Blacas  qu'il 
lut  bientôt  le  firent  penser  aux  Stuarts.  Il  refusa  une  place 
superbe  que  M.  Beugnot  '  avait  la  bonté  de  lui  offrir.  Il  se 
retira  en  Italie.  Il  y  mena  une  vie  heureuse  jusqu'en  1821; 
puis  l'arrestation  des  carbonari  par  une  police  imbécile   l'o- 


'   M.  I  eu_r  ot  of.r.tàB.vl-  la  direction  d:;  l'c-p  )rovi:<iounement 
de  Paris. 
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bligea  à  quitter  le  pays,  quoiqu'il  ne  fût  pas  carbonaro.  La 
méchanceté  et  la  méliance  des  Italiens  lui  avaient  fait  re- 
pousser la  participation  aux  secrets  disant  à  ses  amis  : 
comptez  sur  moi  dans  l'occasion. 

En  1814,  lorsqu'il  jugea  les  Bourbons,  il  eut  deux  ou  trois 
jours  de  noir.  Pour  le  faire  passer  il  prit  un  copiste  et  lui 
dicta  une  traduction  corrigée  de  la  vie  de  Haydn,  Mozart  et 
Métastase,  d'après  un  ouvrage  italien,  un  vol.  in-8",  1814. 

En  1817,  il  imprima  deux  volumes  de  l'histoire  de  la  pein- 
ture en  Italie,  et  un  petit  voyage  de  trois  cents  pages  en  Italie. 

La  Peinture  n'ayant  pas  de  succès  il  enferma  dans  une 
caisse  les  trois  derniers  volumes  et  s'arrangea  pour  qu'ils  ne 
parussent  qu'après  sa  mort. 

En  juillet  1819,  passant  par  Bologne,  il  apprit  la  mort  de 
son  père.  11  vint  à  Grenoble  où  il  donne  sa  voix  au  plus  hon- 
nête homme  de  France,  au  seul  qui  pût  encore  sauver  la  Ile- 
ligion,  à  M.  Henri  Grégoire.  Cela  le  niit  encore  plus  mal  avec 
la  police  de  Milan.  Son  père  devait,  suivant  la  voix  commune, 
lui  laisser  5  ou  6.000  fr.  de  rente.  11  ne  lui  en  laissa  pas  la 
moitié.  Dès  lors,  .M.  Beyle  chercha  à  diminuer  ses  besoins  ety 
réussit. 

Il  fit  plusieurs  ouvrages,  entre  autres  oOO  pages  sur 
l'Amour  qu'il  n'imprima  pas.  En  1821  s'ennuyant  mortelle- 
ment de  la  comédie  des  manières  fiancaises,  il  alla  passer  six 
semaines  en  Angleterre.  L'amour  a  fait  le  bonheur  et  le 
malheur  de  sa  vie.  Mélanie,  Thérèse,  Gina  et  Léonore  sont 
les  noms  qui  l'ont  occupé.  Quoiqu'il  ne  fût  rien  moins  que 
beau,  il  fut  aimé  quelquefois.  Gina  l'empêcha  de  revenir  au 
retour  de  Napoléon  qu'il  sut  le  6  mars.  L'acte  addilionnel  lui 
ôta  tous  ses  regrets.  Souvent  triste  avec  ses  passions  du  mo- 
ment qui  allaient  mal,  il  adorait  la  gaieté.  Il  n'eut  qu'un  en- 
nemi, ce  fut  Tr.  Il  pouvait  s'en  venger  d'une  manière  atroce, 
il  résista  pour  ne  pas  fâcher  Léonore.  La  campagne  de  Rus- 
sie lui  laissa  de  violents  maux  de  nerfs.  Il  adorait  Shakes- 
peare et  avait  une  répugnance  insurmontable  pour  Voltaire 
et  M""'  de  Slaël.  Les  lieux  qu'il  aimait  le  mieux  sur  la  terre 
étaient  le  lac  de  Côme  et  Aaples.  Il  adora  la  musique  et  fit 
une  petite  notice  sur  Rossini,  pleine  de  sentiments  vrais,  mais 
peut-être  ridicules.  Il  aima  tendrement  sa  sœur  Pauline  et 
abhorra  Grenoble,  sa  patrie,  où  il  avait  été  élevé  d'une  ma- 
nière atroce,  H  n'aima  aucun  de  ses  parents.  Il  était  amou- 
reux de  sa  mère,  qu'il  perdit  à  sept  ans^ 

'   Voici  la  suscription  de  ce  premier  article  : 
M.  le  chevalitT  Louis  Crozet, 
Ingénieur  des  Ponts  et  Chaussées,  à  Grenoble  (Lsère} 

40 


470  AI'FENDICES 


II 

Il  pleut  à  verse. 

Je  ine  souviens  que  Jules  Janin  me  disait  : 

—  Ah  !  quel  bel  ai-licle  uous  ferions  sur  vous  si  vous  étiez 
raort  ! 

Afin  d'échapper  aux  phrases,  j'ai  la  fantaisie  de  faire  nioi-uiême 
cet  article. 

Ne  lisez  ceci  qu'après  la  mort  de 


Hkyle  (Henri),  né  à  Grenoble  le  23  janvier  1783,  mort  h  Pa- 
ris ' Ses  parents  avaient  de  l'aisance  et  appartenaient  à 

la  haute  bourgeoisie.  Son  père,  avocat  au  Parlement  du  Dau- 
phiné,  prenait  le  titre  de  noble  dans  les  actes^.  Son  f,'rand- 
père  était  un  médecin,  homme  d'esprit^,  ami  ou  du  moins 
adorateur  de  Voltaire.  M.  Gaf^non,  c  était  son  nom,  était  le 
plus  galant  homme  du  monde,  fort  considéré  à  Grenoble,  et 
à  la  tète  de  tous  les  projets  d'amélioration.  Le  jeune  Beyle 
vit  couler  le  premier  sang  versé  dans  la  Révolution,  lors  de 
la  fameuse  journée  des  Tuiles  (le  17...  .  )'*  Le  peuple  se  révol- 
tait contre  le  gouvernement,  et  du  haut  des  toits  lançait  des 
tuiles  sur  les  soldats.  Les  parents  du  jeune  B...  étaient  dé- 
vots et  devinrent  d'ardents  aristocrates,  et  lui  patriote  exa- 
géré. Sa  mère,  femme  d'esprit  qui  lisait  le  Dante,  mourut  fort 
jeune ^.  Les  Gagnon  inconsolables  de  la  perte  de  celte  fiHe 
chérie,  se  chargèrent  de  l'éducation  de  son  seul  fils.  La  fa- 
mille avait  (les  sentiments  d'honneur  et  de  fierté  exagérés, 
elle  communiqua  cette  façon  de  sentir  au  jeune  homme. 
Parler  d'argent,  nommer  même  ce  métal  passait  pour  une 
bassesse,  chez  M.  Gagnon,  qui  pouvait  avoir  8  à  9  mille  livres 

Or  ifdead  (ou  s'il  est  mort),  à  M.  de  Moreste,  hôtel  de  Bruxelles, 

H"  45,  rue  de  Richelieu,  Paris.    Life  of  (vik  de)  Dominique.) 

'  Le  23  mars  1842. 

-  Beyle  prit  la  particule  vers  1810.  —  Voir  le  cahier  de  .Alilan, 
1811.  où  il  parle  de  Jl.  H  de  B.  de  1821.  Plus  tard  il  abandonna 
le  de. 

■'  Homme  d'esprit  est  c!i  surcharge. 

i  Beyle  se  trompe,  ce  fut  les  6  et  7  juin  1788.  Voir  0,  513, 
bibliothèque  de  Grenohle  (brochure  anonyme  de  l'époque)  et  le 
récit  de  Berriat-Saiul-Prix,   [La  joui  ncf  ilrs  Tuiles.) 

'■•  «  Elle  mourut  en  couches  en  |)rnihiiii  aiil  mon  nom  et  eu  me 
recommandant  à  sa  sœur  cadette  SiiMiihine,  la  plus  méchante 
(les  dévotes.  Tout  le  bonheur  dont  j'aurais  pu  jouir  disparut 
avec  ma  mère.  »  Ecrit  en  KS;J1. 
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de  rente,  ce  qui  constituait  un  homme  riche  à  Grenoble 
en  1789. 

Le  jeune  Beyle  prit  cette  ville  dans  une  horreur  qui  dura 
jusqu'à  sa  mort';  c'est  là  qu'il  apprit  à  connaître  les  hommes 
et  leurs  bassesses.  Il  désira't  passionnément  aller  à  Paris  et 
h  vivre  en  faisant  des  livres  et  des  comédies.  Son  père  lui  dé- 
clara qu'il  ne  voulait  pas  la  perte  de  ses  mœurs  et  qu'il  ne 
verrait  Paris  qu'à  30  ans. 

De  1796  à  1799,  le  jeune  Beyle  ne  s'occupa  que  de  mathé- 
matiques, il  espérait  entrer  à  l'École  polytechnique,  et  voir 
l\Tris.  En  1799  il  remporta  le  premier  prix  de  mathématiques 
à  l'école  centrale-  (M.  Dupuy,  professeur);  les  8  élèves  qui 
1-emportèrent  le  second  prix  furent  admis  à  l'École  polytech- 
nique deux  mois  après.  Le  parti  aristocrate  attendait  les 
lUisses  à  Grenoble^,  ils  s'écriaient: 

0  Riis,  quando  ego  te  aspiciam! 

li'examinateur  Louis  Monge  ne  vint  pas  cette  année.  Tout 
allait  à  la  diable  à  Paris. 

Tous  ces  jeunes  gens  partirent  pour  Paris  afin  de  subir  leur 
examen  à  1  école  même;  Beyle  arriva  à  Paris  le  10  novembre 
1799,  le  lendemain  du  18  brumaire,  Napoléon  venait  de  s'em- 
parer du  pouvoir.  Beyle  était  recommandé  à  M.  Daru, ancien 
secrétaire  général  de  l'Intendance  du  Languedoc,  homme 
grave  et  très  ferme.  Beyle  lui  déclara  avec  une  force  de  ca- 
ractère singulière  pour  son  âge,  qu'il  ne  voulait  pas  entrer  à 
l'Ecole  polytechnique  '. 

On  fit  l'expédition  de  Marengo,  Beyle  y  fut,  et  M.  Daru 
(depuis  ministre  de  l'empereur)  le  fit  nommer  sous-lieute- 
nant au  6«  régiment  de  dragons,  en  mai  1800.  Il  servit  quel- 
que temps  comme  simple  dragon.  11  devint  amoureux  de 
jVjmc  ^_  (Angela  Pietragrua)  '\ 

Il  passait  son  temps  à  Milan.  Ce  fut  le  plus  beau  temps 
de  sa  vie,  il  adorait  la  musique,  la  gloire  littéraire,  et  esti- 
mait fort  l'art  de  donner  un  bon  coup  de  sabre.  Il  fut  blessé 


1  Bcylo   avait  d'abord  écrit  :    qui  dure  encore,   il   oubliait  qu'il 
composait  un  article  nécrologique. 

2  De  Grenoble.   Les   écoles  centrales  furent  créées  le  7  ventôse 
an  m  (23  février  1793). 

•'  Souwarow  était  en  Suisse. 

'►  M.  Colomb  dit,  au  contraire,  que  Beyle  abandonna  son  projet, 
d'après  les  conseils  do  la  famille  Daru. 
■•  C'est  l'Angèle  des  cahiers  de  1811 . 


au  pird  (liiii  coiiii  (le  poinl(!  dans  un  duel.  Il  fut  aide  de 
(^anip  du  lieutenant  général  Michaud;  il  se  distingua,  il  a  un 
beau  certificat  de  ce  général  (entre  les  mains  de  M.  Colonih, 
ami  intime  dudil).  Il  était  le  plus  heureux  et  probablement 
le  plus  fou  des  Iiommes,  lorsque,  à  la  paix,  le  ministre  de 
la  guerre  ordonna  que  tous  les  aides  de  camp  sous-lieute- 
nants rentreraient  à  leur  corps.  Htîvle  rejoignit  le  G*"  régi- 
ment à  Savigliano  en  Piémont.  II  fut  malade  d'ennui,  puis 
blessé',  obtint  un  congé,  vint  à  (irenobie,  fut  amoureux,  et, 
sans  rien  dire  au  n)inislre,  suivit  à  Paris  M""  V.  qu'il  aimait. 
Le  ministre  se  i'àclia,  B.  donna  sa  démission,  ce  qui  bî 
brouilla  avec  M.  iJaru.  Son  père  voulut  le  prendre  par  la 
famine. 

B.,  plus  fou  que  Jamais,  se  mit  à  étudier  pour  devenir  un 
grand  homme.  Il  voyait  une  fois  tous  les  (juinze  jours 
M"""  A.,  le  reste  du  temps  il  vivait  seul.  Sa  vie  se  passa 
ainsi  de  1803  à  1800,  ne  faisant  conlidence  à  personne  xle 
ses  projets,  et  détestant  la  tyrannie  de  l'empereur  qui  volait 
la  liberté  à  la  Krance.  M.  Mante,  ancien  élève  de  TÉcole  poly- 
technique, ami  de  Beyle,  l'engagea  dans  une  sorte  de  con- 
spiration en  faveur  de  Moreau  (1804).  Beyle  travaillait 
douze  heures  par  jour,  il  lisaitMontaigne,  Shakespeare,  Mon- 
tesquieu, et  éciivait  le  jugement  qu'il  en  portait.  Je  ne  sais 
pourquoi  il  détestait  et  méprisait  les  littérateurs  célèbres, 
en  1804,  qu'il  entrevoyait  chez  M.  Daru.  Deyle  fut  présenté 
à  M.  l'abbé  Delille.  Beyle  méprisait  Voltaire  qu'il  trouvait 
puéril,  M^^  de  Slaèl  qui  lui  semblait  emphatique,  Bonnet - 
qui  lui  semblait  de  la  blague  sérieuse;  il  adorait  les  fables  de 
La  Fontaine,  Corneille  et  Montesquieu. 

En  1804,  Beyle  devint  amoureux  de  M""  Mélanie  Guilbert 
(M"<=  de  Baskoff)  o(  la  suivit  à  Marseille,  après  s'être  brouillé 
avec qu'il  a  tant  aimée  depuis.  Ce  fut  une  vraie  pas- 
sion. M"'=  M.  G.  ayant  quitté  le  théâtre  de  Marseille,  Beyle 
revint  à  Paris,  son  père  commençait  à  se  ruiner  et  lui 
envoyait  fort  peu  d'argent.  Martial  Daru,  sous-inspecteur 
aux  Revues,  engagea''  Beyle  à  le  suivre  à  l'armée,  Beyle  fut 
extrêmement  contrarié  et  quitta  les  études. 

•  Puis  blessé,  en  surcharge. 

-  Charles  Bounet,  philosophe  et  naturaliste,  né  à  Genève  en 
1120,  mort  en  1793.  Parmi  ses  nombreux  ouvrages,  on  peut  citer 
un  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'àme  1760)  (c'est  dans  ce 
livre  qu'est  hasardée  l'hypothèse  d'une  statue  qui  recevrait  suc- 
cessivement les  (liiTéreuts  sens;  Condillac  eut  la  même  idée);  la 
Palingénésie  philosophique  rt769);  des  lierherrhes  philosophiques 
sur  les  preuves  du  christianisme  (1770i,  etc. 

'■'■  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Voir  apfifiidlce  V.  2. 
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Le  14  OU  11  octobre  180G',  Beyle  vit  la  bataille  d'Iéna,  le 
26-  il  vit  Napoléon  entrera  Berlin.  Beyle  alla  à  Bnniswick, 
en  qualité  d'élève  commissaire  des  guerres.  Eu  1808  il  com- 
mença au  petit  palais  de  Richemunt  [h  10  miimtes  de  Bruns- 
wick), qu'il  habitait  en  sa  qualité  d'intendant,  une  histoire 
de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne.  En  1809,  il  fit  la 
campagne  de  Vienne,  toujours  comme  cléve  commissaire  des 
guerres,  il  y  eut  une  maladie  et  il  devint  amoureux  d'une 
femme  aimable  et  bonne,  ou  plutôt  excellente,  avec  laquelle 
il   avait  eu  des  relations  autrefois. 

B.  fut  nommé  auditeur  au  Consiil  d'Étal,  et  inspecteur 
du  mobilier  de  la  couronne  par  la  faveur  du  comte  Daru. 
.{Nous  passons  deux  paragraphes  sur  la  campagne  de  Russie 
et  la  campagne  de  Lutzen  qui  sont  presque  la  reproduction 
de  ceux  du  premier  article.] 

Le  jour  où  les  Bourbons  rentrèrent  à  Paris,  B.  eut  l'esprit 
de  comprendre  qu'il  n'y  avait  plus  en  France  que  de  l'humi- 
liation pour  qui  avait  été  à  Moscou. 

11  alla  s'établir  à   Milan. 

Il  crut  entrevoir  de  la  hauteur  à  son  égard  dans  M"^^  A.  ^ 
11  serait  ridicule  de  raconter  toutes  les  péripéties,  comme 
disent  les  Haliens,  qu'il  dut  à  cette  passion.  Il  fit  imprimer  la 
Vie  de  Haydn  ;  Rome,  Xapics  et  Florence  en  1817,  enfin  l'His- 
toire de  la  Peinture  (en  Italie).  En  1817  il  revient  à  Paris  qui 
lui  fit  horreur;  il  alla  voir  Londres  et  revint  à  .Milan. 

En  1821,  *  il  perdit  monsieur  son  père  ^  qui  avait  négligé 
ses  affaires  (à  Claix)  pour  faire  celles  des  Bourbons  (en 
qualité  d'adjoint  au  maire  de  Grenoble),  et  s'était  entière- 
ment ruiné. 

En  1819,  M.  B.  avait  fait  dire  à  son  lils  (par  M  Félix 
Faure)  qu'il  lui  laisserait  10,000  francs  de  rente",  il  lui  laissa 
3,000  francs  de  capital.  l'ar  bonheur,  B.  avait  1000  francs 
de  rente,  provenant  de  la  dot  de  sa  mère  (M''^  Henriette 
Gagnon,  morte  à  Grenoble  vers  1790,  et  qu'il  a  beaucoup 
adorée  et  regrettée). 


'   C'est  le  14  octobre. 

-  Napoléon  entra  à  Berlin  le  27. 

■^  Voir  les  cahiers  de  1811. 

'*   Ce  fut  en  1819,  voir  le  premier  article. 

'  i(  Pendant  le  premier  mois  qui  suivit  cette  nouvelle,  je.  n'y 
pensais  pas  trois  fois.  Cinq  ou  six  ans  plus  tard,  j'ai  cherché  eu 
vain  à  m'en  affliger.  Le  lecteur  me  trouvera  mauvais  fils,  il  aura 
raison.  »  Ecrit  en  1832. 

''  Dans  le  premier  article,  il  est  question  de  o  ou  6,000  francs 
de  rente. 

40. 
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A  Milan,  13.  avait  écrit  au  crayon  lAînoiir. 

B.,  nialbcureux  tle  toutes  façons,  revint  à  Paris  en  juilkt 
1821,  il  songea  sérieusement  à  en  Unir  '  lorsqu'il  crut  voir 
que  iM"»'  C...  avait  des  yeux  pour  lui.  Il  ne  voulait  pas  se 
rembarquer  sur  cette  mer  orageuse,  il  se  jeta  à  corps  perdu 
dans  la  querelle  des  romantiques,  fit  imprimer  Racine  et 
Shakespeare,  la  Vie  de  Rosaini,  les  Frûmenades  dans  Rome,  etc. 
11  fit  deux  voyages  eu  Italie,  alla  un  peu  en  Espagne  jusqu'à 
Barcelone.  I.;i  C.  -  d'Espagne  ne  permettait  pas  de  passer 
plus  loin. 

Pendant  qu'il  était  en  Angleterre  (en  septembre  1820)  il  fut 
abandonné  de  cette  dernière  maîtresse  G...;  elle  aimait 
pendant  six  mois,  elle  l'avait  aimé  pendant  deux  ans.  Il  fut 
fort  malheureux  et  retourna  en  Italie. 

En  1829,  il  aima  G.  et  passa  la  nuit  chez  elle,  pour  la  gar- 
der, le  20  juillet.  Il  vit  la  révolution  de  1830  du  dehors  des 
colonnes  du  Théâtre-Français.  Les  Suisses  étaient  au-dessous 
du  chapelier  Moiran.  En  septembre  1830,  il  fut  nommé 
consul  à  Trieste;  M.  de  Metternich  était  en  colère  à  cause 
de  home,  Naplea  et  Florence,  il  refusa  Vexequatur.  B.  fut 
nommé  consul  à  Civita  Vecchia.  Il  passait  la  moitié  de 
l'année  a  Rome,  il  y  perdait  son  temps,  littérairement  par- 
lant, il  y  fit  le  Chasseur  vert  ^  et  rassembla  des  nouvelles 
telles  que  Villoria  Acciiramboni*,  Béatrix  C'^nci  •,  etc.,  S  ou 
10   vol.  in-folio  <"■. 

En  mai  1836  il  revint  à  Paris  par  un  congé  de  M.  Thiers 
qui  imite  les  boutades  de  .Napoléon...  B.  arrangea  la  Vie  de 
Xai).,  du  9  nov.  1836,  à  juin  1837.... 

Je  n'ai  pas  relu  les  pages  qui  précédent,  écrites  de  4  à  6  : 
le  dimanche  30  avril,  pluie  abominable,  à  l'hôtel  Favart, 
'  place  des  Italiens  à  Paris.) 


'  Voir  le  début  du  premier  article. 

-  Campagne. 

"  Publié  dans  les  Nouvelles  inédites. 

^  Revue  des  Deux-Mondes,  du  i^"'  mars  183". 

^'  Revue  des  Deiuc-Mondes.  du  l*'""  juillet  ISSl. 

'■  Ou  remarquera  que  Bevie  ne  parle  pas  de  :  le  Rouge  et  le 
Noir,  qin  est  de  1831.  Les  Mémoires  d'un  touriste  sont  de  1838  et 
la  Chartreuse  de  Parme,  do  l'année  suivante. 


APPENDICES 
H.  a  fait  son  épitaphe  eu  182 1   : 

Qui  yiacr 

Arr'njo  Beyle  Milanese, 

Visse,  salisse,  cunù  '. 


II  aima  Cimarosa,  Shakespeare,  Mozart,  Le  Corrège.  Il 
aima  passionnément  V.,  M.,  A.,  Ange,  M.,  et,  quoiqu'il  ne 
fût  rien  moins  que  beau,  il  fut  aimé  beaucoup  de  quatre  ou 
cinq  de  ces  lettres  initiales. 

Il  respecta  un  seul  homme  :  Napoléon. 

Fin  de  cette  notice  non  relue  (afin  de  ne  pas  mentir)-. 


''C'est  à  peu  près  l'épitaphe  que  .M.  Colomb  fit  inscrire  sur  le 
tombeau  de  Beyle,  au  cimetière  Montmartre,  à  Paris.  La  pierre 
tumulaire  a  disparu  en  1887. 

i  Notice  sur  Heury  Beyle,  à  lire  après  sa  mort,  non  avaut. 
(.Note  de  B.) 
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Covro>i'<veP,  np<=\    4:«. 
Cofiurh,,   !Mm.  !.  •'!;,:  --. 
i:orii..ll.'      1'.  .  :':.,:'fi  :   : '^  :  l.-  Menteur. 

;'S:  I,-   (  1,1.    ■:'.<:  J'nli/nicte,  49;    53; 

nodof/wie,  65-S;   Ci,nta,~0:   le  Cid. 

80;  95;  97:   Clnnn,    10^;    Nicomède, 

109;   117;  122;  149;  265:  273. 
Corneille  (T .),  Ariane,  211,12. 
Corrège,  421, 

Cosi  fan  tuttede  Mozart,  333. 
Cessé  CMUe  de),  322;  324.   325;  ,329; 

330. 
Courtisan    (le),    projet    de    pièce,  88: 

278:  et  appeudice  I. 
Crébillon.  25;  110. 
Crémone,  S. 


(1)  r. -.1.-11.  Decomberonsse,  1783- 
1850,  auteur  dramatique  ;  il  a  t'ait  jouer 
plus  d'une  vingtaine  de  pièces. 


Damas,  dans  ftodogime.  00:  297. 
Oamin,  323. 

Dancourt.  45;  85;  97  ;  302. 
Dante,  29. 

Danube,  336;  .337;   349. 
Dard  (1),  41;  207;  209. 
Djru    (Martial).  3  ;  6;  41  ;   72  ;  75;  77; 
79:  99;    104;    113;    145:  188;    225; 

2  t."  :  2-W  ;  277  ;  278  ;  284  ;  295  ;  308  ; 
311';  :;ir,;  :;  O:  320;  326;  327-29; 
:iir,,  :::,,;  :;:,(;;  393;  448;  et  apren- 
di.-.'   \-. 

Daru  (.Mme),  104;  111;  113;   167; 

191  ;  327. 
Daru  (Pierre).  3:  26  ;  41  :  104  :  111: 

son  portrai;,  112;  277:  279;  328; 

rapports  de  M.  D.  avec  Bevle,  338; 

390;  395;   434;  lettre  de  B.  a  M.  D., 

436-37. 
Daru  (le  père),  41  ;  148;  119. 
Dauphiné.  307. 

David  (peintre).  318;  peignant.  358. 
Uavout  (général).  2. 
Dazincourt.  68. 
Debelle  (général).  19. 
Debord.  41. 

Delmas  i  lieutenant-général,,  2. 
J)e/j)/,n,r,  i:;il:  15S. 
l)cm«l'i,onte  ti/j,  de  Tarchi.   12. 
IJesarteau.x  (Mme),  257. 
Desgrieux,  283 
IJesprès  dans  Bajazet,  42  :  dans  Cinna. 

U6;  sifflé,  273. 
Desrosiers  (.Mlle),  08. 
Uestouches,  90;  97;  279:  291. 
Deux  i^)-«'e«  (les),  comédie  de  Muissv. 

42;  68;  260i    317. 
Deux  Hommes  (les),  voir  Letellier. 
Deux  Pages  (les),  de  Derède,  96. 
Devienne  (Mlle),  256;  Î98. 
Didoy,  301. 
Diderot,  53. 
DigeoD,  277  :    325. 
Digonel  (général).  1 1. 

D y  (Mme),  423;  421:  425:  434. 

Dominique,    pseudonvme    de      Bevle. 

3  !5. 

D.i'i  -■,,,;,:..    |ii..jet  d'opéra.  64-5:  73. 

11..  .  ■:',      j  c.  ':';)i;  295. 

Duche.suûis  (Mlle),  ses  débuts,  19;  dans 
Af/nmemnon,    41;    son    portrait,    41  : 


(1)  H.-J.-B.  Dard,  né  à  Vienne  en 
1779,  mort  en  1810,  l'ut  professeur  de 
droit  romain  à  l'Académie  de  législa- 
tion de  Paris  et  avocat  à  la  Cour  de 
cassation. 

41 
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dans  Bajazel.  42-41  :  clans  A»drn- 
maijiw,  19  ;  76  ;  dans  Arimw.  102; 
104;  chez  Dugazon.  106;  107;  dans 
les  Horaces,  llô;  dans  Mil/iridrite. 
m  ;  14.3  ;  dans  Ariane,  150  ;  488  ; 
dans  Sabine,  199  ;  avantage  pour 
Beyle  de  connaître  Ariane,  L'02; 
■-'03;  àme  sensible,  204;  205;  206; 
Bevle  lait  lilo^re  de  Mlle  I).  devant 
Me'ianie.  l'I  :i  ;  -.'IS  ;  220  ;  221;  228  ;  Î29; 
T.VA:  lete  cliez  Ariane,  ?47  ;  263; 
ooiiiplirnents  adressés  à  Mlle  U.  par 
Tennpereur,  251:  danse  mal,  253; 
268:  dans  Camille,  273:  274;  dans 
Phèé-e,  287;  281;  292;  299;  ses  su- 
perbes veux,  315.  16;  dans  Phèdre, 
317.  18Î  321  ;  dans  linjazet,  330. 

Ducis,  Phédor  et  Waldainir,  7;  Mac- 
beth, 100,  1  ;  Othello,  160  ;  209  ; 
425. 

Uuclos,  291;  296;  299;  414. 

Dufriche,  155.  56. 

Dugazon,  89;  90;  100;  103;  105;  107; 
111;  115;  116;  119;  120;  128;  130  ; 
dans  les  Folies  amoureuses,  132; 
133-36;  145;  14S;  149;  151;  157; 
160;  162;  166-68;  170:  177;  178; 
189;  190;  193,  96;  199;  200;  207  ; 
211;  214:  216;  217;  218;  230;  235; 
242  ;  243  ;  248  ;  266  ;  269  ;  272  ;  277  ; 
278;  son  talent  d-  conteur,  279;  289; 
291;  29Î;  294;  .393;  301;  dans  le 
rôle  de  Fougères,  310-17;  332. 

Dumesuil  (Mlle).  223. 

Dupatv  père.  306. 

Uupon'i.    104;  210  ;  257. 

Di'pni,  -/  n-r ,,\.  de  Collet,  293. 

Durii,  --       :  ,  l.-.i):  207;  .300. 

IJus.-iii-       .   li'l     l'",i  :  21,12. 

Dutei-,   :'|M, 

Duval  (Alexandre  ,  151;  317. 

Uuvernet,  260. 


Eber='w  -::  fn--:'  r  ,  314-46. 

Ecb.  !:      :         ,  ■    ::ii. 

Ecol'  /;  ,,s>    (1'),    comédie  de 

d'Al  .i:n,;,!,    l^:,: 

Elisa.  :;;îi  ;  3:ii. 

Einlle,  323,  431-33;  i.35. 

Emilie.  356. 

Ems,  346. 

Enghien  (duc  d'),  172. 

Entrernn  (V).  de  \'igée,  71. 

Epinay  (.Mme  d'),  323. 

Epreiire  (D,  de  Marivaux.  84. 

Eschyle,  95. 

Esprit,  voir  Mounier. 


Esprit  des  lois,  62;  315;  319;  320. 
Esprit  naturel.  i04. 
Estelle,  332. 
Estève  (M.).  334. 
Estève  (Mme),  325;  357. 
£'s</itfr,  293,  94. 
Eudoxie,  voir  Victorine. 
Eulalie  (tante),  35. 
Euripide,  26  ;  95. 


Fabred'Eglantine,  278  ;  289  ;  315. 

Fanchon,  292.  j 

Faure  (Félix)  (1),  17  ;  54;    188  ;  203  ;  d 

20,5  ;  372  ;  416  ;  421  ;  et  append.  VI  1 

et  VU.  ^ 

Fausses  Confidences  (les),  72  :  83. 

Fausses  Infidélités  comédie  de  Barthe. 
250  ;  273. 

Fairer,  43  ;  49  ;  .')2. 

Fedele  (San),  à  Milan,  309. 

Federici.  5  •  95 

Felipe,  134;  140,  53  ;  168-79  ;  184- 
189  ;    199  ;  207  ;  208  ;  230  ;  266.  67. 

Femmes  (système  sur  les),  40. 

Fénelon,  4"l  :  44;  46. 

Feydeau  (théâtre),  316. 

Figaro.  32:  2M;  294. 

Fleurisme,  276. 

Fleury.  dans  le  Menteur,  28  :  dans  la 
Maison  de  Molière,  50  ;  55  ;  dans  le 
Joueur,  68  ;  dans  le  Préjugé,  97  ; 
dans  la  Métromanie,  132;  dans  le 
Cercle.  136;  141  ;  dans  le  Tyran  do- 
mesCtque,  155  ;  dans  l'Ecole  des 
Bourgeois.  223  ;  248  ;  diction  de 
Fleury,  274-75  ;  29J  ;  29^  :  dans  le 
Ti/riin  domestique,  301  ;  dans  le 
Plnlinie  de  Molière.  318;  dans  le 
Mariage  de  Firjaro,  356  ;  dans  le 
Misanthrope.  359. 

Fleury  (Mlle),  65-6  ;  78. 

Florence,  40;i  ;  409;  410 

F  orian,  292. 

Folies  amoureuses,  131  ;   132;  171. 

Fontanes,  243. 

Fouché,  115. 

Fouquier,  308. 

Foy  (adjudant-commandant),  6  ;    li. 

France  [supériorité  de  la),  26. 


(1)  Félix  Faure  entra  dans  la  magis- 
trature en  1811;  il  fut  député  en  1838. 
premier  président  de  la  cour  de  Gre- 
noble en  1830.  pair  de  Fiance  en  1832, 
et  enfin  conseiller  à  la  cour  de  cassa- 
tion en  1836. 
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KiariL-foi-t  (diète  de),  326. 
François  (Mme),  261-62. 
Franklin.  125. 

t'ranc-maçon  (Beyle  reçu),  3".y. 
Frédéric  II.  61. 

Fromentin  (dit   de   Saint-Charles),  son 
caractère,  339-44. 


(iai/eure  impréoue,  290. 

Gagnon  (les),  22;  25;    95  :  102  ;    101; 

129;   131;  148;  149;  204. 
Galilée,  410. 
Gallice  (Mme),  313. 
Garât,  249. 

Gaston  et  Bayard,  31S. 
Genève,  385-88. 
G('-nie  du  Christianisme,  89. 
G^otTrin  (Mme),  110. 
Geoffroy,  66;  US;  139. 
Georges  Cadoudal.  51-2. 
Georges  (Mlle).  63;  89:    dans   Ciima. 

105  ;   140  ;  188;  203  :  321. 
Gherardi  (Mme),  373. 
G  il  Blas,  298. 
Godfroy.  387. 
(îodwin  (M  -W.),  375. 
Gœthe,  356;  361. 
Goldoni,  Zeliada  e    Liiidoro    de,    5  ; 

Maison  de  Molière,  50  ;  56;  95. 
Goodson,  362. 
Gourv,  6. 

Gouvon  (comte  de).  387, 
Grammont,  298. 
Gray,  361  ;  362. 
Grenoble.    17,18;  34;   38;   88;    96.97; 

107;  124;  129;  206;   245;  286;  292; 

299;  303-10;  311.12;  385. 
Gresset,  279. 

Grétrv,  à  Montmorency.  323. 
Gripoii,   142,43;    152:   153-57;    170-74: 

206:  210;  227. 
liriselda,  de  Paer,  75. 
Gros,  de  Grenoble,  125;  206. 
Grua  (Mme),  12. 
Guastalla,    150;    320-21:    voir  Mares- 

chalchi. 
Guérin,  100. 
Guérin  (Mme),  349. 
Guihert  (comte  de),  61. 


H 


llalley  (Mme),  255. 

Ilamlet,  deShakespeare,  93:  de  Uncis, 


Havre  (le),  376. 

Ilrctor.  de  Luce  de  Lancival,  33-2. 


Héloïse  {Nouvelle),  392. 

Helvétius,  23;  -26:62;  229;  230;    238. 

Henri  IV,  écrivain,  9i 

Bettri  IV,    tragédie  de  Legouvé,   315- 

18. 
Henriette  Maréchal  (scénario  d'),  72. 
Hermione,  197. 
Heureux  (M,  d"),  311. 
Hipermnestre,  tragédie  de  Remercier, 

Histnire  delà  Peinture  en  Italie,   li2. 

Hobbes,  51;  320. 

Homère,  25  ;  134, 

Horace,  227. 

Horace  (les),  67;  115;  130:  139:  199 

273. 
Houdelot  (Mme  d'),  273. 
Hulni  (général),  331. 
Hume,367. 


Imitation  (1'),  22. 

Incendies.  343  ;  347. 

Incbinevole,   199. 

Inconstant  (!'),  de   CoUin  d'HarleviUe. 

Ingoldstadt,  338  :  340-42. 

Ingres,  314. 

Iphiç/enie.  169-170. 

Intrigue  épistolaire  (1').  de   Fabre  d'E- 

glantino,  315-17. 
Isor,  341. 
Isère,  311. 
Isola  Bella,  416. 
Isule  et  Orovàse,  de  Lemercier,  20. 


Jacqueminot,  331 . 

Jacqueminot  (Mmes),  352. 

Jaquinot,  41  : 

Jardin  des  Plantes  (déjeuner  au),  20Ù  : 

avec  Adèle,  32u-2l. 
Jeune  Femme  en  colère  (Isl).  d'Etienne, 

83. 
Jeunesse  de  Henri  V  (la),  d'Alexandre 

Duval,  317. 
Jeu.x  de  mots,  ISS;  190;  353. 
Jekv,  18;  il  ;  293. 
Joigny,  375. 
Joinville   (Louis),  12;    390;  393:    39... 

96. 
.lolv  (M.  de),  437. 
.lo.!,:irt  (Mmes),  249,5');  257. 
Isabeth   (rôle  d),  joué  par    Mlle    Du- 

chesnois,  251. 
Joseph  Bonaparte.  172. 
Joséphine,  voir  Duchesnois. 
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Joiifiiii-  (le).  6S,  69.  7:5. 

Jourdain  (Alphonse  ci  Augu 

Jourdan  (général),  ?. 

Journal  cil'  Paris,  IJ'.'J. 

Journal  dus  SpnctacU'S,  320. 

Jubié  (Mme),  98. 

Jud  th,  206. 

Juigné  (M.  de).  281. 

Jules  (Mlle).  33 1 . 

Julie  d'Etanges,  122;  423. 


Kaiseilich,  341. 
Kehl,  336. 
Kemble.  \të. 
Kosciuszko,  52. 


in),  327 


r.a  Bruyère,  .301. 

La  Calprenede,  76. 

Lacave,  dans  Cinna.  146. 

Lachas-^aifîne  (Mlle).  247;  208. 

Laconibe.3:!9;  :il3  :  349. 

Lafonil,  départ  de  Bordeaux,  37;  dans 

Cinna.  71;    djns  Andromaque.   76; 

dans  le  Cid.   89;   116;  dans   Cinna, 

146;  166;  dans  Jpliigénie,  169;  179; 

180  ;  261  ;  268;  dans  le  jeune  Horace, 

273. 
La  Fontaine,    28;    46;    53;    76;    94; 

134  ;  503,  4;  206. 
Laguette-Mornay,  322. 
La  Harpe.  3  ;  95. 

Lalanne,  152;  154;  192;   201;   224. 
Lancelin.  96. 
Landshut.  338-41. 
La  Rive,  75;  77;  78;  79;  80;  92;  93; 

100;  149;  164. 
La  Rocbe.  41. 
La  Rochelle.  70;  259. 
La  Tour  d'Auvergne.  337. 
Lauragoai'^  (comte  de),  239. 
Laveriô.    Iir,. 
LawM    1.-  iMi  :•     lire. 
Le  Hl,i!M',    r-.-'  :.:.  ;    161-68;  173;  179; 

IN',';    |s:'.;    .iiit.ur  de    trois  tragédies 

et  lieux  comédies,  109;  anecdote  de 

la  vieille  cofiuetie,   190;  193.91;  208; 

216;  i'19;  221-26;  237-46;  270,  270  : 

293. 
Le  Brun  (Mme)  (1)  167;  205. 
Lee.  M.,  376;  378;  382;  383;  392. 


(1)  Mme    Le     Brun     était 
Pierre  et  Martial  Dam. 


Lpçon    conjugale  (la),    de    Chazel    et 

Sewrin.  00. 
Legacque  (Mme),  332. 
Lé/atair-c  univfirsel  (le).  1. 
Légions  polonaises,  2. 
Legouvé,  cours  au  Collège  de  France, 

23;  188;  192;  220;  219;  252;   315 

3.6;  317. 
Legouvé  (Mme),  249;  252. 
Legrand,  290. 

Le    Kain,  66;  142;  165;  289. 
Lemaire,  261. 
Léman  (lac),  387. 
Lemazurier,  253-63  ;  268. 
Lemercier, /sH/6'e<   Orovèse, -20  ;  Af/a- 

memnon,  42. 
Lesueur,  compositeur,  550;  377. 
Lesucur,  peintie,  2'  0. 
Letellier,  pièce  de  Beyle,  27.  28  ;  43 

45  ;  69  ;  82  ;  86  ;  92  ;  230  ;  279  ;  282 

285;  287;  290  ;  294  :  369  ;  371  ;  423 

412  :  et  appendice  11. 
Liaisons   danqereuses  (les),   roman  d 

C.  de  Laclos,  392. 
Licria,  410;  411. 
L'Hoste.  vrai  Français,  348. 
Lombach,  313. 
Lope,  95. 

Louason,  voir  Mélanie, 
Louis  XIV,  51. 

Louvcis,  théâtre,  37  ;  45  ;  88;  90. 
Luce  de  Lancival,  Hector.  332. 
Luchesini  (M.  de);  202. 
Luxembourg,  50;  172  ;  200  ;  209. 
Lvénil  le  Courk,  172. 


Macbeth,  93  ;   lOù-2. 

Machiavelli,  410. 

Mahérault,  252. 

Mahomet,  de  Voltaire,  183,  181. 

Maison  de  campagne  (la),  de  Dancourt, 

85. 
Maison  de  Molière  (la),  de  Mercier,  .50. 
Maisonneuve,    122  ;    141  ;    -269  ;    277  ; 

ses  rapports  avec  Fabre  d'Eglantine. 

278:  le  Méfiant,  279;  287. 
Majeur  (lac).  238;  415. 
Malherbe.  28. 
Mallein.  20  ;  29:  301. 
Mallet  du  Pan,  4. 
Malmaison.  3. 
Manon,  154  ;  167  ;  283. 
Mante,  40  ;  55  ;  72  ;  79  ;  88  ;  91  ;  99 

105:  129;  130  ;  134;   138;  U6  :  149 

174;  183;  196;  203;  20V  ;  206;  207 

209  :  215  ;  238;  286;  309. 
.Marcns  Junius  Briilus,  65. 
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Maréchaux  (bal  dos),  11"-'. 

Marengo  (champ   de  bataille  de),   15  : 

392. 
Mareschalchi.  334. 
Mariage  de  Figaro,  35i3. 
Marie-Antoinette.  259. 
Marie-Louise,  437. 

Marigner,  3;   12;  esprit  de  M.,  204,5. 
Marini,  291  :  377. 
Marivaux,  72  ;  84. 
Marmontel.   141  ;  171  ;  291. 
Marot,  28. 

Mars  (Mlle).  78;  dans  l'Epreuve,  84  ; 
dans   VA  vis   aux  Maris,   102  ;    daûs 
Minuit,     121-22:     dans     les    Folies 
amoureiist's.    131-:«:  166  ;  dans  Tar- 
tufe,   ni:    ]<A:   ?'i',»:    253;    dans    le 
Tyran  (Jiunr^ii,/,,,'.    :!(il  ;    dans  l'In- 
trigue   vjiist'ilnn-f.    '••)n    jeu     muet, 
315;  dans  Tartufe,   'Ml;   356;  dans 
\e  Mariage  de  Figaro,  356-57;  dans 
les  Fausses  Confidences,  359;  373. 
Marseille,    91  ;     223  ;     286  ;     294-98  ; 
305-13  :  394  ;  et  appendices  IV  et  V. 
Martin  (Mme),  295;  320. 
Martinelli,  319. 
Masséna,  à  Ebersberg,  344. 
Matrimonio  segreto,    124  ;    240  ;    318, 

19. 
Matta,  40;  esprit  de  M.,  204;  293. 
Maupertuis,  94. 
Mayence,  435. 
Mazeau,  131. 
Méchante  Femme  (la),  de  Shakespeare, 

90-91. 
Médecin  malgré  lui  (le),  75. 
Mélanie,  105;  115;  118;  129-246: 
265-304  ;  318  ;  320;  3'25;  327  ;  410  ; 
413  ;  425  ;  et  appendices  IV  et  VlU. 
Mélomane  ital  en  (le),  de  Mayet,  .398. 
Mélomanie  (la),  de  Grenier   et  Cham- 

pein,  316. 
Ménaziana,  53. 

Ménec/imes  (les),  de  Regnard,  87. 
Mercato  di  Monfrcijoso  [il],  de  Zinga- 

relli.  14. 
Mercier,  294-95. 

Mère  coquette  (la),  de  Ouinault,  Si. 
Mère  coupable  (la),  42. 
Mèrejalouse  [Isl],  de  Barthe,  115. 
Mérope,  76 

Métastase,  7  ;  12  ;  448. 
Métromanie  (la).  69  ;  75,76. 
Michel-.'Vnge,  43  ;  410. 
Michaud  (lieutenant  gcnérali,  2  ;   11. 
Michelot.  ses   débuts,   270  ;  273  ;  287. 
Michot.  dans   l'Epreuve,  81  ;    dans    la 

Jeunesse  de  Henri  V,  317  ;   '.iôG. 
Milan,  voir  Napoléon. 
Milan,  1-17;  372-407;  414-18  ;    i40-46. 


Milhaut  (général),  2. 

Militaires  français,  373. 

Millevoye.  à  la  fête  donnée  par  .Ariane, 

248  ;  261,62. 
.Milton.  427. 
Minuit   ou  l'Heure  propice,  de  Désau- 

dras,  121. 
Mirabeau.  62. 
Misanthrope  [le:),  190;  193;  105;   197; 

211;  230. 
Mithridate,   121.22. 
Mole,    1 18  ;  186  ;   248. 
Molière,   caractère    de    Dorine,    25,6  ; 

53  ;    69  ;    88  ;    93  ;    95  ;    97  ;    153  ; 

186;  278;  279;  381. 
Molière  avec  ses  amis,  109. 
Molk.  349  ;  381  ;  et  appendice  Vf. 
MolHen,  326. 
Moncey  (général),  2  :    6. 
Moncrif,  177. 
Montaigne,  28  ;  8ô. 
Montalivet,  114. 
Montbard. 
.Montbaston.  337. 
Mont-Blanc,  385. 
Montesquieu.  62:  227;  237;  411. 
Montmorency,  323.24. 
Monvel,  248. 
Moreau,    3;  jugement   de  M..  50-52; 

en  Espagne,  86,  95. 
Morellet  (abbé),  7. 
Mornas,  88. 
Mo  tier    (Mme),  140-59;   165-77;  185  ; 

190  :  209  ;  206  99. 
Moscou,  421  ;  423;   437. 
Motet    (Daleville),  240. 
Mon[iier(Edouardy(l).  112.13:  l'J6:20t; 

206  ;  .3.57. 
Mousseau,  325. 
Mozart,  333;  437  ;    118. 
Murat.    11. 


Naples.  372:  410-17:  443. 

Napoléon,  à  la  Malmaison,  3;  mot  de 
N..  31  ;  séance  du  tribunal,  43  ;  jeu- 
nesse, 49,  50  ;   revenant    des  Inva- 


(1)  C'est  le  ûls  de  Monnier,  député 
l'Assemblée  constituante.  11  était  né 
en  1784  et  mourut  en  1843.  Il  accepta 
tour  à  tour  la  protection  de  Napoléon, 
de  Charles  .X  et  de  Louis-Philippe. 
11  fut  nommé  baron,  obtint  la  p'ace 
d'intendant  des  bâtiments  de  la  Cou- 
ronne et  se  distingua  à  la  Chambre 
des  pairs. 

41. 


JOUKNAL  DE   STENDHAL 


lides  le  11  juillet  1801,  Ss-b'.t  ;  aux 
Français,  59;  Clisson.  63  ;  son  nez. 
102;  au  Mont-Cenis,  108;  109;  111: 
aux  Français.  115  ;  120  ;  à  la  Mal- 
maison. 172:  251  ;  préfère  les  tra- 
gédiens aux  comédiens,  25-t  :  con- 
versation avec  M.  Mollien,  326: 
relations  de  Bevle  avec  l'empereur. 
335;  Napoléon"  à  Lonisbour<;.  336; 
338  :  310  ;  à  Ebersberg.  341  ;  318  ; 
Bevle  rencontre  l'empereur  à  Paris. 
356:  à  Versailles,  372:  et  appen- 
dice Vlll. 

Nardon  (Mme  de).  315:  320:  331; 
357. 

Naudet.  dans  Cinnn.  110. 

Neubourg.  336-37. 

Neustadt,  310. 

mcomède,  109:  24  i  ;  251. 

Ninon  (mot  de).  201;  23S. 

Nourrit  (Mlle).   105;  115. 


Obrien.   287. 

Odéou,  411. 

Œdipe,  de   Voltaire.    In.    1".i. 

Ollioules  (gorges  d'),.311. 

Oj)éra   comique  (1').    de  Dalba  Maria. 

316. 
Ophélie.  343. 
Optimisme  (V).  de   Collin  d'Harleville. 

301. 
Oi-ange  de  Malte  (1').  comédie  de  Fa- 

bre  d'Eglantine,  278. 
Oreste,  d'Alfieri,  100. 
Originaux  (les),  de  Fagan,  101.  5. 
Orlandi,  5. 
Oro   non  compra  l'amore,   de  Caruso. 

197. 
Ossian.  415  ;  417. 
Othello.  98  ;  134;  160;  196.  97  ;  209  ; 

302. 
Ott  (Mme  d").  353. 
Ouéhihé.  196;  228  ;  327. 


P (Mme),  voir  Angéline. 

P the  little,368. 

P....l.(.Mme).  422,  23. 

Pacé  a).  75:  78:  anecdote  du  verre 
d'eau.  80:  89;  93;  103  ;  105;  107; 
111:  114;  121:  127;  130:  135;  136: 
143;  151:  156:   160:  184:  196;  202: 


(1)  Duliepvre  Bois  de  Pacé. 


204  ;  206  ;  228  :  229  :  235  :  2.39  ;  24i)  ; 

245;  262;  268;  292  :  298:  299  :  301  : 

302  :  307  ;  322  ;  "HA  ;  325  :  329  :  35t5  : 

361. 
P...y   'Mme  de),    319-60:   361:    36»: 

■.<64-70:    372;  403:  410:    4!2:     422: 

423;  421;  429:  430. 
Palissot,  50. 

Pallavicini  (Fabio),  425-27. 
Parisiennes    (les),    de    Uancourt,    45: 

301. 
Parny.  251:  252;  258:  259. 
Pascal,  46;  94;   113;  265. 
Pastorei,  357. 
Pauline,    sœur  de    Bevle.    240:    2S6  : 

296;  et  appendices  V  et  VII. 
Paul  et  Yirqinie.  de  Lesuèur,  356. 
Pelet,  229.  ' 
Pénélope.  16. 
Penet.83:84;  87;  88;  99. 
Père  d'occasion  (le),  de  Pain  et  Viel- 

lard,  87. 
Percevant,  Crozet.  210  ;  227  ;  228;  Î47  : 

290  •  29t3. 
Périer  (MM.),  209^ 
Périer  (Joseph),  325. 
Pétiet.  2;  12;  14;  111:  149:  375. 
Pétiet   Mme).  319:  32.1 
Petite  ville  (la),  de  Picard,  317. 
Phaflenhofen.  341. 
Phèdre,  G- :  270;  287-89. 
Philinte  de  Molière  (le),  de  F.  d'Eglan  - 

tine,  69:  106-07;  317. 
Philosophe  marié  (les),  de  Destouche?. 

290. 
Philosophie    nouvelle,  23:  24:  4o;  et 

appendice  1. 
Picard  f sourire  de),  59:  72;   dans  je> 

Ménechmes.  87;  son  nez,  102:  317. 
Picone,  316. 

Pidoncat  et  Pidonçat,  171;  294. 
Pie    Vil.    114:    à   Saint-Germaln-des- 

Prés.  195. 
Pierre  le  Grand,  51. 
Pingenet.  291. 
Pindemonte,  95. 
Piron.  279. 
Plana.  20:  228, 
Plante,  95. 

Pô  (tirailleurs  du),  345. 
Podesta    di    Chiogi/ia    (i7i.de  F.  '  >  - 

landi.  5;  319. 
Polignv.  381. 
PoUard    (.Mme).  308. 
Pollin  (abbé),  son  esprit.  2u5. 
Polyeucte,  48:  67. 
Poncet.  207. 
Pondichérv.  230-31. 
Pope  {Iliade  de),  27. 
Potocka  (comtesse  Hélène),  239. 


TABLE  ANALYTIQUE 


Pots  de  chambre    (voitures),  32-^. 

Précieuses  Ridicules  (les),  61. 

Préiuf/éàla  Mode  {le),  de  La  Chaus- 
sée. 96,97. 

Prévôt,  96. 

Procureur  arbitre  (le),  de  Poisson, 
31)  1 . 

Prunette,  41. 

Pysclié,  ballet,  63,  64. 

Pupille  (la),  de  Fagan,  17o. 


stipule  l.iti/i  ue   I 
Pyrrhonisme,  3?. 


(Juesnay,  loueur  de  voitures,  325. 
Questionneurs    (les),    comédie   de     la 

Tresne,   45. 
Quichotte  (don).  .332;  428. 
(Juinault,  65;  Mère  jalouse,  Si,  S'i. 


Rabelais,  28. 

Kacine.  2.'.:  2s  H.ij.izpt.  43:  53;  dé- 
faut   cl.'    --         I.!-  i;.;    77;   95;    O,- ■ 

122:     //,--,  -in  70;    197;    228: 

J65;  tr'sit:  ,;n:  ;  :;,.(' 

Raphaël.  22:  lU;   Jss:  :ji7. 

Ratisb-.nne  ivictoire  de).  342. 

Raucourt.  43;  dans  Bodof/une,  66;  89: 
dans  Macbelli.  lOi;  256;  et  appen- 
dice UI. 

Rebaflet  (Mme),  99;  111. 

Regnard,  4;  Joueur,  69:  Ménechmes, 
87  -.'Folies  amoureuses.  131.  132  ;  265. 

Régnier.  433. 

Rémusat  (M.  de),  252;  280. 

Retz,  30. 

Reverdy,  99. 

Révolution  française,  381. 

Rev  (J.)  (1),  41  ;  93:  174  :  206.7  :  209; 
217:  294. 

Hez  (Mme  de),  333. 

Klii;i  (he).  336. 

Ricci  (les),  356-59. 

Richelieu,  291. 

Richevand,  202. 

Robertson,  240. 

Rochester,  60. 

liodogune,  65-67. 

Roland  (Mme),  156. 


(1)  J.-P.-A.  Rey,  1779-1855.  11  entra 
dans  la  magistrature  en  1807.  On  a  de 
lui  plusieurs  brochures  politiques  et 
autres.  Rochas  [Biographie  du  Dau- 
phiné)  en  cite  vingt-sept. 


Rolandeau,  115:   116;  120;  213. 

Rome,  372;  415;  417;  443;  447,48. 

lioméo  et   JuHette,93. 

Rosambeau  (débuts  de),  317. 

Rostoptchine,  421. 

Rouget,  48. 

Rousseau   (J.-J.),     53  ;  62  ;    9(5:    llo  . 

131  ;    149;    265;    275:      287  ;   296; 

323  ;   379  ;  386  ;  387. 
Rubens,43. 
Rulhière,  98. 
Russie.  421  ;  439. 

S 

Saint-.\ubin,  88. 
Saint-Aubin  (Mme  de),  219. 
Saint-Eugène  (débuts  de),  317.18. 
Saint-Fal,  78;    1.32  ;  dans  le  Barbier. 

298. 
Saint-Germain-Laxis,  204. 
Samt-Polten,   318:  et    appendice   VI. 
Saint-Pons,  300. 
Saint-Preu.x.  222. 
Saint-Prix,    dans    Bajazet.    42  ;   dans 

Ci. m,,.    |l|-. 


S.:i(,.,.il     \lli'  ,  237. 

Saluées  (description  de),  15. 

Saraadet,  308. 

Sapho,  138. 

Saïil,  opéra,  .356. 

Scala  (Ia),39i. 

Schwarzenberg,  36''. 

Scotti,  374,  391. 

Sémiramis,  290. 

Senèque,  25  ;  95. 

Sévigné  (Mme  de),  91. 

Sèze  (de).   155. 

Sganarelle,  49. 

Shakespeare,  29  ;  25  ;  33  ;  comparé  à 
un  auieur  français.  30,  37  ;  66  : 
67  ;  68  ;  Tamiiii/  of  the  Skreu;  85  ; 
90,91  ;  Hamlet,  93  :  95  ;  98  ;  Mac- 
bel  U,  lOl)  ;  101  ;  133;  134:  139  : 
140  :  147  :  citations  àOtliello,  196  : 
19S:  227;  265;  ce  qui  manque  à 
Sh.,  329  :  4.35. 

Sheridan,  295. 

Silan,  294,95. 

Simonetta  (comtesse),  440-16. 

.Smith  (Adam),  229. 

Smolensk,  421. 

Sophocle,  25  :  95. 

Sosie,  216;  230. 

Staël  (Mme  de),  171  ;  323. 

Strasbourg,  336. 

Suicide    (Beyle   pense  au),  123,    290 
et  appendice  VIII. 
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Suin  (Mme),  247.    18  ; -.'tiS. 
Sulkowski  (prince),  ii'A. 


Tacite,  96:  121  ;  156. 

Talien  (Mme),  189. 

Talma.  dans  Af/amemnon,  41:  portrait 
de  T..  12;  sa  voix. 41  ;  dans  Œdipe, 
49  :  60  :  dans  Jîodot/une,  son  cos- 
tume, 65,  67;  dans  Cinna,  ~i  :  75; 
ses  défauts,  8:i  ;  moments  sublimes, 
91  :  dans  Macbeth.  100:  dans  Cinna, 
105  ;  dans  Nicomède,  109  :  dans  les 
Horaces.  115  ;  121  ;  248  ;  273  ;  289  ; 
dans  Esther,  294  ;  dans  Gaston  et 
Bayard,  318:  dans  Hamlet,  425. 

Tatma  (Mme),  dans  Dajazet,V2. 

Tancri'de,  241. 

Tarclii.  12. 

Tarluff-e{\e).  95;  174  ;  317. 

Tartufe  de  Mœurs  (le),  de  Chéron,  295  : 
297. 

Tasse  (le),  citation,  307. 

Télémoqiœ.  opéra  de  Lesueur,  2.53. 

Tencin  (1^  52  :  54  ;  56  ;  65  ;  67,  68  : 
72  :  ii2:  185  :  absence  de  toute  pas- 
sion, 191;  196;  2t6  :  290:  296: 
300. 

Tencin  (Mme  de),  53. 

Thénard,  99. 

Tliibaudeaii.:WS. 

Tinneka,422,  523. 

Tivollier(Mmel,309,  lo. 

Tom  Sones,  35S. 

Tonnerre,  376.  77. 

Toulon,  305  ;  310,  1!. 

Tracasseries  (les)  de  Picard.  52. 

Tracy  ^del,  96;  106-10;  112:  115; 
125;  217-38  :  368:   103. 

Trésor  (le),  comédie  d'.Andrieux.    45. 

Tricbaud,  309. 

Tyran  domestirjm;  (le),  comédie  d'A- 
lexandre Duval,  154  :  300.  1. 


(1)  Le  Tencin  du  journal  serait-il  le 
comte  Guéiin  de  Tencin.  né  le  5  jan- 
vier  1784.    mort   à    Paris    en    1886   ou 

1887  ? 


V 


Valence,  général,  121:  254;  258: 
262  :  288. 

Valey.  287. 

Valorbe  (M.  de),  dans   Delphine,  303. 

Varèse,  414  16. 

Vaudeville  (théâtre  du).  331. 

Vauvenargues,  233. 

Venceslas.  93. 

Venise.  12;  382;  387:  443-15. 

Versailles  (grandes  eaux  à),  372. 

Vestris  (Mme),  dans  Ps'/ché,  63. 

Victorine.  115.  129:  206;  224;  234- 
36  :    244  ;    267  ;    294. 

Vienne  (campagne  de),  335. 349;  séjour 
à  Vienne,  350.  354. 

Vieux  Célibataire,  de  CoUin  d'Harle- 
ville.  83  ;  98. 

Vi;leterque,  320. 

Vincelles,  290,  9! . 

Vincennes,  172,73;  326. 

Virgile,  25  ;  63  ;  96  ;  200  ;  expliqué 
par  un  sot,  .337 . 

Visitandiiies  (les),  de  Picard  et  De- 
vienne. 209. 

Volney,   120,  21. 

Voltaire  (héros  de).  21;  24:  Œdipe, 
49  :  Mérope,  76  :  défauts  Je  ses 
pièces,  60:  94:  107:  148;  citation 
de  Mahomet.  183  :  206  :  279  :  290  ; 
2. H  :  292;  208. 


Wagner,  115;  133-39;  145,  46;  151; 
166  ;  168  :  1G9  :  170  ;  174  :  177  ;  192- 
96  ;  210  ;  216  ;  267  ;  269  ;  272  ;  277. 
78  ;   316. 

\\'ashington,  52. 

^^■autie^,  205. 

Wels,  3i4. 


Zingarelli,   //  Mcrcato  di  Monfregoso. 

(de;.  14. 


l'ans.  —  Impr.   G.   Hougier  el  C'',  rue  Cassette,  I. 
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